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LETTRES  D'UN  PÈLERIN 


EDMOND  LAFOND. 


L'étude  de  Rome  dans  Rome  fait  penétrei 
jusqu'aux  sources  vives  du  Christianisme.  Elle 
rafraîchit  tous  les  bons  sentiments  du  cœur, 
et,  dans  ce  siècle  de  tempêtes,  elle  répand  une 
merveilleuse  sérénité  dans  l'àme. 

(Mgr  Grrbet.)  • 
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ROME  ET  FRANCE. 


AL  SI6N0R  CAVALIERE  PAOLO  MENCACCI. 

KOMANU. 


C'est  Dieu  qui  a  fait  la  France  et  qui  a  fondé 
l'Église  ;  de  telle  sorte  que  nous  appartenons 
tous  à  deux  cités,  que  nous  sommes  soumit  à 
deux  puissances,  et  que  nous  avons  deux  pa* 
tries  :  la  cité  étemelle  et  la  cité  terrestre,  la 
puissance  spirituelle  et  la  puissance  temporelle, 
la  patrie  du  sang  et  la  patrie  de  la  fui. 

(Lacobdaibk.  Diseoun  iur  la  vocation  d§ 
la  nation  française.) 


Gicéron  disait  que  Rome  était  la  cité  constituée  par  le 
concours  de  tous  les  peuples ,  ex  nationum  consensu  con- 
stituta,  et  Pline  parle  quelque  part  de  l'immense  ma- 
jesté de  la  paix  romaine  qui  enveloppe  toute  la  terre , 
qui  rassemble  les  empires  divisés  et  ramène  Tbomme  à 
Thumanité.  Dans  ce  portrait  qu'ils  font  de  Rome,  ces 
deux  écrivains  antiques  semblent  peindre  moins  la  ville 
des  Césars  que  la  ville  des  Papes ,  dont  ils  pressentent , 
dirait-on ,  les  immortelles  destinées.  Tertullien,  à  son 
tour,  pour  exprimer  cette  universelle  influence  de  Rome, 
a  créé  le  mot  de  Romanitcts;  il  disait  la  Romanité, 
comme  nous  disons  l'humanité  ! 

II  a 


II  ROME  ET  FRANCE. 

Rome  domine  encor  toutes  nos  origines, 
Quel  peuple  n'est  pas  fier  d'être  issu  des  Romains? 
Chacun  cherche  sa  source  au  piod  des  Sept-Collines, 
Et  voici  qu'à  leur  tour  réclament  les  Roumains  *. 

Rome  chrétienne  est  le  centre  de  la  civilisation  mo- 
rale; les  barbares  du  Nord  y  sont  venus  se  faire  civili*- 
ser  ;  les  peuples  d'Orient ,  qui  se  sont  détournés  de  cette 
lumière ,  sont  retombés  dans  la  nuit  de  la  barbarie ,  et 
Rome  seule  peut  les  en  retirer  :  fiât  lux  ! 

Comme  du  soleil  partent  les  rayons  qui  éclairent  l'u- 
nivers, c'est  de  Rome  que  sont  partis  les  Apôtres  qui 
ont  porté  à  l'Europe  la  lumière  évangélique.  Toutes  les 
nations  chrétiennes  ont  reçu  avec  le  baptême  le  sacre 
de  Rome  ;  toutes  ont  formé  des  alliances  filiales  avec  la 
Papauté.  Nous  n'avons  pu  étudier  Rome  dans  Rome, 
sans  y  retrouver  les  traces  que  la  France,  l'Espagne, 
l'Angleterre,  TAllemagne,  la  Pologne ,  ont  laissées  dans 
la  capitale  du  Christianisme  ;  nous  y  verrons  même  la 
Russie ,  et  nous  avons  consacré  une  étude  à  part  à  cha- 
cun de  ces  peuples  dans  ses  rapports  avec  Rome.  «  Les 
Papes,  dit  de  Maistre,  ont  élevé  la  jeunesse  de  la  monar- 
chie européenne  ;  ils  Vont  faite ,  au  pied  de  la  lettre , 
comme  Fénelon  fit  le  duc  de  Bourgogne.  » 

^  LeB  peuples  Ifoldo-Yalaques  ne  veulent  plus  qu'on  les  appelle  autre- 
ment que  Roumains  ;  ils  se  disent  issus  de  colons  romains  établis  par  Tra- 
jan  dans  leur  pays,  après  l'extermination  des  Daces  ;  ils  tous  montrent 
iBUcore  les  ruines  du  pont  de  Trajan^  et  prétendent  retrouver  les  traits  et 
les  costumes  de  leur  race  sur  les  bas-reliefs  de  la  colonne  Trajane  ;  ils 
prouvent  surtout  leur  origine  romaine  par  leur  langue  qui  est  évidem- 
ittent  formée  des  débris  du  latin.  Il  s'en  suit  que  la  grande  famille  des 
nations  néo-latines  s'est  établie  sur  le  Bas- Danube,  aussi  bien  que  sur  le 
Tibre^  rAmo,  la  Garonne^  la  Seine,  TEbre  et  le  Tage.  Un  poète  moldave 
conftemporain,  Georges  Asaky  de  Jassy,  est  venu  à  Rome  célébrer  ces 
souvenirs  de  la  mère-patrie  au  pied  de  la  colonne  Trajane. 
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Mais  il  est  une  natioo  entre  toutes  que ,  dès  sa  nais- 
sance y  rÉglise  a  nommée  sa  Fille  ainée ,  et  qui  mérite 
encore  ce  titre,  malgré  ses  fautes  et  ses  erreurs,  et  quoi- 
qu'elle ait  trop  souvent  fait  bon  marché  de  ce  noble  droit 
d'aînesse  qu'elle  a  failli  vendre  à  vil  prix,  comme  Ésaû  *. 

Celte  nation  est  la  France;  c'est  Rome,  c'est  l'Église, 
qui  a  fait  de  la  France  la  première  des  nations  chrétien- 
nes; ce  sont  les  évêques  gallo-romains  qui  ont  fusionné, 
en  les  christianisant,  la  race  gauloise  et  la  race  franque; 
on  connaît  le  mot  de  Gibbon  :  ce  Le  royaume  de  France 
a  été  fait  par  les  évêques,  comme  la  ruche  par  les 
abeilles.  » 

LaFrance  Très-Chrétienne  est  née  le  jour  anniversaire 
de  la  naissance  du  Christ,  le  jour  de  Noël ,  où  saint  Rémi 
baptisa  le  fier  Sicambre  au  nom  du  Dieu  de  Clotilde  '^. 
Quand  le  saint  évêque  prêcha  la  Passion  au  nouveau 
Constantin,  à  notre  aïeul  Clovis,  le  sublime  Barbare 
s'écria  :  a  Ah!  que  n'étais-je  là  avec  mes  Franks!  » 
Cette  exclamation  annonçait  déjà  Tépée  chrétienne  et 
dévouée  à  l'Église  de  Charles-Martel ,  de  Pépin ,  de 
Charlemagne,  de  Godefroi  de  Bouillon  et  de  saint  Louis. 

^  De  même  que  Dieu  a  dit  à  son  Fils  de  toute  éternité  :  «  Tu  es  mon 
premier-Né  !  »  La  Papauté  a  dit  à  la  France  :  «  Tu  es  ma  fille  lûnée.  » 
(Lacordaire.) 

*  La  nuit  qui  précéda  le  baptême  de  Clovis,  comme  il  était  seul  avec 
la  reine ^  Rémi  vint  les  trouver  en  secret,  et  après  les  avoir  longuement 
exhortés^  il  finit  en  les  assurant  que  si  leur  postérité  demeurait  fidèle 
aux  lois  de  Dieu,  elle  régnerait  avec  gloire,  exalterait  la  sainte  Église > 
hériterait  de  la  puissance  romaine,  et  contiendrait  par  ses  victoires  les 
incursions  des  autres  peuples  {Vita  S,  Remigii,  Hinemaro  auctore), 
Cest  après  sa  victoire  sur  les  Yisigoths  que  Clovis  fixa  sa  résidence  à 
Lutèce,  dans  cette  vieille  cité  romaine^  encore  toute  pleine  des  souvenirs 
des  Césars^  et  qui  devait  devenir  un  jour  le  Paris  de  Louis  XIV  et  des 
Napoléons. 
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La  France  avec  Clovis  repousse  Farianisme;  avec 
Charles-Martel  elle  écrase  la  mahométisme  ;  avec  Char- 
lemagne  elle  assure  un  trône  indépendant  à  la  Papauté; 
elle  a  l'idée  des  croisades  avec  un  Pape  français,  Ur- 
bain II ,  et  elle  l'exécute  avec  l'éloquence  de  Pierre 
TErmite  et  de  saint  Bernard,  avec  l'épée  de  Godefroi 
de  Bouillon, 'de  Louis  VII,  de  Philippe- Auguste  et  de 
saint  Louis.  Deux  fois  sauvée  par  Dieu  et  par  Jeanne- 
d'Arc ,  la  France  refuse  d'être  protestante ,  même  avec 
Henri  IV ,  à  qui  elle  n'accorde  le  trône  qu'au  prix 
d'une  abjuration;  elle  fonde  sur  la  religion  la  gloire  du 
siècle  de  Louis  XIV;  elle  applaudit  à  Napoléon  I"  lui 
rendant  le  culte  catholique ,  et  à  Napoléon  III  rétablis- 
sant Pie  IX  sur  le  siège  de  saint  Pierre. 

C'est  Noire-Seigneur  Jésus-Christ  qui  a  créé  la  souve- 
raineté spirituelle  du  Pape;  c'est  la  France  qui,  par 
l'inspiration  divine,  a  créé  et  soutenu  la  souveraineté 
temporelle  du  Saint-Siège;  c'est  là  son  œuvre  et  sa 
gloire  ;  aussi  ce  qu^elle  avait  fondé  en  800,  elle  l'a  rétabli 
en  1849,  alors  que,  tirant  du  fourreau  l'épée  de  Charle- 
magne ,  elle  tranchait  d'un  seul  coup  le  nœud  gordien 
de  cette  question  tant  débattue  dans  ces  derniers  temps. 

Par  sa  nature  et  ses  traditions ,  par  ses  mœurs  et  par 
sa  langue  (de  Maistre  parle  quelque  part  de  la  monarchie 
de  la  langue  française) ,  par  la  parole  et  par  l'épée ,  par 
ses  prêtres  et  ses  soldats ,  par  son  esprit  de  prosélytisme 
universel ,  la  France  est  le  peuple  missionnaire  par  ex- 
cellence ;  elle  exerce ,  ajoute  de  Maistre ,  une  sorte  de 
magistrature  sur  le  reste  de  l'Europe  ;  c'est  une  fonction 
qui ,  comme  toute  fonction ,  produit  un  devoir, 

La  France,  ce  royaume  le  plus  beau ,  disait-oa,  après 
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celui  du  ciel,  a  trop  souvent  méconnu  et  trahi  sa  mission 
providentielle  ;  selon  l'expression  de  saint  Louis  mou- 
rant ,  elle  a  guerroyé  Dieu  de  ses  dons.  Dieu  a  retiré  sa 
main ,  et  elle  est  tombée  dans  les  abîmes. 

En  ces  derniers  temps,  la  France  a  renoué  avec  l'É- 
glise son  alliance  séculaire;  elle  est  redevenue  plus  digne 
de  son  titre  de  Très-Chrétienne  ;  elle  a  repris  ses  tradi- 
tions ,  et  elle  s'est  remise  à  la  tète  de  l'Europe  ' . 

Elle  est  à  Rome  comme  au  temps  de  Gharlemagne,  eu 
Afrique  mieux  qu'au  temps  de  saint  Louis  ;  en  Grèce  et 
en  Turquie  comme  à  la  quatrième  croisade,  quand  l'em- 
pereur byzantin  vint  implorer  le  secours  des  croisés.  Nous 
avons  replanté  la  Croix  sur  le  sol  africain,  ainsi  que  sur 
les  lombes  de  nos  soldats  enterrés  dans  les  cimetières  de 
la  ville  de  Constantin ,  étonnée  de  revoir,  après  quatre 
cents  ans  d'absence,  le  signe  de  la  Rédemption.  L'image 
de  Marie  Immaculée  est  donnée  à  nos  flottes,  in  hoc 
signo  vinces,  et  le  8  septembre,  le  jour  de  la  Nativité  de 
la  sainte  Vierge,  Sébastopol  tombe  en  notre  pouvoir. 

Rome,  Athènes,  Constantinople,  ces  capitales  de  la 
religion,  de  l'histoire  et  de  la  poésie ,  ne  pourront  plus 
effacer  les  traces  récentes  des  pas  de  nos  soldats. 

Avec  quel  bonheur  un  Français  à  Rome  y  retrouve 
encore  la  France ,  l'arme  au  bras ,  veillant  à  la  sûreté 
de  la  Ville  et  du  Pape ,  et  reprenant  ainsi  Fœuvre  de  sa 
politique  et  de  sa  foi  qu'elle  a  inaugurée  il  y  a  mille 
^Ds.  Que ,  fidèle  à  son  nom  et  à  sa  vocation  ,  elle  reste 

'  La  France  a  toujours  eu  le  privilège  d*étre  menée  plus  visiblement 
Que  toute  autre  nation  par  la  Providence ,  parce  que  c'est  par  eUe  que 
<^Ue-ci  mène  le  monde  ;  c'est  le  timon  qui  est  plus  immédiatement  dans 
la  main  du  Pilote,  et  dont  le  plus  léger  mouvement  influe  sur  la  mar- 
che entière  du  vaisseau.  (A.  Nicolas^  Études  philosophiques.) 
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Catholiques  et  Français ,  aimons  la  France  comme 
O'Connell  aimait  Tlrlande ,  avec  un  patriotisme  surna- 
turalisé par  la  foi  ;  aimons-la  en  union  avec  TÉglise , 
aimons-la  surtout  à  Rome,  où  elle  a  resserré  la  glorieuse 
chaîne  de  ses  traditions  guerrières  et  religieuses.  Nous 
avons  cherché  avec  amour  et  retrouvé  avec  bonheur 
dans  la  Ville-Éternelle  les  traces  vivantes  et  nombreuses 
que  la  France  y  a  laissées,  et  nous  avons  essayé,  en 
rassemblant  ces  fragments  épars,  d'en  élever  comme 
un  monument  à  la  patrie. 

Rome  et  la  France  !  c'est  donc  moins  une  alliance  de 
mots  qu'une  alliance  historique  de  souvenirs  et  d'espé- 
rances. On  aime  à  unir  ainsi  à  ce  nom  grandiose  et 
éclatant  de  Rome  ce  nom  si  doux  et  si  harmonieux  de 
France! 

Si  la  France  est  ma  patrie  ,  le  pays  de  mon  père , 
Rome  est  ma  matrie,  suivant  l'expression  des  Cretois  ^, 
c'est  le  pays  de  l'Eglise ,  ma  mère  ! 

de  la  Patrie ,  voilà  les  grandes  fins  de  toutes  ses  actions,  voilà  les  nobles 
objets,  les  objets  uniques  de  sa  charité.  H  aime  la  Patrie^  il  lui  laisse  son 
corps ^  mais  il  aime  encore  mieux  l'Église,  et  il  lui  lègue  son  cœur;  il 
aime  Dieu^  et  il  lui  donne ,  il  lui  confie  son  âme.  Dieu^  il  Taime  pour  lui- 
même  ;  il  aime  TÉglise  par  rapport  à  Dieu ,  parce  qu'elle  est  divine^  la 
Patrie  par  rapport  à  TÉglise^  parce  qu'elle  est  catholique.  » 

*  Les  Grecs  employaient  toutes  les  expressions  de  la  tendresse  pour  dé- 
signer la  terre  natale.  En  général^  ils  rappelaient  patrie,  du  nom  de 
père.  Les  Cretois,  avec  une  nuance  plus  prononcée  de  tendresse,  l'appe- 
lèrent matrie^  du  mot  qui  signifie  mère  :  MTjrpîç,  Mr.Tpi^oç,  smis  entendu 
-fii  on  iroXic ,  le  pays  de  la  mère.  (Platon  ,  de  Rep.  liv.  IX.  —  Plutarque, 
an  sent,  Ect.  t.  H,  p.  192.) 
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Rome  est,  par  ses  raines  soov€raiMs,  le  sioiiH 
lacre  le  plus  expressif  de  la  cadncité  des  elioses 
terrestres  ;  et,  par  ses  mooaiaeiits  chrétiens,  la 
meilleure  ombre  des  réalités  immortelles.  Elle 
est  la  Tille  qui,  tout  à  la  fois,  tient  le  plus  du 
temps  et  de  réteniité.  (Mgr  Gkabkt.) 


En  sortant  un  matin  du  Gapitole,  j'entrai  dans  Té- 
glise  voisine  de  Santa-Maria-in-Campitelli  ;  ce  surnom 
lai  Tient,  par  altération,  du  quartier  du  Gapitole  où 
die  est  située.  Après  avoir  vu  sa  petite  madone  mira- 
culeuse, sculptée  dans  une  gemme  de  saphir,  et  sa 
croii transparente  en  albâtre  oriental,  j'allais  me  reli- 
er, quand  je  fus  arrêté ,  dans  une  chapelle  à  gauche , 
par  deux  monuments  singuliers.  Ce  sont  deux  tombeaux 
placés  en  face  l'un  de  l'autre  et  parfaitement  sem- 
blables; ils  ont  chacun  pour  base  un  lion  en  marbre 
fouge  antique,  supportant  une  urne  et  une  pyramide 
en  marbre  jaune.  Les  deux  statues  qui  couronnent  ces 
Qiaosolées  représentent  une  Dame  et  un  Cavalier  qui 
semblent  vivre  d^un  souffle  immortel.  Tous  deux,  ap- 
puyés sur  des  coussins  de  marbre  vert  à  glands  d'or, 
n  i 
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sont  ageDOuillés  sur  leur  tombe  comme  sur  un  prie- 
dieu.  Ce  sont  deux  époux;  leur  physionomie  est  saisis- 
santé.  Le  Cavalier,  en  costume  du  dix-septième  siècle, 
a  de  longs  cheveux  flottants  sur  les  épaules;  ses  traits 
sont  mâles  et  doux,  son  air  grave  et  religieux  ;  il  semble 
incliner  vers  sa  tombe  plus  encore  par  la  pensée  que 
par  l'âge.  La  noble  Dame,  en  riche  costume  de  la  même 
époque,  n'est  plus  très-jeune,  mais  elle  est  encore 
belle  ;  le  sculpteur  a  étendu  sur  son  doux  visage  un  voile 
de  mélancolie  et  de  résignation.  On  sent  qu'elle  a  vu  le 
fond  de  la  coupe  de  la  vie ,  et  qu'elle  en  détourne  les 
yeux ,  avec  regret  peul-être ,  mais  avec  espérance. 

Quel  est  ce  noble  couple?  On  l'ignore  :  c'est  une 
énigme  dont  la  mort  seule  a  le  secret.  Ces  deux  magni- 
fiques sépulcres  sont  muets  et  impénétrables.  Ils  ont 
pourtant  des  inscriptions,  mais  elles  sont  brèves,  obs- 
cures ,  et,  au  lieu  de  nous  éclairer,  elles  nous  plongent 
dans  une  nuit  plus  profonde.  C'est  de  l'ombre  sur  de 
l'ombre,  c'est  le  néant  qui  plane  sur  la  mort.  On  lit  en 
grosses  lettres  d'or  sur  le  tombeau  du  mari  : 

NIHIL  ; 

sur  celui  de  la  femme  : 

VMBRA. 

Oui,  Monseigneur,  gloire,  honneurs,  richesses^  néant 
que  tout  cela  !  Oui,  Madame,  beauté,  luxe,  santé,  plai- 
sirs, rêves  d'une  ombre  qui  fuit  pour  ne  plus  revenir  ! 
Ici-bas  tout  est  ombre  et  néant.  Vanité  des  vanités,  tout 
n'est  que  vanité  !  Mais  écoutez  ce  que  l'autel  et  le  cru- 
cifix de  cette  chapelle  funèbre  ajoutent  pour  les  chré- 
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tiens  :  oui ,  tout  est  vanité ,  hors  d'aimer  Dieu  et  de  le 
servir. 

Mgr  Gerbet  a  trouvé  dans  ces  deux  mots  une  ingé- 
nieuse formule  de  la  Rome  antique  et  de  la  Rome  chré- 
tienne : 

Rome  a,  comme  Janus^  Ville  du  souvenir. 
Un  front  Ters  le  passé,  l'autre  vers  l'avenir. 

«  Cette  inscription  est  placée  sur  les  tombeaux  réunis 
de  deux  époux  :  choisie  d'avance  par  le  mari ,  elle  ré» 
vêle  ce  qui  s'était  passé  dans  son  âme.  On  voil  qu'il 
avait  été  vivement  frappé  de  l'inanité  de  tout  ce  qui  est 
terrestre,  et  en  conséquence  il  avait  adopté  pour  sa 
propre  tombe  ce  mot  de  néant,  niuil,  entendu  dans  le 
sens  chrétien.  Il  était  dès  lors  naturel  de  le  mettre  aussi 
sur  le  sépulcre  de  sa  femme;  mais  il  lui  sembla  dur  et 
ingrat  d'infliger  ce  mot  à  la  pierre  sous  laquelle  repo- 
seraient les  restes  d'un  cœur  et  d'une  vie  dévoués  à  la 
sienne.  Il  chercha  donc  une  expression  qui ,  en  rappe- 
lant aussi  rinanité  de  cette  existence  qui  lui  avait  été 
si  chère,  en  fît  pourtant  quelque  chose  de  meilleur  que 
le  néant ,  et  cette  expression ,  il  la  trouva.  Il  réserva 
pour  la  tombe  de  sa  femme  ce  seul  mot  :  ombre,  vmbra. 
S'il  était  inscrit  sur  les  deux  cercueils ,  ce  mot  n'énon- 
cerait qu'une  idée  vulgaire  ;  rapproché  de  l'autre  mot , 
il  présente ,  à  raison  de  l'analogie  et  du  contraste ,  une 
signification  très-belle. 

((  Cette  double  inscription  convient  aussi,  en  un 
sens,  au  double  aspect  de  Rome.  Si  Bossuet  eût  con- 
templé les  ruines  qui  forment  aujourd'hui  comme  le 
tombeau  de  la  Ville  qui  subjugua  le  monde,  il  eût  sans 
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doute  trouvé,  à  cette  vue ,  cette  expression  de  magnifia 
que  témoignage  de  notre  néants  qui  lui  est  venue  en  pré- 
sence d'un  autre  tombeau  bien  petit  en  comparaison  de 
celui-là.  Ce  sépulcre  de  Rome  est  aussi  placé,  comme  le 
cercueil  de  Condé,  à  l'entrée  d'un  sanctuaire,  mais 
du  plus  grand  qui  existe ,  et  qui  s'appelle  Rome  Chré- 
tienne. Celle-ci  parle  bien  moins  de  ce  qui  finit  que  de 
ce  qui  durera  toujours;  Toutefois  les  monuments  ter- 
restres les  plus  intéressants  et  les  plus  pieux  offrent  à 
peine  quelques  images  obscures  et  passagères  du  monde 
futur.  On  peut  donc ,  sous  ces  rapports ,  adapter  aux 
deux  faces  de  Rome  l'inscription  que  je  viens  de  citer  : 
à  l'une  de  ses  faces  y  nihil,  à  Tautre,  vmbra.  y» 


LVIll 


LA  BOUCHE  DE  LA  VÉRITÉ. 


A  M.  L'ABBE  GIYAUDAN. 


Dans  le  quartier  désert  du  Vélabre,  aux  bords  du 
Tibre,  le  voyageur  rencontre  une  place  solitaire  et 
abandonnée,  où  on  fait  les  exécutions  h  mort,  heureu- 
sement fort  rares  à  Rome.  Cette  place ,  décorée  d'une 
belle  fontaine,  s'appelle  la  piazza  délia  Boccà  delta  Fe- 
rità.  A  son  extrémité,  sur  la  rive  du  fleuve,  s'élève  le 
charmant  petit  temple  rond  de  Vesta,  véritable  bijou 
antique.  Ce  temple  de  la  déesse  du  feu  s'appelle  aujour- 
d'hui Santa  Maria  del  Sole  ;  il  est  consacré  à  Celle  qui 
est  peinte  ainsi  dans  les  Livres  saints  :  Qwce  est  ista  quœ 
processit  sicut  sol,  et  formosa  tanquam  Jérusalem? 

De  l'autre  côté  de  la  place  s'élance  le  clocher  byzantin 
de  Santa  Maria  in  Cosmedin.  Sous  son  portique ,  à  gau- 
che, on  trouve  un  grand  disque  antique  en  marbre,  sur 
lequel  est  sculptée  une  large  face  humaine  ayant  la 
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bouche  ouverte.  Ce  masque  est  rond  et  ressemble  à 
monsieur  le  soleil  ou  madame  la  lune ,  qu'on  montre  aux 
enfants  dans  la  lanterne  magique  ;  les  antiquaires  pré- 
tendent que  c'était  Tembouchure  d'un  égoût.  La  lé- 
gende populaire  s'est  emparée  de  ce  disque;  elle  raconte 
que  les  maris,  pour  éprouver  la  vertu  de  leurs  femmes, 
les  forçaient  à  mettre  la  main  dans  cette  bouche  ouverte  : 
si  elles  ne  pouvaient  plus  la  retirer,  c'est  qu'elles  n'a- 
vaient pas  dit  la  vérité.  Les  parents  font  la  même  his- 
toire aux  enfants  menteurs  :  de  là  vient  le  nom  de  Boccà 
délia  Verità  donné  à  ce  disque,  à  la  place  et  à  la  rue. 
Les  antiquaires  ajoutent  que  ce  masque  trouvé  dans 
l'Ara  Massima  servait  aussi  d'épreuve  aux  citoyens  ac- 
cusés de  mensonge  du  temps  de  la  république.  Ce  dis- 
que inspire  encore  aux  enfants  et  aux  jeunes  filles  la 
même  frayeur  superstitieuse  que  les  anciens  oracles.  Au 
moindre  soupçon  de  mensonge,  on  les  menace  de  la 
bouche  fatale  ;  ils  en  rient,  mais  rarement  osent  la  bra- 
ver, et  l'hésitation  même,  n'est-ce  pas  la  véritable 
épreuve? 

Auprès  de  la  Boccà ,  j'ai  recueilli  l'épitaphe  d'un 
pauvre  enfant  noyé  dans  le  Tibre. 

HIC  JACET  INCAVTVS  TIBERIS  PVER  OBRVTVS  VNDIS 

CVI  SIT  PERPETVA  LVCE  BEATA  DIES  ; 
LVC-E  SILVESTRO  SOBRINVS  HORATIVS  VT  SIT 

INTER  CANONICOS  HIC  MIHI  JVNCTA  QVlES. 

Entrons  maintenant  dans  l'église  de  Sainte-Marie-in- 
Cosmedin.  Nous  y  trouvons  de  pieux  laïques  qui ,  selon 
l'usage  romain ,  font  le  catéchisme  aux  enfants. 

Le  dictateur  Aulus  Posthumius ,  inquiet  du  manque 
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de  vivres  qu'éprouvait  son  armée,  prête  à  livrer  bataille 
aux  Latins  sur  le  lac  Régille,  avait  voué  un  temple  à 
Gérés.  Cest  sur  les  ruines  de  ce  temple  que  le  Pape 
saint  Denis  éleva  cette  église ,  qui  a  encore  dix  colonnes 
da  temple  de  Gérés.  Elle  date  du  troisième  siècle  y  et 
cinserve  son  caractère  primitif  et  ses  deux  ambons  ;  elle 
aie  titre  de  basilique.  Le  Pape  Adrien  I"  la  répara,  et 
en  soigna  si  bien  Tarchitecture  et  la  décoration ,  qu'elle 
en  reçut  le  gracieux  surnom  d'en  Cosmedin  (de  xôçfioa , 
ornement).  Ce  surnom  fut  emprunté  à  la  langue  grec- 
que, probablement  à  cause  du  nom  d'École  grecque 
qu'on  donnait  à  cette  diaconie,  et  que  porte  encore  une 
rue  voisine.  Mgr  Gerbet  nous  apprend  que  le  mot  d'é- 
cok,  joint  à  une  dénomination  nationale ,  a  été  souvent 
enaployé  à  cette  époque  pour  désigner  le  quartier  de 
Rome  où  se  trouvaient  réunis  des  individus  de  telle  ou 
telle  nation.  Les  portes  hospitalières  de  cette  diaconie 
se  sont  ouvertes  à  une  foule  de  pauvres  pèlerins  de  la 
Grèce  et  de  POrient ,  et  son  plus  précieux  ornement  est 
sa  vierge  byzantine  apportée  ici  de  Constantinople,  pour 
la  soustraire  aux  outrages  de  l'empereur  iconoclaste, 
Léon  risaurien.  Elle  est  au  maître-autel  et  porte  l'in- 
scription :  eeoToyoff  agi  7rap9svo(T ,  mère  de  Dieu  toujours 
vierge. 

Mgr  Gerbet  nous  raconte  un  souvenir  touchant  qu'une 
inscription  perpétue  dans  cette  église  : 

c(  Vers  l'an  750,  un  homme  vénérable,  qui  avait  été 
détenu  en  prison  pendant  dix  ans  par  suite  d'une  fausse 
accusation ,  vint,  le  jour  de  sa  délivrance,  se  prosterner 
devant  un  autel  de  saint  Nicolas.  11  y  remercia  Dieu  avec 
une  telle  effusion  ,  que  la  place  où  il  s'était  agenouillé 
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resta  longtemps  tout  humide  d\ine  pluie  de  larmes. 
Heureux  ceux  qui  pleureraient  leur  dureté  envers  les 
malheureux  avec  autant  de  larmes  que  cet  infortuné 
en  puisa  dans  sa  reconnaissance!  Chaque  année ,  en 
vertu  d'un  legs  fait  à  cette  église  dans  le  dix-septième 
siècle ,  un  service  solennel  renouvelle  la  mémoire  de  ces 
pleurs  versés  il  y  a  plus  de  mille  ans.  11  y  a  peu  de 
larmes  en  ce  monde  qui  aient  une  pareille  immortalité.» 
Une  autre  inscription  nous  rappelle  que  la  mémoire 
de  saint  Augustin  plane  sur  ce  lieu  où  Ton  dit  qu'il 
établit  dans  sa  maison  une  école,  lorsqu'il  enseigna  la 
rhétorique  à  Rome,  avant  d'aller  à  Milan.  Il  raconte 
dans  ses  Confessions  qu'il  vint  à  Rome  contre  la  volonté 
de  sa  mère»  à  cause  de  la  réputation  de  la  jeunesse 
romaine ,  qu'on  lui  disait  plus  modeste  et  plus  docile 
que  celle  de  Carthage.  Mais  il  se  plaignit  bientôt  de  ce 
que  les  écoliers  romains  se  concertaient  pour  priver 
leur  maître  du  juste  salaire  qu'ils  lui  devaient,  et  dé- 
serter tout  à  coup  son  école  pour  se  porter  dans  une 
autre.  Augustin  fréquentait  à  Rome  les  manichéens, 
dans  l'erreur  desquels  il  était  encore  engagé;  tombé 
dangereusement  malade,  il  allait,  selon  son  expression, 
descendre  dans  les  enfers,  chargé  de  tant  de  crimes, 
et  n'ayant  pas  encore  reçu  le  baptême;  il  attribue  sa 
guérison  aux  prières  de  Monique  *,  ce  modèle -type 
des  mères  chrétiennes.  Dans  l'église  de  saint  Augustin , 
je  n'ai  pas  vu  l'autre  jour  sans  émotion  la  chapelle 
de  sainte  Monique ,  dont  le  corps  vénérable  repose  dans 
une  urne  de  marbre  antique.  Si  je  m'embarquais  sur  ce 

»  ConfessionSy  L  v,ch.  8,  9,  t2. 
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Tibre  qui  coule  à  mes  pieds ,  eu  quelques  heures  il  me 
porterait  jusqu^à  son  embouchure,  jusqu'à  Ostie ,  dont 
le  nom  est  inséparable  du  récit  qu'Augustin  a  fait  de  la 
mort  de  sa  mère.  Là,  dans  le  port  abandonné  par  la 
mer  et  par  les  hommes ,  on  me  montrerait  encore ,  sous 
une  chapelle  ruinée ,  la  chambre  maternelle ,  la  fenêtre 
où  Augustin  s'était  appuyé  en  causant  avec  Monique,  et 
en  regardant  le  jardin  de  rhôtellerie.  Cette  scène  ineffa- 
çable a  été  reproduite  dans  un  beau  tableau  d'Ary  Schef- 
fer,  qui,  je  me  le  rappelle,  faisait  l'honneur  du  salon  de 
1846.  n  fut  peint  pour  la  reine  des  Français;  qu'est-il 
devenu  dans  le  pillage  des  Tuileries?  Je  me  souviens 
des  vers  que  j'avais  adressés  à  l'illustre  artiste  : 

C'est  la  mère  et  le  ûls^  Augustin  et  Moni(|ue 
Qu'absorbe  dans  Textase  une  pensée  unique  ; 
A  leurs  pieds  est  la  mer,  sur  leur  tête  les  cieux, 
Deux  infinis  d'azur  où  se  perdent  leurs  yeux. 
Prêts  à  mettre  à  la  Toile  ils  sont  au  port  d'Ostie  ; 
Du  fils,  sous  le  figuier,  Tâme  s'est  convertie, 
Et  la  mère,  tranquille  en  le  voyant  au  port. 
S'apprête  à  s'embarquer  au  vaisseau  de  la  Mort. 

Augustin  nous  a  peint  cet  entretien  austère. 

Pour  s'achever  aux  cieux  commencé  sur  la  terre. 

«  Oh  !  combien  tendrement  nous  avons  conversé, 

L'un  près  de  l'autre  assis,  dans  l'oubli  du  passé  ! 

Dévorant  l'avenir  et  soulevant  ses  voiles. 

Nous  cherchions  quelle  était,  au  delà  des  étoiles, 

Cette  Vie  éternelle  où  le  désir  n'est  plus. 

Et  que  vous  réservez,  Seigneur,  à  vos  élus. 

Nul  œil  ne  peut  la  voir  ,  nul  mot  ne  peut  la  peindre, 

Et  ce  n'est  qu'en  esprit  que  l'homme  y  peut  atteindre. 

Dans  nos  élans  d'amour  déjà  nous  franchissions 

De  plus  haut  en  plus  haut  les  divins  échelons; 

Enfin  comme  un  éclair,  par  un  bond  de  nos  âmes, 

Aux  pieds  de  votre  trône  un  instant  nous  touchâmes...  » 


LIX 


CAPUCINALE  ET  CAPUCINIÈRE. 


A  ALFRED  DU   GUARDIER. 


Mercredi  2  février. 

A  la  Chandeleur  la  grande  douleur,  dit-on  chez  nous 
pour  rappeler  que  le  froid  est  encore  vif  le  jour  de  la 
Purification  de  la  sainte  Vierge.  Ici  le  temps  est  doux  et 
chaud.  Il  y  a-t-il  encore  des  jeunes  filles  qui  fassent  au- 
jourd'hui la  neuvaine  de  la  Chandeleur,  si  délicieuse- 
ment racontée  par  Charles  Nodier? 

Nous  allons  de  bonne  heure  à  Saint-Pierre,  où  il  y  a 
chapelle  papale.  Nous  nous  courbons  sous  la  main  du 
Saint-Père,  qui  arrive  escorté  de  sa  garde  noble  \  et 
porté  sur  la  sedia  gestatoria,  comme  Jules  11  dans  THé- 

*  Pie  IX  a  senri  quelque  temps  dans  la  garde-noble.  Le  prince  Barbe, 
rini,  commandant  de  ce  corps,  Yen  fit  rayer  pour  cause  de  santé.  Le 
Saint-Père  lui  dit  quelques  jours  après  son  élection:  —  Eh  bien!  cher 
prince,  c'est  grâce  à  vous  pourtant  que  tout  cela  est  arrivé,  mais  vous 
ne  vous  doutiez  guère,  en  refusant  de  faire  de  moi  un  officier,  que  \e 
bon  Dieu  en  ferait  un  jour  un  Pape. 
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liodore  de  Raphaël.  Il  fait  ainsi  le  tour  de  cette  basilique 
Vaticane,  qui  est  si  Taste  que  l'immense  procession 
semble  s'y  dérouler  en  plein  air  sous  la  voûte  des  cieux. 
La  Grèce  antique,  dans  toute  la  pompe  de  ses  fêles,  n'avait 
rien  de  plus  beau  que  cette  procession  catholique  dans  le 
plus  grand  temple  du  monde ,  où,  entraînée,  comme  Si- 
méon,  par  le  mouvement  de  l'Esprit- Saint,  l'Église  se  met 
en  marche  aujourd'hui  pour  aller  au-devant  de  FEnfant 
Divin  que  sa  Mère  amène  au  temple.  C'est  cette  rencontre 
sublime  que  l'Eglise  grecque,  dans  sa  liturgie,  désigne 
sous  le  nom  d'Hypapante ,  et  dont  elle  fait  l'appellation 
delà  fête  d'aujourd'hui.  L'Orient  était  représenté  à  Saint- 
Pierre  par  plusieurs  évêques  arméniens  revêtus  de  leurs 
longues  barbes  et  de  leurs  costumes  splendides. 

Je  parvins  à  bien  me  placer  à  gauche  du  maître-autel , 
au-dessous  de  la  tribune  réservée  à  Tétat-major  français, 
auprès  de  la  femme  et  des  filles  du  général  Gémeau, 
qui  se  lamentaient  de  leur  départ  et  se  disaient  triste- 
ment :  «  C'est  la  dernière  fois  que  nous  voyons  les  fun^ 
ziani  de  Saint-Pierre.  »  J'admire  et  j'envie  les  beaux 
costumes  espagnols  des  camériers  de  cape  et  d'épée , 
qui  portent  le  pourpoint  de  satin  noir,  le  manteau  de  ve- 
lours, l'épéeen  forme  de  croix,  la  chaîne  d'or  et  la  fraise 
empesée  où  leurs  têtes  semblent  posées  sur  un  plat, 
comme  celle  de  saint  Jean-Baptiste.  Combien  ce  cos- 
tume embellit  un  homme!  Il  y  avait  là  pour  des  pein- 
tres des  portraits  tout  faits  ^  qui  semblaient  descendus 
vivants  des  toiles  de  Van-Dyck  ou  de  Velasquez. 

Après  la  messe  commença  la  bénédiction  des  cierges, 
instituée ,  dit-on ,  par  le  Pape  saint  Gélase  au  cinquième 
siècle,  pour  donner  un  sens  chrétien  aux  restes  de  l'an- 
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Ce  temple  rimportuuo^  et  son  iuipiété 
Voudrait  anéantir  io  Dieu  qu'il  a  quitté. 

Après  la  capxicinade,  allons  voir  la  rapuciniêre ,  pour  em- 
ployer ces  nobles  termes  du  Dictionnaire  philosophique. 

Traversons  la  place  Barberini  ;  j'aime  sa  fontaine  du 
Triton,  poétique  conception  du  Bernin.  Le  Triton, 
comme  dit  la  chanson  comique, 

Va  tirer  de  sa  conque 
Un  si  ravissant  son. 
Qu'il  ravira  quiconque 
Entendra  sa  chanson. 

Mais  de  sa  conque  jaillit  un  jet  d'eau  si  violent  que 
Tonde  retombe  presque  en  vapeur  dans  le  bassin.  En 
remontant  la  place  à  gauche,  au  bout  d'une  courte  allée 
d'arbres ,  voici  le  couvent  des  Capucins  et  leur  église , 
Sainte-Marie-de-la-Conception  ;  elle  possède  le  Saint- 
Michel  du  Guide  et  le  Saint -François  en  extase,  magni- 
fique cadeau  que  le  Dominiquin  tit  aux  Capucins.  Un 
vieux  Capucin  à  barbe  blanche  me  fait  voir,  devant  le 
maître-autel,  la  pierre  tombale  du  cardinal  François  Bar- 
berini, frère  d'Urbain  VIU,  Capucin,  qui  éleva  l'église 
et  le  monastère.  Son  épitaphe  est  digne  de  Thumilité 
capucinesca  : 

IIIC  JACET 

PVLVIS 

CINIS  ET  NIHIL. 

Une  autre  inscription  tumulaire  porte  le  nom  glorieux 
de  Sobieski,  fils  du  roi  de  Pologne  Jean  III,  mort  à  Kome 
en  1714.  Le  vrai  trésor  de  l'église  est  le  corps  du  bien- 
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heureux  Crispino  de  Vilerbe,  Capucin  ,  conservé  intact 
cent  ans  après  sa  mort;  nnais  je  n'ai  pu  le  Yoir  aujour- 
d'hui. J'allais  me  retirer  quand  le  vieux  Capucin  me  dit  : 
Aspettate^  o  SignorCj  bisogna  veder  il  cimiterioy  è  un 
capo  d*  opéra.  J'aime  les  idées  graves  et  salutaires  qu'ex- 
cite en  nous  la  vue  des  tombeaux  ;  mais  je  ne  m'atten- 
dais guère  à  ce  que  j'allais  voir.  Figurez- vous  plusieurs 
salles  basses  et  voûtées ,  ornées  et  tapissées  du  haut  en 
bas  de  colonnes,  d'autels,  de  dessins,  d'arabesques;  çà 
et  là  des  ermitages  et  de  petites  fabriques  qui ,  de  loin , 
semblent  faites  en  mousse  et  en  coquillages,  comme 
dans  certains  parcs  anglais;  mais  ce"  sont  des  bosquets 
funèbres  :  tous  leurs  matériaux  sont  des  ossements; 
c'est  une  mosaïque  de  morts.  Voici  des  niches  et  des 
lits  de  repos  où  on  a  proprement  posé  les  squelettes  des 
Capucins  décédés;  ils  sont  encore  revêtus  de  leurs  robes 
de  bure  qu'on  leur  fait  changer  de  temps  en  temps  à 
cause  des  vers  et  de  la  moisissure.  Mon  vieux  Capucin 
était  si  familiarisé  avec  la  mort  (et  c'est  là  peut-être  le 
but  de  cette  exhibition  ]  qu'il  me  disait  en  souriant  qu'il 
figurerait  bientôt  lui-même  dans  ce  musée  funéraire. 
Tout  cela  est  fort  propre  et  fort  galamment  disposé  :  la 
mort  se  fait  ici  coquette  et  pleine  de  goût.  Il  parait  que 
la  terre  dont  les  Capucins  couvrent  leurs  cadavres  pen- 
dant un  certain  temps  a  la  propriété  de  les  conserver  ; 
il  en  est  de  même  en  Sicile.  On  se  rappelle  les  beaux 
▼ers  d'Hippolyte  Pindenwnte  en  réponse  au  poème  Bei 
Sepokri  d'Ugo  Foscolo  : 

Che  diro  délie  tue,  Sicilia  eara, 

Deile  tue  sale  «epolcralî,  dove 

Co'  morti  a  dimorar  scendono  i  vivi? 


LX 
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A  ERNEST  LÀFOND. 


Jeudi  3  février. 

En  longeant  les  jardins  de  Salluste,  on  arrive  au 
sommet  du  Viminal,  où  le  bruit  de  l'eau  qui  tombe  en 
cascade  vous  annonce  que  vous  êtes  près  de  la  fontaine 
Dei  Termini,  où  Moïse  a  frappé  le  rocher  de  sa  baguette 
au  commandement  de  Sixte-Quint  ^ 

Entrons  dans  l'église  de  Sainte-Suzanne,  c* était  la 
fille  de  Gabinus  et  la  nièce  du  Pape  saint  Caïus.  Galerius, 
fils  adoptif  de  Dioclétien ,  demanda  sa  main  ;  mais  elle 

^  C'est  ici  près  qu'Alficri  avait  sa  villa.  Quand  il  était  à  Paris^  en  1787, 
il  se  fixa  sur  le  boulevard  du  Montparnasse,  dont  le  nom  poétique  lui 
plut,  et  il  s'en  trouva  si  bien  qu'il  comparait  sa  retraite  parisienne  à  sa 
Tilla  romaine  :  «  Gerçai  casa,  cd  ebbi  la  sorte  di  trovarne  un  a  molto  lieta 
e  tranquilla,  posta  isolala  sul  baluardo  nuovo  nel  Sobborgo  di  San  Ger- 
mano,  in  cima  d'una  stradda  detta  del  Monte  Parnusso,  luogo  di  bellis- 
sima  vista,  d*ottima  aria  e  solitario  come  in  una  villa  ;  compagno  dalla 
villa  di  Roma  ch'  io  avea  abitata  due  anni  aile  Terme.  »  (  Vita,  epoca 
qttarta.) 
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était  chrétienne  comme  Cymodocée ,  el  avait  fait  le  vœu 
virginal.  L'empereur  envoie  sa  femme  Séréna  Augusta 
pour  vaincre  la  jeune  fille.  Suzanne  convertit  Timpéra- 
Irice.  Dioclétien  furieux  fait  décapiter  cette  cliarmeresse. 
La  nuit  suivante,  disent  les  ^c/es,  Séréna  sort  mystérieu- 
sement du  palais  impérial,  et,  pendant  le  sommeil  de 
son  époux  le  persécuteur,  elle  recueille  de  ses  mains  le 
corps  de  l'héroïne,  essuie  le  sang  avec  son  voile,  ren- 
ferme le  précieux  dépôt  dans  une  cassette  d'argent, 
l'emporte  au  palais ,  et  chaque  nuit  elle  offre  ses  prières 
furtives  aux  reliques  de  son  amie. 

L'église,  ornée  de  fresques  sur  le  martyre  de  Suzanne, 
s'élève  à  la  place  de  la  maison  de  son  père.  Elle  appartient 
aux  Bernardines,  dont  nous  entendons  les  voix  invisibles 
qui  soupirent  les  chants  sacrés,  comme  un  écho  de  la  voix 
de  la  vierge  martyre.  La  chapelle  de  Saint-Laurent  est 
remarquable  par  la  richesse  de  ses  marbres ,  et  surtout 
parce  qu'elle  fut  construite  aux  frais  d'une  blanchis- 
seuse, de  Camilla  Peretti,  sœur  de  Sixte-Quint.  De  plus, 
cette  brave  femme  laissa  une  rente  perpétuelle  pour 
pouvoir  distribuer  tous  les  ans  à  neuf  filles  pauvres  une 
dot  de  50  écus  chacune  *. 

En  face  s'ouvre  l'église  circulaire  de  Saint-Ber- 
nard, l'ancien  Calidarium  des  thermes  de  Dioclétien. 
Tout  le  sommet  de  cette  colline ,  toute  cette  esplanade 
plantée  d'arbres  était  occupée  par  ces  thermes,  les  plus 
grands  de  Rome.  Nos  cercles  et  notre  jardin  d'hiver , 

*  Tu  te  négliges,  Pasquin,  disait  alors  Marforio;  pourquoi  te  montrer 
dans  les  rues  avec  du  linge  sale  ? 

—  G*est  que  ma  blanchisseuse  est  devenue  princesse ,  répondait  Pai- 
qnin-le-Censeur. 

n  2 
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aux  Champs-Elysées ,  ne  peuvent  en  donner  une  idée. 
Les  thermes  antiques  renfermaient  des  portiques  et  des 
jardins  pour  les  promenades  d'hiver  et  d'été ,  des  écoles 
de  gymnastique  et  de  natation ,  des  bains  froids,  tièdes 
et  chauds,  un  théâtre,  un  manège,  des  lupanars,  une 
bibliothèque,  une  galerie  de  statues  et  de  tableaux,  une 
salle  de  déclamation,  un  cercle  littéraire,  philosophique 
et  politique.  Les  hommes  y  vivaient  entre  eux  comme 
les  Anglais  dans  leurs  clubs.  Alaric  dévasta  les  jardins 
de  Salluste  et  les  thermes  de  Dioclétien. 

Ce  vaste  hospice  pour  les  enfants  que  vous  voyez, 
s'élève  sur  remplacement  d'un  des  exhèdres  des  ther- 
mes, salle  où  se  réunissaient  les  gens  de  lettres  pour 
disputer  sur  un  vers  d'Homère  ou  de  Virgile.  Aujour-, 
d'hui  c'est  l'Évangile  qu'on  y  explique  aux  enfants;  les 
frères  ignorantins  qui  dirigent  ici  l'éducation  des  pau* 
vres  sont  plus  grands  à  nos  yeux  que  tous  les  rhéteurs 
.  de  Rome  antique.  On  enseigne  là  aux  jeunes  gens  les 
arts  mécaniques,  a  Singulier  retour  des  choses  hu- 
maines ,  remarque  Mgr  Gerbet.  Des  chrétiens ,  réduits 
en  esclavage  pour  leur  foi,  ont  construit,  il  y  a  plus  de 
quinze  siècles ,  ces  murs  gigantesques  dont  les  ruines 
abritent  maintenant  de  pauvres  religieux ,  qui  ne  sont 
plfM  esclaves  que  de  leur  dévouement.  » 

Après  l'hospice ,  voilà  une  porte  d'église  qui  ne  pro- 
met rien  de  très-beau  :  qu'elle  est  trompeuse  !  Il  faut 
entrer  et  admirer.  Nous  somnies  au  milieu  de  la  grande 
salle  de  la  pinacothèque  des  thermes  changée  en  église 
par  le  génie  de  Michel-Ange;  la  voici  avec  sa  voûte,  ses 
colonnes  immenses  et  ses  deux  cents  pieds  de  longueur. 
Pie  IV,  voulant  élever  un  temple  à  la  Reine  des  anges , 
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chargea  Michel-Ange  de  lui  trouver  un  emplacement. 
Le  grand  artiste  avait  alors  quatre-vingt-six  ans.  Se 
promenant  un  jour  au  milieu  des  ruines  de  ces  thermes, 
il  trouva  encore  debout  à  leur  place  huit  colonnes 
énormes  de  granit  sur  lesquelles  venaient  s'appuyer  de 
grands  arcs  à  plein  cintre ,  puis  des  murs  d'une  hau- 
teur prodigieuse  soutenant  une  voûte  immense.  Son 
vaste  génie  vit  aussitôt  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de 
ces  ruines.  Il  trace  tout  de  suite  son  plan  et  son  dessin  ; 
le  Souverain-Pontife  l'approuve ,  et ,  sans  rien  changer 
de  place,  sans  rien  détruire ,  il  donne  à  Rome  étonnée 
un  des  plus  beaux  temples  réguliers  dont  elle  ait  le  droit 
de  se  vanter.  Voilà  ce  qu'est  Sainte-Marie-des-Anges. 
Malheureusement,  le  plan  de  Michel- Ange  n'est  plus 
tel  quil  l'avait  conçu;  on  Ta  gâté,  sans  qu'il  ait  cessé 
d'être  grandiose.  Mais  je  ferai  toujours  un  reproche 
à  Michel-Ange  :  c'est  sa  manie  de  la  croix  grecque  pour 
les  églises  latines.  Je  l'ai  déjà  observé  à  propos  du  plan 
de  Saint-Pierre.  Pourquoi  donc  imiter  les  Grecs ,  qui , 
Gomoie  signe  de  leur  séparation  d'avec  l'Église  univer- 
selle, ont  osé  fausser  la  forme  de  la  croix  sur  laquelle 
Notre-Seigneur  a  été  cloué?  C'est  un  faux  en  art  comme 
en  religion. 

La  pièce  ronde  qui  sert  de  vestibule  à  l'église  est  le 
frigidafium.  Voici  deux  inscriptions  tumulaires  qui  sont 
très-beUes. 

On  lit  sur  le  tombeau  du  cardinal  Parisio  : 

CORPVS  HVMO  TIGlTVfl 
FAHA  PER  ORA  VOLAI 
SPIRITYS  ASTRA  TENET. 
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sur  celui  du  cardinal  Alciati  : 


VIRTVTI  VIXIT 
MEMORIA  VIVIT 
GLORIA    VIVET. 


En  face  de  (^es  tombeaux ,  il  y  en  a  deux  autres  qui 
renferment  les  restes  de  deux  grands  peintres,  Salvator 
Rosa  et  Carlo  Maratta. 

Arrêtons-nous  devant  cette  noble  statue  en  marbre 
de  saint  Bruno  ;  il  semble  qu'elle  va  s'avancer  hors  de 
la  nicbe  qui  la  renferme.  Qui  lui  a  donné  ce  souffle  de 
vie?  J'aime  à  le  dire,  c'est  le  ciseau  d'un  grand  artiste 
français,  Houdon  de  Paris.  Clément  XIV  disait  de  ce 
saint  Bruno,  qu'il  parlerait  si  la  règle  de  son  Ordre  ne 
lui  prescrivait  le.  silence. 

Grégoire  XVi  consacra  une  somme  énorme  à  la  res- 
tauration de  Santa  Maria  degli  Angeli. 

Cette  église  immense ,  oubliée  et  perdue  dans  ce 
quartier  désert,  pourrait  contenir  tout  un  peuple,  et 
elle  n'a  jamais  que  de  rares  visiteurs.  Mais ,  je  l'ai  déjà 
dit  en  parlant  de  Saint-Paul  et  de  Saint-Laurent ,  c'est 
la  gloire  et  la  beauté  de  la  Ville-Éternelle  que  cette 
munificence  et  cette  ampleur  inutiles ,  que  ce  grandiose 
superflu.  Ces  basiliques  romaines  sont  souvent  comme 
des  bergeries  sans  troupeaux ,  mais  non  sans  pasteurs. 
Saint-Pierre  lui-même  n'est  jamais  plein  qu'au  temps 
du  jubilé.  C'est  la  faute  de  sa  grandeur  :  c'est  une  noble 
faute,  felix  culpa!  Sans  doute  il  est  consolant  de  voir, 
comme  à  Paris  en  certains  jours ,  les  sanctuaires  cher- 
cher à  s'élargir  pour  contenir  la  foule  des  fidèles  qui  s'y 
presse  ;  mais  il  est  beau  aussi  de  voir  la  vieille  Rome  les 
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bras  toujours  ouverts  pour  embrasser  le  monde.  Rome 
I  D^^st  pas  seulement  la  capitale  des  Etats-Romains,  c'est 
la  métropole  de  la  chrétienté.  Comme  la  mère  de  famille 
à  son  foyer,  elle  doit  être  prête  à  recevoir  tous  les  en- 
fants qui  lui  viennent  d'outre-monts  et  d'outre-mer; 
elle  doit  conserver  et  entretenir  toutes  ses  maisons  de 
prières  pour  les  enfants  futurs  qui  lui  naîtront  ;  elle  doit 
sans  cesse  dilater  ses  entrailles  et  montrer  ses  basiliques, 
semblables  à  son  grand  cœur,  assez  vastes  pour  avoir 
des  places  à  donner  à  tout  l'univers  '. 

J'erre  longtemps  à  travers  cette  église,  chef-d'œuvre 
de  l'art  antique  et  moderne,  qui  porte  le  cachet  du  génie 
de  Michel-Ange  :  c'est  l'antique  modernisé,  c'est-à-dire 
christianisé.  Benoît  XIV  la  décora  des  meilleurs  tableaux 
de  l'école  du  dix-septième  siècle,  dont  plusieurs  ont  été 
copiés  en  mosaïque  pour  Saint-Pierre,  entr'autres  le  mar- 
tyre de  saint  Sébastien  du  Dominiquin.  Le  Languedocien 
Subleyras  a  peint  la  messe  de  saint  Basile,  pendant 
laquelle  l'empereur  Valens,  partisan  des  hérétiques, 
s'évanouit. 

Je  cherchais  le  cloître  de  la  Certosa.  Je  vois  passer  un 
Chartreux  ;  je  l'arrête  par  le  bout  de  sa  robe  et  lui  de- 
mande où  est  le  cloître.  Il  hésite  à  me  répondre,  sa  règle 
lui  prescrivant  le  silence ,  mais  la  charité  chrétienne 
l'emporte;  il  me  dit  à  la  hâte  :  Andate  dove  ftono  i 
Framesi. 

Je  crus  qu'il  m'envoyait  promener.  Je  sors  de  l'église. 


*  Etends  Tenceinte  de  ton  pavillon,  et  développe  les  voiles  de  tes  ten- 
tes :  n'épargne  rien,  allonge  tes  cordages,  affermis  tes  pieux  ;  tu  pénétre- 
ras à  droite  et  à  gauche^  ta  postérité  héritera  des  nations,  et  remplira  les 
Tilles  désertes.  (Isaïe^  c.  lit^  v.  3  et  4.) 
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et,  longeant  de  quelques  pas  une  espèce  de  boulevard 
planté  d'arbres,  j'aperçois  d'énormes  débris  des  anciens 
thermes;  je  vois  une  jurande  porte,  j'entre  et  je  récon- 
nais que  mon  Chartreux  m'a  dit  vrai.  Je  me  trouve 
dans  le  quartier-général  de  la  cavalerie  française,  qu'on 
a  logée  dans  les  thermes  de  Dioclétien.  Je  traverse  les 
cours,  où  je  me  plais  à  voir  nos  joyeux  cavaliers  lavant 
leur  linge  et  pansant  leurs  chevaux  ;  j'admirais  ces  li- 
bres penseurs  *  et  cette  intarissable  gaieté  française, 
toujours  la  même,  de  Paris  à  Rome,  du  Caire  à  Moscou. 
d'Alger  à  Constantinople. 

Je  saute  la  cantine,  établie  sous  un  porche  à  gauche, 
et  je  tombe  sans  transition  d'un  camp  français  dans 
un  cloître  romain,  ou  plutôt  florentin,  car  c'est  en- 
core une  des  œuvres  grandioses  de  Michel-Ange.  Au 
lieu  d'arcades  cintrées  ou  ogivales ,  comme  les  nôtres, 
ce  cloître  a  cent  colonnettes  de  travertin  ;  le  portique 
forme  un  carré  parfait  ;  il  est  admirable  par  sa  noble 
simplicité  et  ses  belles  proportions.  Au  milieu  du 
cloître  s'élève  une  fontaine  de  marbre  dont  le  jet  d'eau , 
toujours  jaillissant,  s'élance  d'une  grosse  toufle  de 
cresson  vert.  Aux  quatre  angles  de  la  fontaine ,  Michel- 
Ange  a  planté  de  sa  main  quatre  cyprès  qui  sont  deve- 
nus monstrueux.  L'un  d'eux  surtout  est  d'une  hauteur 
et  d'une  grosseur  prodigieuses.  Son  tronc  et  ses  bran- 
ches ont  des  replis  tortueux  pareils  à  ceux  d'un  serpent 
engourdi.  Ces  arbres  sombres,  immobiles,  de  forme 


*  Oq  se  rappeUe  le  joli  mot  de  Louis  XV.  —  Qu'avez-vous  fait  en  An- 
gleterre? disait-il  un  jour  au  comte  de  Lauraguais  dont  il  n'aimait  pas 
la  gravité  affectée.  —  Sire,  reprit  le  courtisan  avec  emphase,  j'y  ai  ap- 
pris à  penser.  —  Des  cheyaux,  dit  le  roi  en  lui  tournant  le  dos. 
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monumentale  y  toujours  verts  et  toujours  tristes,  ont 
Fair  de  quatre  pyramides  funèbres  et  vivantes ,  qui 
grandissent  et  grossissent  chaque  année ,  et  s'harmoni- 
sent merveilleusement  avec  le  silence  et  Taustcrité  de  ce 
cloître  de  la  mort,  plein  d'une  majesté  religieuse  et 
mélancolique. 

Je  restai  longtemps  à  me  promener,  tandis  que  Marie 
prenait  un  croquis  du  cloître.  Un  jeune  peintre  >  établi 
dans  un  coin,  peignait  à  Thuile  la  fontaine  et  les  cyprès. 
C'était  un  tableau  digne  de  Lesueur  que  cette  vue,  ani- 
mée de  temps  en  temps  par  la  silhouette  d'un  blanc 
Chartreux  qui  traversait  lentement  le  cloître  comme  le 
fantôme  d'un  homme  qui  est  déjà  entré  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'éternité. 

Contraste  singulier  I  Ici  le  silence  interrompu  seule-* 
ment  par  les  chants  éloignés  des  Chartreux  ;  là ,  à  la 
porte  du  cloître ,  les  bruits  joyeux ,  les  chansons  et  les 
sifflements  de  nos  cavaliers.  Et  pourtant  il  n'y  a  pas 
la  différence  que  l'on  s'imagine  entre  le  moine  et  le 
soldat.  Tous  deux  soumis  à  une  discipline  sévère  et 
inexorable,  tous  deux  ne  s'appartenant  plus,  ayant  pour 
YcrtuB  obligées  l'obéissance  et  le  dévouement ,  toujours 
prêts  à  sacrifier  leurs  goûts,  leur  santé  et  leur  vie  à  lu 
cause  qu'ils  ont  embrassée.  La  différence  principale^ 
c'est  que  le  moine  choisit  volontairement  sa  profession» 
Je  ne  parle  pas  ici  du  militaire  en  garnison ,  mais  du 
soldat  en  campagne,  auquel  je  compare  le  prêtre  et  le 
moine  sur  le  champ  de  bataille  des  épidémies ,  Taumô- 
nier  des  armées  de  terre  et  de  mer,  le  missionnaire  sur- 
tout qui  va ,  au  péril  de  sa  vie,  planter  la  croix  comme 
un  drapeau.  Les  anciens  Ordres  militaires  et  religieux 
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réalisaient  cet  idéal  du  moine-soldat^  en  réunissant  la  vie 
active  et  la  vie  contemplative,  la  prière  et  la  bataille, 
le  dévouement  complet  du  corps  et  de  Pâme,  tout 
Tbomme  enfin;  ce  qui  arrive  encore  de  nos  jours  quand 
un  soldat  est  chrétien  et  unit  la  foi  à  Thonneur.  J^ai 
déjà  raconté  qu^un  de  nos  dragons,  caserne  à  Rome  chez 
les  Capucins  de  la  place  Barberini ,  ayant  obtenu  son 
congé ,  n'a  rien  trouvé  de  mieux  que  de  s'enrôler  dans 
la  milice  de  Saint-François. 

On  se  croit  ici  à  cent  lieues  d'une  capitale ,  et  pour- 
tant on  est  dans  Rome.  Sainte-Marie-des- Anges  est  des- 
servie par  les  Chartreux  ;  leur  couvent  et  leur  cloître 
sont  attenants  à  l'église.  Ils  sont  peu  nombreux ,  et  le 
cloître  est  si  grand  que  leur  cimetière  n'en  occupe  qu'un 
coin.  Un  petit  retranchement  pratiqué  au  pied  de  trois 
ou  quatre  colonnes  suffit  à  leur  mort,  comme  cet  hori- 
zon resserré  suffit  à  leur  vie.  Chaque  cellule  de  la  Char- 
treuse a  son  petit  jet  d*eau  intarissable  et  son  jardinet 
d'orangers  et  de  citronniers.  Si  Dioclétien  revenait  au 
monde  et  voyait  ses  thermes  occupés  par  ces  moines , 
il  ne  s'étonnerait  pas,  lui  qui,  dégoûté  des  grandeurs  de 
la  terre,  avait  abdiqué  Tempire  et  s'était  fait  jardinier, 
préférant  à  la  pourpre  impériale  ses  laitues  de  Salone. 
S'il  eût  été  chrétien,  comme  sa  femme  Séréna,  peut- 
être  se  serait-il  retiré  aussi  dans  un  cloître ,  ainsi  que 
le  fit  plus  tard  Charles-Quint. 
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A  M.  A.  AGON. 


Vendredi  A  février. 

Partant  pour  la  Syrie  y  l'abbé  J.  nous  a  donne  ce  ma- 
tin rendez-vous  chez  lui  :  une  famille  anglaise  catho- 
lique, M.  et  M"**  de  M.,  un  musicien  et  sa  femme,  M.  et 
M^'B.,  et  un  jeune  officier  français,  voilà  nos  compa- 
gnons de  pèlerinage.  L'abBé,  notre  aimable  et  savant 
cictroney  nous  fait  passer  derrière  le  Forum  pour  nous 
montrer  les  restes  du  temple  de  Nerva.  C'est  ici  que 
Septirae-Sévère  fit  étouffer,  dans  la  fumée  d'un  feu  de 
paille,  un  de  ses  flatteurs,  en  disant  qu'il  fallait  punir 
par  la  fumée  ceux  qui  prodiguaient  aux  princes  la  vaine 
fumée  de  la  flatterie  :  fumo  punilur  qui  vendidit  fumum. 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  foire  aux  rois  la  colère  céleste. 

Nous  visitons  l'antique  église  de  Saint-Clément,  et, 
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passant  devant  Saini-Jean-de-Latran  sans  nous  y  arrê- 
ter, nous  allons  droit  à  Sainte-Groix-de-Jérusalem. 

Ces  deux  basiliques  sont  reliées  entre  elles  par  une 
large  avenue  d^arbres  où  Therbe  pousse  et  les  troupeaux 
paissent  en  liberté,  inaage  de  la  yie  pastorale  et  arca- 
dienne  qu'on  retrouve  souvent  à  Rome  ;  on  ne  voit  ici 
que  pâturages,  jardins,  enclos  mal  fermés,  coupés  ça  et 
là  par  les  rouges  tronçons  de  l'aqueduc  néronien  ;  pas 
d'autres  êtres  vivants  que  des  pâtres  et  des  troupeaux. 
Des  cyprès  et  des  pins  d'Italie  se  dressent  le  long  des 
rues,  ou  plutôt  des  routes  qui  ramènent  aux  quartiers 
habités.  Cette  solitude  mélancolique  enveloppe  Rome  de 
silence  et  de  paix.  De  ce  côté,  le  désert  de  la  campagne 
romaine  a  empiété  sur  la  ville  :  on  dirait  le  désert  de 
Syrie.  Oui,  ce  n'est  plus  Rome  que  nous  voyons,  c'est 
Jérusalem. 

Voyez-vous  sainte  Hélène,  la  mère  de  Constantin^  à 
genoux  au  sommet  du  Calvaire,  où  le  paganisme  romain 
a  érigé  une  statue  de  Vénus.  L'image  de  la  Mère  des 
Amours  s'est  étalée  effrontément  à  l'endroit  du  Gruci- 
flement;  insulte  des  voluptés  impures  aux  souffrances  di- 
vines. Hélène,  reconnaissante  envers  le  signe  mystérieux 
par  lequel  son  JSls  a  vaincu,  Hélène  est  au  Golgotha,  à 
la  recherche  de  la  vraie  Croix  ;  l'entendez-vous  s'écrier  : 
«  Voici  donc  le  Calvaire,  voici  la  place  du  combat;  mais 
où  donc  se  cache  le  signe  de  la  victoire?  Je  cherche  en 
vain  rétendard  sacré.  Quoi  !  je  suis  sur  le  trône,  et  la 
Croix  de  Jésus-Christ  est  dans  la  poussière?  Que  la  terre 
s'entr'ouvre  et  nous  rende  l'instrument  du  salut  ^  !  » 

»  s.  Ambroise  cité  dans  les  Sept  Basiliques  de  Home,  par  M.  de  Bus- 
ftièret. 
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«  Si  le  génie  a  ses  illuminatioûs  soudaines,  la  piété 
ardente  a  aussi  ses  inspirations.  »  Après  de  longues 
fouilles,  rimpératrice  trouve  les  trois  croix  dans  le  jar- 
din de  Joseph  d' Arimathie  ;  mais  laquelle  est  la  croix 
do  Sauveur?  Saint  Macaire,  évêque  de  Jérusalem,  en 
fait  Tessai  sur  une  femme  malade  et  sur  un  homme 
mort.  A  Tattouchement  de  la  troisième  croix,  la  femme 
guérit  et  l'homme  ressuscite.  C'était  bien  la  vraie  Croix. 
Hélène  la  divisa  en  trois  parts  :  elle  en  laissa  une  à  Jé- 
rusalem, envoya  la  seconde  à  Gonstantinople,  et  rapporta 
la  troisième  à  Rome,  avec  le  titulm  et  une  grande  quan- 
tité de  terre  enlevée  au  Calvaire.  Elle  pria  Constantin 
de  lui   bâtir   une   basilique  pour   garder   ces  trésors 
d'outce-mer,  en  face  du  palais  Sessorien,  qu'elle  habi- 
tait, dan^  les  anciens  jardins  de  l'infâme  Héliogabale. 
La  basilique  constantinienne   reçut  successivement  le 
nom  d'Hélénienne,  de  Sessorienne,  et  enfin  de  Sainte- 
Croix-de-Jérusalem,  ou  simplement  de  Jérmalem,  car 
elle  fut  assimilée  à  la  Ville-Sainte,  dès  qu'elle  eut  le  pri- 
vilège de  garder  ce  précieux  dépôt  qui,  selon  l'expres- 
sion de  Mgr  Gerbet,  forma  dès  lors  l'essence  morale  de 
cette  église. 

Benoit  XIV  a  restauré  Jérusalem  telle  que  nous  la 
voyons  maintenant.  Entrons-y  comme  si  nous  entrions 
dans  l'église  du  Saint-Sépulcre.  La  main  qui  se  plonge 
dans  le  bénitier  est  tentée  de  reculer  à  la  vue  des  ser- 
pents si  bien  sculptés  qui  s'allongent  au  fond  de  l'urne 
de  marbre. 

Le  pape  français.  Sylvestre  II,  mourut  l'an  1000,  dans 
cette  église,  pendant  qu'il  disait  la  messe.  Il  était  fort 
savant,  et,  comme  tel,  cru  sorcier.  Le  peuple  supersti- 
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tieux  prétendait  qu'il  avait  fait  un  pacte  avec  le  mau- 
vais esprit,  qui  l'avait  assuré  qu'il  ne  mourrait  que 
quand  il  mettrait  le  pied  dans  Jérusalem. 

La  tribuna  déroule  une  immense  fresque  du  Pintu- 
ricchio,  pleine  d'une  grâce  naïve  et  pieuse  :  elle  repro- 
duit les  différentes  circonstances  de  Tlnvention  de  la 
Sainte-Croix.  Aux  deux  côtés  de  la  tribuna  s'élèvent 
deux  élégants  balcons  de  marbre,  destinés,  en  certains 
jours,  à  l'exposition  des  saintes  reliques.  L'abbé  J.  avait 
obtenu  une  permission  écrite  pour  les  visiter;  il  la  fit 
transmettre  au  supérieur  des  moines  de  Citeaux  qui  sont 
les  gardiens  de  la  basilique,  et  occupent  la  magnifique 
abbaye  de  Sainte-Croix, 

Le  vénérable  abbé  à  barbe  blanche  parut,  escorté  de 
deux  moines  :  il  nous  fit  voir  d'abord  la  chapelle  de 
Sainte-Hélène,  décorée  de  belles  mosaïques;  on  y  lit 

cette  inscription  : 

« 

HIC  EST  TELLVS  SANCTiE  CALVARI^  SOLIMiE  A  B.  HELENA 

IN  INFERIOREM  FORNICEM  DEMISSA  DEPOSITA  EST  ATQVE  INDE 

NOMEN  HIERVSALEM  GAPELL£  INDITVM. 

Dans  le  couloir  qui  mène  à  l'oratoire  de  la  mère  de 
Constantin,  une  inscription  rappelle  que  cette  chapelle, 
toute  la  basilique,  et  enfin  Rome  elle-même,  méritent  le 
nom  de  seconde  Jérusalem,  parce  qu'on  y  conserve  le 
bois  de  la  vraie  Croix  et  la  terre  du  Calvaire,  la  pieuse 
Hélène  ayant  voulu  que  l'arbre  du  salut,  transplanté  \k 
Rome,  y  retrouvât  quelque  chose  du  sol  arrosé  par  le 
sang  du  Sauveur. 

Une  autre  inscription  défend  aux  femmes,  sous  peine 
d'excommunication,  d'entrer  dans  la  chapelle  de  Je- 
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rusalem,  si  ce  n'est  une  fois  Fan,  le  jour  de  la  Dédi- 
cace. 

Pendant  les  invasions  des  barbares,  on  cachait  les  re- 
liques dans  Fépaisseur  des  murs  des  églises.  Le  titulus, 
ou  l'écriteau  de  la  Croix,  déposé  dans  une  cassette  de 
plomb,  fut  enfoui  dans  une  niche  murée,  au  haut  de 
Tabside  de  la  basilique  de  Jérusalem.  Les  troubles  et  les 
guerres  d'Italie  en  firent  perdre  le  souvenir.  Le  1"  fé- 
vrier 1492,  sous  Innocent  VIII,  le  cardinal  espagnol 
Gonsalve  Mendoza,  archevêque  de  Tolède  et  titulaire  de 
Sainte-Croix,  y  faisait  faire  des  réparations.  Ses  ouvriers 
trouvèrent  la  niche  murée  et  le  coffre  de  plomb  avec 
ces  mots  :  Titvlvs  crvcis;  on  l'ouvrit,  et  on  y  trouva  une 
planche  en  bois  sur  laquelle  était  écrite  en  caractères 
rouges,  lisibles,  la  fameuse  inscription  :  jesvs  nazarenvs 
REX  jvDiEORVM;  Ics  dcux  dcmières  lettres  avaient  dis- 
paru avec  le  bois  qu'on  voyait  avoir  été  rongé.  La  même 
inscription  était  répétée  en  grec  et  en  hébreu.  On  avait 
donc  retrouvé  l'écriteau  de  la  Croix  du  Sauveur.  Rome 
fut  en  fête  ;  le  Pape  reconnut  solennellement  la  sainte 
relique  et  la  fit  replacer  dans  le  même  coffre.  Chose  re- 
marquable !  le  cardinal-archevêque  de  Tolède  apprenait 
au  même  moment  que  les  rois  catholiques  venaient  de 
prendre  Grenade  sur  les  Maures  ;  nouveau  triomphe  de 
la  croix  sur  les  infidèles  ! 

«  Ces  reliques,  transportées  de  la  grotte  sépulcrale  du 
Calvaire  dans  la  Jérusalem  de  Rome,  ont  triomphé  de 
tous  les  doutes,  comme  elles  ont  échappé  à  toutes  les 
causes  de  destruction.  Elles  avaient  reposé  durant  près 
de  quinze  siècles  à  Tombre  des  paisibles  murs  de  cette 
église,  lorsqu'à  la  fin  du  siècle  dernier^  une  main  sacri- 
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lége  voulut  les  en  arracher.  En  1798,  le  Directoire  de 
la  République  française,  ayant  fait  envahir  les  États- 
Romains,  essaya  d'y  organiser  une  république  à  sa  fa- 
çon. L'administration  nouvelle,  très-portée  à  imiter  le 
gouvernement  impie  et  spoliateur  auquel  elle  devait  son 
existence,  convoita  les  trésors  sacrés.  Ces  successeors  de 
Fabricius  ne  lui  ressemblaient  guère  :  ils  furent  tentés 
par  les  riches  custodes  de  la  basilique  de  Sainte-Croix. 
Les  unes  furent  enlevées,  les  autres  dépouillées  de  leurs 
ornements.  On  se  contenta  d'abord  de  ce  pfllagQ  :  cçs 
hommes  aimaient,  avant  tout,  les  sacrilèges  lucra- 
tifs. Mais  bientôt  leur  fanatisme  irréligieux  s'attaqua 
aux  reliques  elles-mêmes.  Cette  Croix,  qui  avait  enseigné 
au  monde  une  autre  fraternité  que  celle  de  leur  égalité 
menteuse,  cette  frêle  planchette,  sur  laquelle  la  main 
qui  livra  le  Christ  à  la  mort  se  trouva  avoir  écrit  son 
éternelle  royauté ,  les  importunaient.  Ils  sentaient  là 
quelque  chose  qui  menaçait  leurs  chaises  curules,  peu- 
reuses et  mal  assurées  sur  le  sol  tout  chrétien  de  Rome. 
11  fut  donc  enjoint  au  supérieur  des  moines  qui  avaient 
desservi  cette  église,  de  livrer  les  clefs  de  la  chapelle  d^s 
reliques.  Après  avoir  refusé  courageusement,  ce  bon  re- 
ligieux fut  obligé  de  céder  à  la  force.  Mais  la  clef  princi- 
pale avait  été  égarée  à  dessein  :  le  préfet  républicain  ne 
put  ouvrir  les  portes  et  n'osa  pas  les  briser.  Il  renonça 
quelque  temps  après  à  son  odieuse  entreprise,  obéissant 
peut-être  à  quelques  remords  de  foi,  souvent  cachés  au 
fond  des  âmes  qui  se  croient  incrédules.  Le  supérieur 
du  monastère  ayant  redemandé  instamment  les  clefs,  on 
les  lui  rendit.  Lorsque  des  jours  plus  tranquilles  recom- 
mencèrent, les  reliques  furent  replacées  dans  des  custodes 
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brillantes,  dont  les  ornements  sont  aujourd'hui  les  jeunes 
emblèmes  des  antiques  hommages  de  la  chrétienté  ^  «> 
Le  nouveau  reliquaire  fut  donné,  en  1803,  par  la  du- 
chesse de  Villa-Hermosa. 

Après  ces  détails  préliminaires,  pénétrons  enfin  dans 
la  chapelle  sainte  :  au  fond  s^élève  une  vaste  armoire 
fermée  par  des  grilles  et  des  portes  massives  à  quatre 
serrures  ;  là  sont  enfermés  les  trésors  que  va  nous  mon- 
trer l'abbé  de  Sainte-Croix  :  nous  nous  mettons  à  ge- 
noux sur  les  marches  de  Tau  tel ,  dont  on  allume  les 
cierges,  et  le  vénérable  religieux  en  cheveux  blancs  fait 
successivement  passer  sous  nos  yeux  et  sous  nos  baisers 
les  adorables  reliques  dont  il  est  le  gardien  :  ce  sont 
trois  morceaux  de  la  vraie  Croix,  tout  ce  qui  reste  du 
bois  sacré  rapporté  par  sainte  Hélène;  Técriteau  de  la 
Croix,  deux  épines  de  la  couronne  de  Notre-Seigneur, 
ua  des  clous  qui  ont  percé  Jésus,  la  pointe  y  manq[ue. 
Hélène  avait  retrouvé  les  Clous  avec  la  Croix  ;  elle  en  fit 
entrer  quelques-uns  dans  la  confection  du  casque  de 
son  fils  et  du  mors  de  son  cheval  de  bataille,  comme 
pour  lui  assurer  la  victoire  et  l'invulnérabilité.  On  croit 
que  c'est  la  pointe  du  clou  qui  fut  employée  au  casque 
de  Constantin,  et  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  cercle 
de  la  fameuse  couronne  de  fer  gardée  à  Monza,  laquelle, 
du  front  du  premier  césar  chrétien,  a  passé  successive- 
ment sur  les  fronts  de  Charlemagne,  de  Charles-Quint 
et  de  Napoléon. 

Nous  avons  surtout  examiné  avec  une  pieuse  attention 
le  titvius  crucis,  Técriteau  de  la  Croix. 

*  Mgr  Gerbet. 
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C'est  une  planchette  de  bois  qui  porte  les  traces  d^une 
extrême  vétusté.  La  ligne  hébraïque  n'ofiFre  plus  que  des 
tronçons  de  lettres  ;  les  lettres  grecques  et  latines  sont 
plus  visibles  :  ce  sont  les  caractères  latins  qui  étaient  les 
plus  voisins  de  la  tête  du  Sauveur.  Cette  inscription  : 
JÉSUS  NAZARÉEN,  ROI  DES  JUIFS,  fut  teintée  en  rouge  et 
grossièrement  tracée  à  la  hâte,  à  l'aidé  d'un  poinyon  ou 
d*un  couteau.  Ce  fut  l'œuvre  sans  soin  de  quelque  em- 
ployé du  prétoire  de  Pilate  ;  il  ne  se  doutait  guère  que 
ce  qu'il  griffonnait  ainsi  exciterait  une  pareille  vénéra- 
tion perpétuée  à  travers  les  aèeles  !  '       '■. 

Quelle  impression  ineffaçable  on  reçoit  en  appr^^etiâiït 
ses  yeux  et  ses  lèpres  de  ces  reliquéÉT  de^  la  Pëssionl 
Comment  décrire  c<  les  éniotions  vives  que  prodoit, 
après  dix^huit  siècles,  l'apparitiôû  des  monuments  pri- 
mitifs de  la  Rédemption.  Le  voile  du  temps  s'ouvre,  le 
Golgotha  se  rapproche ,  et  quelque  chose  du  cœur  de 
saint  Jean  au  pied  de  la  croix  passe  dans  le  vôtre  *.  » 

Mgr  Gerbet  a  écrit  une  belle  page  sur  la  candidature 
de  Rome  et  de  Jérusalem,  aspirant  chacune  à  être  le 
centre  de  la  société  chrétienne,  et  il  explique  très-bien 
les  grandes  raisons  qui,  comme  autant  d'avocats  invi- 
sibles, ont  plaidé  devant  Dieu  les  destinées  futures  de 
Rome,  et  ont  fixé  sur  elle  le  choix  divin. 

Jérusalem,  jadis  la  cité  du  Dieu  vivant,  a  été  dépouil- 
lée en  punition  de  son  déicide;  Rome  chrétienne  a  hérité 
de  sa  gloire  «t  de  sa  sainteté.  Rome ,  disait  Chateau- 
briand, a  recueilli  deux  fois  la  succession  du  monde, 

*  Mgr  Gerbet.  —  Il  faut  lire  Tintéressante  et  complète  dissertation  sur 
récriteau  de  la  croix  qu'il  a  insérée  dans  son  Esquisse  de  Rome  chré- 
tienne^ t.  II,  ch.  10. 
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comme  héritière  de  Saturne  et  de  Jacob.  Kome  a  fait 
tant  de  prodiges  par  ses  martyrs,  ses  papes  et  ses  saints; 
elle  a  opéré  et  elle  opère  encore  dans  son  sein  tant  de 
conversions  étonnantes  ^  qu'il  faut  dire  d'elle  aussi 
comme  de  Jérusalem  :  que  r*est  une  terre  travaillée  par 
les  miracles. 

Trois  villes  ont  reçu  un  sceau  mystérieux  par  la  vie 
et  la  mort  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Le  divin  En- 
fant, comme  dit  le  saint  Cantique,  est  la  fleur  des 
champs  et  le  lys  des  vallées  :  il  fut  conçu  à  Nazareth, 
dont  le  nom  veut  dire  fleur;  il  naquit  à  Bethléem,  la 
maiMm  du  pain^  pour  devenir  un  jour  le  pain  vivant, 
nourriture  de  nos  âmes;  enfin,  il  meurt  à  Jérusalem, 
dont  le  nom  signifie  la  vision  parfaite,  la  vision  de  paix  ; 
il  y  meurt  sur  la  croix  pour  rétablir  la  paix  entre  Dieu 
et  l'homme,  entre  le  ciel  et  la  terre. 

Rome  avait  le  droit  d'avoir  la  plus  grande  part  de 
rbéritage  de  ces  trois  villes  prédestinées  :  Nazareth, 
Bethléem  et  Jérusalem.  L'Italie,  devenue  la  Judée  chré- 
tienne, garde  à  Lorette  la  sainte  maison  de  Nazareth; 
Rome  nous  montre  la  crèche  de  Bethléem,  à  Sainte-Marie- 
Majeure;  l'escalier  du  prétoire  de  Pilate,  au  Latran  ;  la 
colonne  de  la  flagellation,  à  Sainte-Praxède;  les  mor- 
ceaux de  la  Croix,  les  épines,  le  clou,  Técriteau,  à 
Sainte-Croix-de-Jérusalem  ;  enfin,  la  lance,  le  suaire,  le 
voile  de  la  Véronique,  dans  la  basilique  Vaticane. 

La  station  du  Vendredi-Saint  a  toujours  lieu  dans  la 
basilique  de  Sainte-Hélène  ;  on  y  célèbre  le  mystère  de 
la  Passion  devant  la  vraie  Croix ,  transplantée  à  Rome 
dans  le  sol  enlevé  au  Calvaire,  témoin  encore  subsistant 
du  grand  sacrifice. 

Il  3 
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Pendant  la  Semaine-Sainte,  toutes  ces  reliques,  tous 
ces  trésors  de  la  crèche  et  du  Calvaire  sont  ouverts  et 
exposés  aux  yeux  des  fidèles,  et  en  allant  vénérer  suc- 
cessivement ces  monuments  de  la  rédemption,  notre 
Semaine-Sainte  de  Rome  va  se  passer  à  Jérusalem  au 
temps  de  la  Passion,  et  nous  pourrons  répéter,  comme 
les  pèlerins  d'outre-mer  :  In  medio  tui,  Jérusalem^  si 
oUitus  fuero  tui^  oUivioni  detur  dextera  mea. 
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AU    COMTE  ET  AU  VICOMTE  D'INDY. 

Arcades  ambo...  ainbo  cantare  parati. 

De  Jérusalem,  nous  retournons  à  Rome  par  l'avenue 
solitaire  qui  mène  au  Latran ,  le  long  des  arches  de 
l'aqueduc  de  Néron,  qui  prolonge  sa  grande  ombre  sur 
les  hautes  herbes  où  paissent  les  troupeaux.  Devant  la 
façade  du  Latran,  sous  son  large  portique,  quelle  vue 
mélancolique  et  grandiose  !  On  voit  se  détacher  sur  le 
ciel  les  remparts  de  Rome  et  la  porte  par  où  Totila  entra 
avec  ses  Goths;  là-bas,  la  route  d'Albano  serpente  à  tra- 
vers TAgro  coupé  par  des  tronçons  d'aqueducs  ;  puis, 
au  delà,  les  montagnes  Tertes  du  Latium,  couvertes  de 
villas,  et  les  cimes  bleuâtres  de  la  Sabine. 

Croiriez-vous qu'une  de  mes  joies,  à  la  vue  du  Latran, 
fut  de  voir  réalisé  un  rêve  de  mon  enfance?  Vous  rappe- 
lez-vous d'avoir  vu,  à  Paris,  ce  cloître  de  Saint-Jean-de- 
Latran,  qu'on  croit  avoir  appartenu  aux  chevaliers  de 
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Saint-Jean-de-Jérusalem  ?  on  vient  de  le  démolir  pour 
percer  la  rue  des  Écoles.  Quand  j'allais  au  collège,  je 
passais  chaque  jour  auprès  de  ce  vieil  édifice,  dont  la 
vue  me  faisait  déjà  rêver  à  Rome  et  à  Jérusalem. 

Tacite  est  le  premier  historien  du  Latran,  et  Juvénal 
est  son  premier  poëte,  en  attendant  Dante  Alighieri  '. 
Plautius  Lateranus,  jeune  débauché  romain,  un  des 
amants  de  Messaline,  fut  sauvé  des  fureurs  de  Claude 
par  son  oncle  Aulus  Lateranus.  Sa  tante,  nommée  Pom- 
ponia,  s'était  faite  chrétienne,  et  parvint  à  faire  changer 
de  conduite  à  son  neveu;  mais  ayant  trempé  dans  la 
conspiration  de  Pison  contre  la  vie  de  Néron,  Lateranus 
fut  condamné  à  mort  :  le  tribun  Statius,  son  complice, 
devint  son  bourreau.  11  mourut,  dit  Tacite,  plein  J'un 
invincible  silence,  plenus  comtanlis  silentii,  sans  se  dou- 
ter que  son  nom  serait  répété  de  siècle  en  siècle,  avec 
celui  de  la  basilique  de  Latran.  Néron  s'empara  de  ses 
biens;  son  palais  et  ses  jardins  furent  réunis  au  domaine 
impérial.  Par  la  suite,  ce  palais  devint  la  résidence  de 
Fausta,  la  femme  infortunée  de  Constantin.  Après  sa 
mort,  le  césar  chrétien  donna  le  palais  au  Pape  saint 
Sylvestre,  et  construisit  auprès  une  basilique.  Jus- 
qu'alors, les  persécutions  n'avaient  pas  permis  aux 
Papes  d'avoir  une  église  épiscopale  ;  la  Laterane  fut  la 
première,  et  est  restée  le  chef  et  la  mère  de  toutes  les 
églises  de  la  Ville  et  du  monde,  comme  l'indique  l'in- 

*  Tacite  (Ann.  xv).  —  Juvénal  (Satire  x). 

Temporibus  diris  igitur,  jussuque  Neronis, 
Longinum  et  magnos  Sonecœ  prsDdivitis  liortos 
Clausit;  et  egregias  Lateranonim  obsidet  a^des 
Tota  cohors. 
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scription  qui  brille  à  son  front  comme  une  couronne  : 

SACROSAKCTA     LATERANENSIS     ECCLESIA, 
OMSIVH  VaBlS  ET  ORBIS  ECCLESIARVM  MATER  ET  GAPVT. 

Saint-Pierre  n'est  que  la  chapelle  du  Pape  ;  Saint- 
Jean-de-Latran  est  la  basilique  de  TÉvêque  de  Rome,  de 
rÉvéque  des  évoques.  Les  Papes  ont  habité  le  Latran 
pendant  onze  cents  ans,  et  chaque  Pontife  y  vient  encon^ 
prendre  possession  de  sa  dignité. 

La  façade  principale,  élevée  par  Clément  X,  est  plus 
belle  que  celle  de  Saint-Pierre  :  cinq  larges  portes  y 
donnent  entrée  ;  au  fond  du  portique  apparaît  la  statue 
colossale  de  Constantin.  Les  dons  magnifiques  de  ce 
néophyte  impérial  firent  donner  au  Latran  le  nom  de 
Basilique  d'or.  La  plupart  des  chefs  de  l'empire,  après 
leur  sacre  dans  la  basilique  Vaticane,  se  rendaient  au 
vieux  Latran  :  Charlemagne  et  Louis  le  Débonnaire  y 
vinrent  en  grande  pompe  après  leur  couronnement. 
Charlemagne  y  érigea  un  autel  à  colonnes  d'argent,  et 
donna  à  la  basilique  un  évangile  à  couverture  d'or  en- 
richie de  pierreries,  et  une  croix  du  même  métal  ornée 
d'hyacinthes.  11  y  a  près  du  Latran,  à  côté  de  la  Scala- 
Santa,  un  monument  précieux  pour  la  France,  parce 
qu'il  lui  rappelle  son  grand  empereur  carlovingien  : 
c'est  la  mosaïque  du  triclinium  de  Léon  III,  composée 
de  trois  tableaux.  Le  sujet  du  milieu  représente  Notre- 
Seigneur  donnant  leur  mission  aux  apôtres  ;  le  tableau 
de  droite  nous  montre  le  Christ  remettant  les  clés  à 
saint  Sylvestre,  et  le  Labarum  à  Constantin  ;  le  tableau 
de  gauche  nous  offre  saint  Pierre  sur  son  trône  ponti- 
fical :  d'une  main,  il  donne  le  pallium  à  Léon  III; 
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de  Tautre,  l'oriflamme  à  Charlemagne.   Inscription  : 

BEATE  PETRE  DONA 

VITAM     LEONI    PP    ET   BICTO 

RIAM  CAROLO  REGI  DONA 

((  Bienheureux  Pierre,  donnez  la  vie  au  pape  Léon  et 
u  la  victoire  au  roi  Charles.  » 

Charles  n'a  pas  encore  ici  le  titre  d'empereur,  il  n'a 
reçu  que  la  dignité  de  patrice  de  Rome  ;  mais  cette  di- 
gnité, remarque  Mgr  Gerbet,  a  été  pour  Charlemagne 
ce  que  le  consulat  à  vie  a  été  pour  Napoléon  :  c'était  l'ini- 
tiation à  l'empire.  Déjà,  dans  cette  mosaïque,  le  mo- 
narque franc  porte  le  manteau  impérial. 

«  Sous  ce  costume  romain ,  on  aperçoit  la  tunique 
bordée  de  soie,  la  chaussure,  l'épée,  le  tout  conforme 
aux  détails  que  ses  historiographes  nous  ont  transmis 
sur  sa  manière  habituelle  de  se  vêtir.  Nous  savons  par 
Eginard  que  Charlemagne  ne  se  décida  qu'une  ou  deux 
fois,  par  condescendance  pour  les  désirs  de  Léon,  à  s'ha- 
biller suivant  la  mode  des  Romains  pendant  son  séjour 
dans  leur  ville,  et  comme  il  fut  proclamé  empereur, 
sans  que  cette  cérémonie  eût  été  annoncée,  et  comme  à 
l'improviste,  il  est  vraisemblable  qu'il  était  vêtu  à  la 
manière  des  Francs,  lorsque  Léon  111  jeta  sur  ses  épaules 
le  manteau  des  empereurs.  »  (Mgr  gkibet.) 

Cette  mosaïque  rappelle  ainsi  les  deux  translations 
d'empire  :  Tune  de  l'Occident  à  l'Orient,  par  Constan- 
tin ;  l'autre  de  l'Orient  à  l'Occident,  pour  Charlemagne, 
en  faveur  duquel  rÉglise  romaine  a  fondé  le  Saint- 
Empire  romain. 

Les  chroniques  du  Latran  sont  pleines  de  souvenirs 
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français.  —  Lorsque  Charles  d'Anjou ,  frère  de  saint 
Louis,  s'en  vint  en  Italie  comme  roi  des  Deux-Siciles, 
Clément  IV  lui  fit  faire  au  Latran  la  remise  solennelle 
de  Tétend^rd  qui  l'investissait  de  ce  royaume.  La  céré- 
monie eut  lieu  le  27  juin,  et  le  6  janvier  suivant,  Charles 
et  sa  femme,  Béatrice,  furent  couronnés  par  le  cardinal- 
évêque  d'Albano, —  En  1360,  un  affreux  incendie 
ravagea  le  Latran ^  qui  resta  plusieurs  années  dans  un 
déplorable  abandon,  le  Saint-Siège  étant  alors  à  Avignon. 
J'aime  cette  lettre  de  Pétrarque  au  Pape  Urbain  V  : 
«  Père  miséricordieux,  pardonne-moi  cette  audace;  de 
«  quel  cœur  peux-tu  dormir  mollement  sur  les  rives  du 
a  Rhône,  sous  les  lambris  paisibles  de  tes  appartements 
a  dorés ,  tandis  que  la  première  de  toutes  les  églises 
«  tombe  en  ruines,  et  reste  sans  toit,  livrée  au  vent  et  à 
a  la  tempête?  » 

Ces  plaintes  du  grand  poëte  furent  entendues  par  le 
Pape  français.  Urbain  V  était,  en  son  nom,  Grimoard  de 
Grissac,  d'une  famille  du  Gévaudan  ;  il  répara  le  Latran 
et  y  éleva  le  tabernacle  et  le  baldaquin  gothique  du 
mattre-autel ,  chef-d'œuvre  de  l'art  au  quatorzième 
siècle.  On  y  voit  encore  les  armes  d'Urbain  et  les  lys  de 
France,  souvenir  de  Charles  V,  qui  aida  le  Pape  dans  la 
construction  de  ce  tabernacle.  Cette  œuvre  d'un  Pape 
français  est  un  monument  de  la  France  ;  il  est  dans  ce 
style  ogival  y  alors  nommé  en  Italie  style  français,  parce 
que  c'est  en  France  qu'il  a  fleuri  le  plus  glorieusement. 
Pie  IX,  ce  cœur  si  français,  vient  de  restaurer  le  taber- 
nacle d'Urbain  V,  et  a  fait  agrandir  la  confession  dans 
le  style  ogival ,  qui  s'harmonisera  mieux  avec  l'autel 
ancien.  Voici  l'inscription  nouvelle  : 
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PIVS  IX  PONT.  VAX.  IN  VETEREM  FORHAM  RBSTITVIT 
AC  SPLBNBmiORl  CVLTV  INSTAVRAVIT.  AN.  D.  MI>CCCLI. 

Pie  IX,  qui  s^appelle  Jean,  a  une  dévotion  particu- 
lière àSaint-Jean-de-Latran.  Cette  confession  gothique 
renferme  un  riche  trésor  de  reliques ,  parmi  lesquelles 
des  morceaux  des  têtes  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 
Quand  Urbain  V  les  déposa  dans  son  tabernacle,  notre 
Charles  V  lui  envoya  deux  grands  lys  d'or  parsemés  de 
diamants  pour  mettre  sur  la  poitrine  de  chacun  des 
bustes  d'argent  qui  renfermaient  les  têtes  des  apôtres» 
avec  ces  inscriptions  : 

VRBANVS  PAPA  V  FECIT  FIERl  HOC  OPVS   AD  HONOREM  CAPITIS 
B.  PETRI  (ou  PAVLl),  ANNO   DOM.  \  369» 

CAROLVS  DEI  GRATIA  RBX  FRANCORVM, 

QVI  CORONATVS  F  VIT  ANNO  DOMINI  1364, 

DONAVIT  JpRfiSENS  ULIVM  AD  HONOREM  CAPITIS  B.  PETRI  (OUPAVU), 

QVOD    EST  IN  PECTORE  EJVS. 

Louis  XI  envoya  au  Latran  un  calice  d'or  du  prix  de 
3,000  ducats,  y  demandant  la  santé  par  l'intercession 
des  apôtres.  Henri  IV,  après  son  absolution,  fit  don  à  la 
basilique  Laterane  de  la  riche  abbaye  de  Clairac,  au  dio- 
cèse d'Agen ,  avec  ses  douze  églises  et  son  revenu  de 
4,000  écus.  Le  chapitre ,  reconnaissant ,  nomma  le 
Béarnais  premier  chanoine  de  Latran ,  et  lui  éleva  en 
1608  une  statue  équestre  en  bronze  *,  que  tout  Fraqcais 

*  Le  piédestal  de  cette  statue  porte  Vinscription  suivante  : 

Pavlo  Y  Pontifice  maximo  sedente,  Eiirico  IV  Francorvm  et  Navarre- 
rvm  régi  christianissimO;  pietate  alteri  Clodoveo^  varietatc  praeliorvm 
Carolo  MagaO;  amplificandœ  stvdio  religionis  sancto  Lvdovico^  generis 
propagatori^  statvam  hanc  eeneain,  sacrosanctœ  Lateranen^|B  basilicte,  ca- 
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voit  avec  plaisir  mqs  le  portique  septentrional  de  la  ba* 
silique.  Cette  statue  est  Tœuvre  du  sculpteur  français 
Cqrdier,  qu'on  appelle  ici  Cordieri.  Henri  IV  est  posé 
en  empereur  romain ,  mais  sa  ûgure  est  ressemblante  ; 
il  est  là  cbevauchant  son  cheval  de  bronze ,  comme  au 
Pont-Neuf;  mais  a  Rome  le  dexlrier  n'a  pas  dans  le 
ventre  un  exemplaire  de  la  Henriade  \  Le  génie  supé- 
rieur de  Henri  IV,  qui  voulait  abaisser  la  maison  d'Au- 
triche,  avait  senti  que  l'indépendance  territoriale  des 
Papes  se  rattachait  directement  à  l'équilibre  européen , 
et,  si  la  mort  ne  Teût  arrêté,  il  avait  le  projet  d  augmen* 
ter  les  États  de  l'Église.  Les  chanoines  de  Saint-Jean 
avaient  fondé  à  perpétuité  une  messe  solennelle  d'actions 
de  grâce  pour  la  conversion  de  leur  royal  confrère.  On 
la  célébrait  le  13  décembre,  jour  de  Sainte-Lucie,  anni- 
versaire de  la  naissance  du  roi,  en  présence  de  l'ambas- 
sadeur de  France ,  des  cardinaux  français  et  de  nos  na- 
tionaux. Le  cardinal  de  Retz  raconte  une  anecdote  au 
sujet  de  cette  cérémonie.  Clairac  fut  vendu  révolution- 
nairement;  mais  le  chapitre,  quoique  privé  de  ses  re- 
venus, n'en  continiia  pas  moins  jusqu'en  1830  à  célébrer 

piUlvm  et  canonici,  grati  anîmi  monvmentvm,  collocandam  cvrarvnt^ 
Carolo  de  NewiMc  D.  d'Haleneoyrt,  rcgio  oratore,  anno  1606. 

*  Stppiate  ch^Errko  IV  il  Grande  Tolendosi  fare  eziaDdio  italiaao^ 
cbiese  it  Capitolp  Lateraœse  d*  esservi  ascritto  Canonico  ;  e  Y  gttenne^ 
figurate^i  !  e  fùvvi  creato  a  piene  voci  non  so  se  Arcidiacono,  o  Primi- 
cerio  o  Priore.  E  ne  fu  rogato  atto  per  netaio  ;  e  siccome  il  re  Calonaco 
dilettavasi  di  ca^alcare,  e  non  potea  venire  in  Goro  col  suo  rabicano,  coà 
allogaronlo  tatto  a  caYallo  sotto  il  portico  dell'  entrata  dt^lla  Basilica  :  ed 
Errico  il  Grande  lira  g^  altri  fitoli  ebbe  eziandio  quello  di  Canonico  La- 
leranese.  Gon  pnire^  ^or  Zanetto  mio^  il  Magno  Errico  per  coiificcar  me^ 
gtio  e  ribadire  la  sua  italianità,  richiese  la  Serenissima  d'  essere  scritto 
nel  Libro  d*  Oro  deUa  Vencta  nobiltà.  {Ubaido  ed  Irène ^  racœnto  dal 
1790  a/ 1814.) 
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la  messe  de  Henri  IV-  L'ambassadeur  de  France  y  assis- 
tait sur  une  estrade  placée  à  l'entrée  du  chœur.  Depuis 
le  Béarnais,  le  roi  de  France  était  de  droit  premier  cha- 
noine de  Latran.  On  montre  encore  sa  stalle  dans  le 
chœur  du  chapitre  ;  elle  est  à  gauche ,  en  face  de  celle 
du  Saint-Père.  Du  dossier  de  la  stalle  royale  se  détache 
une  gracieuse  statuette  de  la  Vierge  dont  le  roi  de 
France  est  le  vassal  et  le  premier  chevalier,  regnum 
Franciœ,  regnum  Mariœ  '.  Quand  arriva  la  première  ré- 
publique française,  une  et  indivisible,  le  peuple  romain, 
spirituel  et  railleur,  l'appelait  la  chanoinesse  de  Latran. 
Le  Latran,  Téglise-mère  et  maîtresse,  est  depuis  des 
siècles  sous  la  protection  spéciale  de  la  Fille  ainée  de 
l'Eglise,  de  la  France ,  comme  Sainte-Marie-Majeure  est 
sous  celle  de  l'Espagne,  Saint-Pierre  sous  celle  de  l'Au- 
triche, comme  Saint  Paul  était  sous  celle  de  l'Angleterre. 
L'abbc  J.,  qui  est  chanoine  du  Latran,  nous  raconte 
avec  feu  comment  il  préserva  la  basilique  pendant  la 
révolution  de  Rome.  Les  triumvirs  modernes,  toujours, 
sans  doute,  à  l'imitation  de  nos  républicains  de  1798^ 
eurent  la  pensée  de  piller  les  églises  et  convoitèrent  les 
richesses  du  Latran.  L'abbé  l'apprend,  et  va  à  l'ambas- 
sade de  France  :  on  lui  dit  qu'on  n'y  peut  rien,  a  Don- 
nez-moi seulement  un  drapeau  tricolore ,  »  s'écrie  l'in- 
trépide abbé  ;  on  lui  laisse  prendre  celui  de  l'ambassade; 

«  Derrière  la  stalle  du  Saint-Père  apparaît  Notre-Seigneur  dont  le 
Pape  est  le  vicaire.  Que  n'y  aurait-il  pas  à  dire  sur  cette  disposition 
symbolique?  Là  nous  semblent  écrits  et  Tfaistoire,  et  la  mission,  et  les 
rapports  providentiels  de  la  mère  et  de  sa  fille  aSnée.  (M.  Tabbé  Gaume, 
Les  trois  Rome,) 

Dans  son  Vœu,  si  admirablement  peint  par  Ingres^ Louis  XIII  deman- 
dait à  la  Vierge  «  que  le  royaume  de  France  ne  sortit  jamais  des  voies 
de  la  grâce,  qui  conduisent  à  celles  de  la  gloire.  » 
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il  court  dans  la  nuit  le  planter  au  grand  balcon  du  La- 
tran.  Quand  les  brigands  arrivèrent  le  matin ,  ils  virent 
les  couleurs  françaises  qui  ont  fait  le  tour  du  monde,  et 
ils  n'osèrent  toucher  a  la  basilique ,  replacée  ainsi  sous 
la  protection  de  la  France.  Mais  on  conseilla  à  Tabbé  de 
prendre  garde  à  lui  et  à  la  vendetta;  il  se  réfugia  à  la 
villa  Medeci ,  ouverte  alors  à  tous  les  Français  par 
M.  Alaux  y  directeur  de  TAcadémie  de  France.  L'ambas- 
sade était  en  désarroi;  M.  de  Gérando,  chancelier  de 
France ,  était  seul  resté  courageusement  à  son  poste. 

Quand  nos  troupes  entrèrent  enfin  à  Rome,  l'abbé  J., 
en  sa  qualité  de  Français ,  fut  chargé  par  ses  collègues 
de  recevoir  Tétat-major  de  notre  armée  dans  le  cloître 
du  Latran;  on  lui  donna  carte  blanche,  et  il  nous  dit 
que  cette  réception ,  faite  de  si  grand  cœur,  avait  coûté 
2,500  fr.  au  chapitre  de  Saint-Jean.  Après  avoir  com- 
mencé ^  en  bon  français,  par  nous  donner  cette  esquisse 
des  annales  françaises  du  Latran ,  depuis  Gharlemagne 
jusqu'à  Napoléon  111 ,  Tabbé  nous  fit  parcourir  en  détail 
sa  chère  basilique ,  et  nous  rappelle  que  Dante  a  peint 
les  Barbares  venus  des  contrées  boréales,  et  s'émerveil- 
lant  à  la  vue  de  Rome  et  de  ses  hauts  monuments,  quand 
le  Latran  s'élevait  avrdessus  des  choses  mortelles  : 

Veggendo  Roma  e  V  ardua  su'  opra 
Stupefacènsi;  quando  Laterano 
AUe  cose  mortaii  andè  di  sopra. 

Une  peinture  contemporaine  de  Dante,  et  attribuée  au 
Giotto,  se  trouve  derrière  un  des  piliers  du  Latran; 
elle  représente  Boniface  VlU  annonçant  au  peuple  le 
jubilé  de  1300  auquel  Dante  assistait. 
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L'abbé  nous  fait  remarquer  Tadmirable  symbolisme 
des  peintures  et  des  sculptures  de  la  basilique;  elles  re- 
présentent d'un  côté  l'Ancien  Testament,  de  l'autre  le 
Nouveau,  qui  lui  correspond,  et  elles  forment  ainsi  une 
histoire  complète  de  la  religion  depuis  l'origine  des 
temps  jusqu'à  la  céleste  Jérusalem. 

Comment  décrire  la  chapelle  du  Saint  -  Sacrement 
avec  ses  quatre  antiques  colonnes  cannelées  en  métal 
doré?  Qu'elles  aient  été  rapportées  de  Jérusalem  par 
Titus,  ou  d'Athènes  par  Sylla,  ou  bien  qu'elles  pro- 
viennent du  temple  de  Jupiter  Capitolin,  après  avoir  été 
fabriquées  sous  Auguste,  qui  aurait  fait  fondre  à  cet  effet 
les;  rostres  des  vaisseaux  de  Cléopâtre,  ces  colonnes  ne 
sont  pas  moins  belles,  et  ces  vieux  souvenirs  de  Rome , 
de  la  Grèce  et  de  l'Orient,  flottent  sur  leur  cime  comme 
des  nuages  de  gloire.  La  chapelle  Corsini  est  d'une 
magnificence  inouïe  avec  son  mausolée  de  Clément  XII 
(Corsini).  La  chapelle  Torlonia  est  étincelante  d'or  et  de 
marbre  blanc. 

J'aime  à  voir  humblement  couché  par  terre  un  tom- 
beau  en  bronze,  ouvrage  de  Simon  Donatello;  là  repose, 
au  pied  de  l'autel,  Martin  V  Colonna,  qui  mit  fin  au 
schisme  d'Occident. 

Avant  de  sortir  de  l'hémicycle,  du  côté  de  la  chapelle 
du  Saint-Sacrement,  nous  voyons,  à  gauche,  sur  le 
mur,  une  grande  porte  dorée  à  deux  battants,  toujours 
fermée,  devant  laquelle  brûlent  des  lampes  perpétuelle- 
ment allumées.  Là  se  garde  une  des  reliques  les  plus 
vénérables  qu'il  y  ait  au  monde  :  c'est  la  simple  table 
de  bois  sur  laquelle  Notre -Seigneur  institua  la  sainte 
Eucharistie. 
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L'abbé  continuait  avec  feu  à  nous  expliquer  les  mer- 
veilles de  sa  basilique;  U  était  en, train  de  nous  montrer 
le  baldaquin  qui  renferme  les  têtes  des  saints  Apôtres, 
lorsqu*un  petit  clerc  accourt  et  lui  parle  à  l'oreille  : 
voilà  notre  abbé,  tout  éperdu,  qui  s'enfuit  à  toutes 
jambes  hors  de  l'église ,  et  nous  de  le  suivre  tout  stupé- 
faits. Arrivé  sous  le  portique  du  nord ,  l'abbé  s'arrête 
eiifin  ,  tout  essoufflé ,  pour  nous  apprendre  la  cause  de 
sa  fuite  :  on  était  venu  l'avertir  que  les  chanoines,  ses 
collègues ,  disaient  l'office ,  pendant  lequel  il  lui  est  in- 
téridit  de  paraître  dans  l'église  sans  l'habit  de  chœur, 
sous  peine  d'excommunication. 

Cette  aventure  coupa  court  aux  intéressantes  explica* 
tions  de  l'abbé;  il  put  cependant,  sans  être  excommu- 
nié ,  nous  faire  visiter  le  cloître  du  Latran  où  il  avait 
reçu  l'état-major  de  l'armée  française.  Ge  cloître  est 
d'un  style  charmant,  comme  celui  de  Saint-Paul.  Il  date 
du  treizième  siècle  :  c'est  une  vaste  cour  carrée  entourée 
d'un  portique  couvert,  soutenu  par  de  légères  colon- ^ 
nettes  variées  à  l'infini,  incrustées  de  marbres  et  de 
dorures,  avec  des  chapiteaux  ornés  de  feuilles,  de  fruié, 
d'animaux  et  de  figurines.  Autour  de  leurs  fûts  s'en- 
roulent, en  gracieuses  bandelettes,  des  rubans  de  mo- 
saïques mêlées  d'or  et  de  couleurs  vives. 

Sur  la  place  du  Latran ,  il  faut  contempler  l'immense 
obélisque  qui  domine  ces  solitudes  sacrées,  au  bruit 
d'une  fontaine  qui  seule  élève  la  voix  dans  ce  silence 
grandiose.  C'est  l'obélisque  le  plus  haut  et  le  plus  vieux 
du  monde  entier;  il  a  trente  siècles  d'existence.  Le  roi 
Rhamsès  l'éleva  à  Thèbes,  et  fit,  dit-on,  lier  son  fils  à  la 
pointe,  lors  de  son  érection  ,  afin  que  les  architectes  y 
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missent  d'autant  plus  de  soin.  Constantin  l'apporta  d'A- 
lexandrie,  et  Sixte-Quint  l'a  dressé  sur  cette  place  soli- 
taire. 

a  Toute  rhistoire  se  retroure  à  Rome,  dit  Valéry, 
depuis  rÉgypte  jusqu'aux  derniers  temps,  depuis  les 
Pharaons  jusqu'aux  rois  et  princes  de  la  famille  de  Na- 
poléon. Cette  admirable  ville  rassemble  les  mystiques 
monuments  égyptiens,  les  poétiques  chefs-d'œuvre  des 
Grecs  et  ses  propres  et  grands  monuments.  » 

Voici  sur  cette  place  l'hôpital  du  Latran.  La  proces- 
sion de  la  Fête-Dieu,  qui  a  le  Pape  à  sa  tête,  traverse  la 
salle  des  malades,  dont  les  lits  sont  ornés  de  fleurs  et  de 
draperies;  ils  sont  heureux  ce  jour-là!  Ici  était  l'an- 
cienne basilique  du  pape  Zacharie.  Ce  pontife  y  reçut 
saint  Burchard,  évêque  de  Wurtzbourg,  et  Fulrad, 
abbé  de  Saint- Denis.  Pépin  le  Bref  les  lui  envoyait 
pour  le  consulter  touchant  ses  prétentions  au  trône, 
dont,  par  Iç  fait,  sa  famille  était  depuis  longtemps  en 
possession.  Zacharie  reconnut  le  titre  de  roi  à  Pépin,  et 
vit  dans  son  avènement  une  garantie  de  paix  et  d'ordre 
pour  la  France. 

L'abbé  nous  mène  voir  l'immense  palais  du  Latran, 
élevé  par  Sixte-Quint  sur  l'emplacement  de  l'antique 
palais  de  Constantin ,  qui  fut  pendant  plus  de  mille  ans 
la  résidence  des  Papes.  Le  Français  Urbain  V  fut  lo 
premier  qui  alla  habiter  le  Vatican. 

Grégoire  XVI  a  fait  de  ce  palais  abandonné  ce  que 
Louis-Philippe  a  fait  de  Versailles  :  un  immense  musée. 
~  Belle  statue  antique  de  Sophocle.  —  On  est  tout  sur- 
pris de  voir  là  un  portrait  en  pied  et  en  grand  costume 
d'un  roi  d'Angleterre,  Georges  IV  :  c'est  un  cadeau 
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fait  à  Pie  VII;  c'est  l'œuvre  de  Lawrence;  il  était  jadis 
au  Vatican;  on  a  bien  fait  de  l'éloigner  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  Pinacothèque  ;  son  cliquetis  de  couleurs 
vermeilles  devait  être  bien  pauvre  devant  le  coloris  de 
Raphaël  et  du  Titien.  —  Curieuses  antiquités  étrusques. 
—  Les  Romains  ont  la  passion  de  Tétrusque  comme 
nous  avons  celle  du  gothique;  mais  Rome,  plus  vieille 
que  nous  tous,  cherche,  comme  il  convient,  ses  anti- 
quités dans  un  âge  fabuleux,  avant  Romulus,  avant 
Énée. 

Le  musée  du  Latran  est  intéressant;  nous  le  parcou- 
rons beaucoup  trop  vite.  Pourquoi  cela?  Parce  que  ventre 
affamé  n'a  pas  plus  d'yeux  que  d'oreilles.  L'abbé  se  mit 
à  rire  de  notre  embarras.  <c  II  est  vrai  qu'il  est  deux 
heures  et  que  vous  avez  déjeuné  de  bon  matin ,  mais  j*ai 
tant  de  choses  à  vous  montrer  encore  1  Nous  sommes  ici 
dans  un  vrai  désert,  quoique  dans  Rome  ;  pas  de  restau- 
rants ni  de  pâtissiers  comme  à  Paris.  Pourtant  il  y  a  là- 
bas  une  petite  osteria  di  cucina.  —  Andiamo,  ewivQ 
Vosterial  »  répondons-nous  en  chœur,  à  l'exception  de 
la  famille  anglaise.  Nous  remontons  en  voiture,  et  l'abbé 
nous  fait  arrêter  à  deux  pas ,  en  face  de  la  façade  nord 
et  de  l'obélisque  du  Latran ,  devant  Vosteria ,  un  vrai 
cabaret.  Mais  quelle  noble  vue!  quelle  tournure  poéti- 
que et  romaine  *  avec  ce  petit  portique  couvert,  aux 
piliers  duquel  s'enroule  une  vigne!  ces  colonnes  sont 
peut-être  antiques.  C'était  le  cas  de  mettre  au  ragazzo 
qui  nous  servait  une  branche  de  myrte,  et  de  lui  dire 
avec  Horace  : 

»  J*ai  retrouvé  avec  plaisir  une  vue  pittoresque  de  cette  osteria  dans  la 
Corinne  iUustrée  publiée  à  Paris  il  y  a  quelques  années. 
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Persicos  odi,  puer,  apparatus... 
Simplici  myrto  nihil  allabores 
Sedulus  euro;  neque  te  ministrum 
Dedecet  myrtus,  neque  me  sub  arcta 
Vite  bibentem. 

Nous  faisons  invasion  chez  ces  braves  gens  étonnés; 
deux  paysans  attablés  sous  le  portique  ne  se  dérangent 
pas ,  et  gardent  leur  gravité  romaine.  On  nous  sert  una 
frittata,  du  gros  pain,  des  pommes,  des  noix,  des  châ- 
taignes. Quel  bon  goûter  en  face  de  l'obélisque  du  La- 
tran!  L'abbé  riait  de  notre  appétit,  et  se  félicitait  d'a- 
voir pu  le  satisfaire  ainsi  :  c'était  une  vraie  partie  de 
campagne  au  milieu  de  Rome.  L'ombre  au  tableau  était 
fournie  par  la  famille  anglaise  qui  était  restée  dans  sa 
voiture,  et  n'avait  pas  voulu  compromettre  sa  respec- 
tability  dans  cette  osteria  cucinante. 

11  nous  restait  à  voir  le  Baptistère  du  Latran,  le  Bap- 
tistère de  Constantin.  On  dit  que  ce  prince,  atteint  de  la 
lèpre,  s'en  alla  dans  les  montagnes  du  Soracte  chercher 
le  pape  saint  Sylvestre ,  qui  lui  promit  de  le  guérir  par 
le  baptême  de  sa  lèpre  physique  et  morale  : 

Ma  corne  Costantiu  chicse  Silvestro 
Dentro  Siratti  a  guarir  délie  lebbre. 

(Dante,  Tnf.  xxvii.) 

Constantin  se  fil  construire  un  Baptistère  pour  rece- 
voir le  sacrement  qui  allait  le  faire  chrétien  :  c'est  une 
rotonde  isolée,  de  forme  octogone,  tout  en  marbre.  Au 
milieu  s'élève  encore  le  bassin  de  basalte  où  on  descend 
par  trois  marches.  Le  pavé  est  en  mosaïque  fine;  les 
peintures  représentent  les  grandes  actions  de  Constan- 
tin. On  baptise  encore  ici,  le  Samedi-Saint,  les  catéchu- 
mènes, les  juifs,  les  musulmans,  les  idolâtres  convertis  : 
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c'est  une  belle  pensée,  connme  Rome  en  a  tant  d'autres, 
de  faire  ces  baptêmes  annuels  dans  le  Baptistère  du 
premier  Gésar  chrétien. 

L'abbé  nous  mène  ici  près  voir  la  villa  Campana,  chef- 
d'tBQvre  de  mauvais  goût  ;  petit  musée  étrusque  peu 
réjouissant;  jardin  imité  de  l'antique;  tigres  peints  an 
fond  d'une  grotte  pour  effaroucher,  sans  doute,  les  Énée 
et  les  Didon  qui  voudraient  s'y  réfugier;  lions  de  car- 
ton cachés  dans  les  massifs,  prêts  à  s'élancer  sur  le  voya- 
geur, etc.  Delà  Tabbé  nous  fait  faire  une  longue  tournée 
par  le  Goelius,  San-Slefano-Rotondo,  San-Gregorio, 
Tafc  de  iStus,  etc.  ;  mais  il  faut  s'arrêter  après  huit 
heures 'de  promenade.  Voici  àes  vers  adressés  à  l'abbé  : 

La  réyolution  tous  avait  surpris  comme 

Un  soudain  coup  de  foudre  et  tous  bloquait  dans  Rome; 

Les  Triumvirs  voulaient  dépouiller  le  Latrau, 

La  Basilique  d*or  dédiée  à  saint  Jean  ; 

Mais  vous,  Français  et  plein  d  une  sainte  assurance, 

Vous  avez  arboré  le  drapeau  de  la  France  ; 

Voua  avez  déclaré  que  notre  nation 

Gardait  toujours  saint  Jean  sous  sa  protection. 

Et  qu'avant  d'y  toucher  il  faudrait  donc  abattre 

Sous  le  porche  sacré  le  bronze  d'Henri  quatre, 

Depuis  lequel  nos  rois,  ces  ûls  du  Vatican, 

S'intitulaient  de  droit  chanoines  de  Latran  ! 

Et  les  Garibaldiens  furent  saisis  de  crainte 

Et  n'osèrent  toucher  la  basilique  sainte. 

Honneur  à  vous.  Français,  qui  n'avez  point  douté 
Du  pouvoir  de  la  France  et  de  sa  volonté. 
Aussi  dans  quel  bonheur,  quand  notre  vieille  Franco 
A  la  Rome  captive  oSrii  sa  délivrance. 
Vous  avez  accueilli  les  fils  du  peuple  franc 
Sous  ce  portique  auguste  aux  portes  du  Latrau, 
Ce  balcon  du  désert,  d'où  notre  œil  se  promène 
Et  voit  se  dérouler  la  campagne  romaine  ! 
Il  4 
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A    EUGÈNE    CORDIRR. 


Samedi  5  février. 

Lundi  dernier,  en  descendant  l'escalier  du  Vatican,  je 
me  croyais  en  plein  moyen  âge ,  au  milieu  des  Suisses 
de  Guillaume  Tell,  et  à  la  vue  de  deux  pèlerins  roméens 
qui  montaient  la  Scala  Regia,  vêtus  de  la  robe  brune  et 
du  grand  chapeau  noir,  le  bourdon  à  la  main  :  leur 
barbe  blonde,  leurs  cheveux  clairs  et  bouclés  qui  tom- 
baient sur  leurs  épaules,  partagés  sur  le  front  à  la 
nazaréenne,  leur  teint  frais  et  rose,  leurs  yeux  d'un  bleu 
d'outre-mer,  indiquaient  une  origine  toute  septentrio- 
nale. Le  plus  âgé  me  pria,  en  mauvais  italien,  de  lui 
dire  où  était  Raphaël;  ces  pèlerins  de  la  foi  étaient  aussi 
des  pèlerins  de  Tart.  Je  lui  demandai  quel  était  son 
pays.  11  me  répondit  qu'ils  étaient  tous  deux  de  Bavière, 
catholiques,  et  que,  par  suite  d'un  vœu,  ils  venaient  d'ac- 
complir à  pied  un  pèlerinage  ad  limina  apostolorum.  Ils 
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parlaient  mieux  latin  qu'italien.  Leurs  manières  étaient 
simples  et  distinguées;  de  nobles  cœurs  semblaient  bat- 
tre sous  ce  froc  grossier,  endossé  peut-être  par  une 
pieuse  humilité.  Ce  matin,  en  retournant  à  Sant'-Ono- 
frio,  j'y  vois  arriver  en  même  temps  que  moi  mes  deux 
pèlerins  bavarois,  et  je  les  observe  curieusement.  Ils 
entrent  droit  à  l'église,  s'agenouillent  dévotement,  font 
une  longue  prière  en  se  prosternant  plusieurs  fois;  puis 
ils  sortent  sans  regarder  la  pierre  du  Tasse ,  sans  de- 
nfïander  à  voir  sa  cellule.  C'est  la  foi  et  non  la  curiosité 
qui  les  a  amenés  de  si  loin  à  Rome  :  ils  visitent  la 
Ville-Sainte  en  pèlerins  et  non  en  touristes.  Ces  pauvres 
jeunes  gens  me  touchent,  tant  ils  mettent  de  confiance 
et  de  pieuse  gravité  en  accomplissant  chaque  station  de 
leur  pèlerinage  ;  ils  sont  pauvres ,  ou  du  moins  ils  veu- 
lent le  paraître;  ils  sont  venus  à  pied  de  Munich  à  Rome; 
leurs  chaussures  sont  usées ,  leurs  vêlements  rapiécelés; 
ils  ont  faim;  nn'di  sonne;  ils  frappent  discrètement  à  la 
porte  du  couvent.  Notre  ami  Frà  Girolamo  apparaît; 
habitué  à  de  pareils  hôtes,  il  leur  distribue  deux  écuelles 
de  soupe  au  fromage  : 

La  polenta  col  fromaggio 
Me  dà  gran  lena  e  coraggio. 

Les  Bavarois,  assis  sur  les  marches  du  portique,  se 
mirent  à  manger  en  silence  la  ration  du  pèlerin  :  c'était 
une  scène  à  tenter  le  pinceau  de  Barre  ou  de  Vibert. 
Quand  ils  se  levèrent  pour  partjr,  je  m'approchai  d'eux, 
et,  les  saluant,  je  voulus  entrer  en  conversation  ;  ils  me 
rendirent  mon  salut  avec  une  grave  politesse  ;  mais,  le- 
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bien  tudesque.  Ce  Saxon  était  aussi  surpris  à  Rome  que 
ses  ancêtres  les  barbares  de  la  Germanie.  Lui,  qui  ne 
connaissait  que  la  cabane  de  son  père  le  vieil  Hans , 
les  rues  étroites  de  Wittemberg  et  la  bibliothèque 
d'Erfurt ,  il  passe  devant  des  colonnes  de  marbre , 
des  obélisques  de  granit,  des  fontaines  jaillissantes. 
Veut-il  prier,  il  entre  dans  des  basiliques  éblouissantes 
d'or,  de  mosaïques  et  de  peintures.  Il  vit  Rome  antique 
sortir  de  dessous  terre ,  et  Rome  moderne  s'élancer  vers 
le  ciel  avec  le  dôme  de  Saint-Pierre.  Il  resta  froid  et 
muet  devant  toutes  ces  merveilles  de  l'art  et  de  la  foi. 
A-t-il  seulement  rendu  visite  à  Raphaël ,  au  Vatican  ? 
La  ville  de  Léon  X  n'est  pour  lui  «  qu'un  ramassis 
de  fous ,  de  niais ,  d'imbéciles ,  une  bête  hideuse , 
un  repaire  de  dragons,  un  nid  de  vautours  et  de 
chauves-souris,  la  retraite  des  fouines,  des  lutins,  des 
gnomes  et  des  diables  \  »  Luther  était  entré  à  Rome  en 
pèlerin ,  il  en  sortit  en  Coriolan  :  il  ne  voulait  rien 
moins  que  brûler  Rome,  pendre,  assassiner  le  Pape  et 
les  cardinaux  "-.  Il  lui  échappe  cependant,  par  mégarde, 
de  rendre  justice  à  la  douceur  évangélique  de  Léon  X, 
qui  usa  envers  lui  d'une  bonté  trop  longtemps  pater- 
nelle. Luther  a  fait  de  Léon ,  en  deux  mots,  un  portrait 


*  AudÏD^  Histoire  de  Luther,  ch,  viii.  Audiu  ajoute  dans  son  Histoire 
de  Léon  X  :  «  Luther  a  répété  jusqu'à  trois  fois  qu'il  n'aurait  pas  youlu 
pour  mille  gouldes  n'avoir  pas  fait  le  voyage  de  Rome  :  et  nous  aussi 
nous  ne  voudrions  pas  pour  Tuu  de  ces  chefs-d'œuvre  de  sculpture  et  de 
peinture  que  les  paysans,  excités  par  ses  doctrines,  brisèrent  dans  la 
Souabe^  qu'il  n'eût  pas  visité  la  Ville-Éternelle,  parce  qu'en  nous  racon- 
tant ce  qu'il  n'y  a  jamais  vu^  il  nous  a  appris  à  nous  défier  de  sa  parole.  » 

^  Si  fures  fuixa,  si  latroues  gladio,  si  liaîrelicos  igné  plcclimur,  cur 
non  magis....  cardinales^  papas  et  totam  istam  Romam? 
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qui  vaut  celui  de  Raphaël  au  palais  Pitti  :  mitis  lt 
AGNUS.  Mazzini  peut  le  dire  aussi  de  Pie  IX. 

Savez-vous  ce  qui  irrita  surtout  l'orgueil  de  Luther? 
G^est  de  voir  le  peu  de  cas  qu'on  faisait  à  Rome  de  ses 
compatriotes  :  «  Pas  une  figure  allemande,  s'écrie-t-il , 
pas  une  tête  à  cheveux  blonds,  parmi  ces  prélats  à  robe 
rouge  :  il  n'y  a  d'Allemands  à  Rome  que  parmi  les 
palefreniers  et  les  porteurs  d'eau.  »  Luther  était  un  vrai 
barbare  du  Nord.  L'esprit  germanique  était  encore  rude 
et  grossier;  les  Allemands  étaient  un  péle-méle  de  gens 
de  toute  sorte,  comme  leur  nom  même  l'indique  :  Allé- 
Manner.  La  lutte  des  Papes  et  des  empereurs  tudesques 
avait  été  la  lutte  de  la  civilisation  et  de  la  barbarie.  Au 
Nord,  les  ténèbres;  au  Midi,  la  lumière.  L'aigle  impériale 
devint  après  Charlemagne  un  oiseau  de  proie.  Les  fils 
du  brouillard  ont  toujours  eu  la  prétention  de  régenter 
le  pays  du  soleil.  Luther  ressuscita  à  sa  manière  la  vieille 
querelle  des  Guelfes  et  des  Gibelins;  il  s'arma  d'une 
plume ,  au  lieu  d'une  épée.  De  l'encre  d'abord ,  du  sang 
bientôt  :  guerre  des  paysans ,  guerre  civile  en  France , 
saint  Barthélémy,  guerre  de  trente  ans,  massacres  de 
Munster,  des  Pays-Bas,  d'Irlande,  des  Gévennes;  meurtre 
de  Henri  111,  de  Henri  IV,  de  Charles  1",  de  Louis  XVI  ; 
la  révolution  européenne  ;  le  socialisme  enfin,  qui  est  le 
protestantisme  contre  la  société,  comme  le  protestan- 
tisme est  le  socialisme  contre   l'Eglise;   insurrection 
religieuse  au  seizième  siècle;  insurrection  politique  en 
1789;  insurrection  sociale  en  1848. 

Luther  prit  le  premier  prétexte  venu  pour  agiter  le 
fouet  de  l'hérésie  ;  il  attaqua  les  indulgences  que  Léon  X 
faisait  prêcher  pour  avoir  les  moyens  d'achever  Saint- 
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Pierre,  l'honneur  de  Fart  chrétien,  Saint-Pierre,  la 
gloire  de  cette  Rome  qui ,  disait  Juste  Lipse ,  a  le  nom 
même  de  la  gloire  (en  allemand  Ruhm).  «  Les  Grecs, 
remarque  Chateaubriand,  n'auraient  pas  refusé  leurs 
aumônes  pour  élever  un  temple  à  Minerve.  »  Les  Alle- 
mands n'ont  pas  voulu  contribuer  à  l'achèvement  de 
Saint-Pierre.  Demandez  à  leurs  artistes  et  à  leurs  pè- 
lerins qui  affluent  maintenant  à  Rome,  s'ils  n'en  sont 
pas  honteux? 

Et  c'est  à  ce  propos  qu'un  moine  saxon  a  voulu  nous 
réformer,  a  Et  pourquoi  pas?  Nous  ne  parlons  nous- 
mêmes  au  monde  que  de  réformation.  Dans  les  cloîtres, 
sur  les  sièges  épiscopaux,  dans  la  chaire  apostolique, 
au  premier  rang  des  saints,  je  vois  assis  les  réforma- 
teurs  La  réformation  est  une  chose  de  l'Église,  et 

le  titre  de  réformateur,  le  plus  beau  qu'elle  accorde  à 
ses  enfants,  après  celui  de  fondateur.  Quelquefois  même 
l'un  ne  cède  pas  à  l'autre ,  et  saint  Bernard  se  tient 
sans  peine  à  côté  de  saint  Benoît...  Mais  tout  le  génie, 
toute  l'éloquence  de  Luther,  tous  ses  plans  de  réforma- 
tion ont  abouti,  non  pas  au  déluge^  mais  au  mariage 
universel.  Le  mot  n'est  pas  de  moi ,  messieurs ,  il  est 
d'Érasme  *.  » 

De  Maistre  disait  de  ces  prétendus  réformateurs  : 
u  Ils  se  déforment  et  nous  réforment.  »  La  vraie  réforme 
chrétienne  ne  vient  et  ne  peut  venir  que  de  l'Église.  Le 
concile  de  Trente  est  le  véritable  réformateur  du  sei- 
zième siècle.  Saint  Charles  Borromée  en  Italie,  saint 
Ignace  et  sainte  Térèse  en  Espagne,  ont  accompli  des 

*  Le  P.  Lacordaire,  X3iiii«  conférence. 
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réformes  admirables.  Pie  IX  sera  appelé,  comme  plusieurs 
de  ses  illustres  prédécesseurs,  un  pape  réformateur. 

L'Allemagne  eut  le  funeste  honneur  d'être  le  berceau 
du  protestantisme;  on  sait  jusqu'à  quelles  aberrations 
philosophiques  et  politiques  elle  a  été  entraînée  dans  ces 
derniers  temps  par  les  dernières  conséquences  de  ce 
principe  destructeur. 

Il  y  a,  depuis  quelques  années,  une  réaction  et  une 
renaissance  catholiques  en  Allemagne,  qu'on  ne  peut 
méconnaître.  L'étude  consciencieuse  de  l'histoire  de  la 
Papauté  a  conduit  à  la  vérité  les  trois  célèbres  historiens 
Hurter,  Voigt,  Ranke.  C'est  encore  Tétude  de  l'histoire 
qui  a  ramené  à  Rome  à  la  suite  des  Stolbcrg  et  des 
Schlégel,  des  Phillips  et  des  Jarcke,  Haller,  Arendt, 
Mœller,  Theiner,  Florencourt,  Maassen,  Haas,  Mûglich, 
Binder  et  tanl  d'autres. 

Werner,  poëte  impie  et  libertin,  auteur  de  la  célèbre 
tragédie  de  Luther,  est  mort  rédemptoriste;  le  fils  de  l'il- 
lustre comte  de  Stolberg  a  fondé  la  société  de  Saint- 
Boniface,  pour  la  conversion  de  l'Allemagne  du  Nord; 
la  comtesse  Ida  Hahn-Hahn  établit  à  Vienne  une  mai- 
son du  Bon-Pasteur^  ;  les  conférences  de  Saint- Vincent- 
de-Paul  se  peuplent  de  convertis;  l'association  de  Pie IX, 
Pus-Verein,  travaille,  par  toutes  les  voies  chrétiennes 
et  légales,  à  affranchir  l'Église  des  usurpations  du  pdu- 


*  Les  protestants  ont  prétendu  voir  dans  Rome  papade  la  Babylone  de 
^'Apocalypse,  tandis  que  saint  Jean  n'a  voulu  peindre  que  la  Rome 
païenne  enivrée  du  sang  des  martyrs.  Rome  chrétienne  est  la  nouvelle 
Jérusalem,  la  cité  de  la  paix;  tout  ce  qui  s'éloigne  d'elle  retombe  dans 
Babylone, la  ville  de  la  confusion.  C'est  ce  qu'a  voulu  exprimer  la  com- 
tesse Hahn-Hahn,  en  donnant  au  livre  remarquable  où  elle  raconte  sa 
conTersion,  ce  titre  :  De  Babylone  à  Jérusalem. 
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voir  politique  ;  l'Autriche  quitte  enfin  les  traditions  du 
joséphisme,  et  son  jeune  empereur  se  montre  le  digne 
successeur  de  ce  Rodolphe  de  Habsbourg,  qui,  à  son 
sacre,  ne  trouvant  pas  de  sceptre  sous  sa  main,  saisit  le 
crucifix  sur  Tautei  et  s'écria  :  «  Voilîi  mon  sceptre,  je 
n'en  veux  point  d'autre  !  »  Les  Autrichiens  ont  pour 
église  nationale,  à  Rome,  Santa-Maria  delV  Anima;  j'y 
ai  assisté  dernièrement  au  Te  Deum  chanté  en  actions 
de  grâces  de  ce  que  l'empereur  Franz-Josef  vient  d'échap- 
per à  une  tentative  d'assassinats 

L'Allemagne,  qui  a  vu  un  de  ses  plus  grands  génies, 
Leîbnitz,  chercher  avec  Bossuetun  moyen  de  la  ramener 
à  l'unité  =^,  l'Allemagne  n'envoie  plus  de  Luther  à  Rome, 

»  Sainte-Marie-de-rAme  offre  une  bizarrerie  architecturale  :  ses  trois 
nefs  sont  de  la  même  hauteur^  ce  qui  la  fait  paraître  plus  grande  qu'elle 
n'est.  Elle  renferme  le  tombeau  du  pape  allemand  Adrien  VI,  et  celui 
d'un  duc  de  Clèves  et  de  Mons,  chef-d'œuvre  d'Égide  de  Rivière  et  de 
Nicolas  d'Arras.  L'inscriptiou  du  bas-relief  relate  que  Grégoire  XIII  donna 
à  ce  prince  Tépéc  et  le  chapeau  symbolique  que  le  Pape  bénit  chaque  an- 
née à  Noël,  et  que,  selon  l'antique  usage,  il  envoie,  s'il  y  a  lieu,  au  guerrier 
chrétien  qui  s'en  est  rendu  digne  par  sa  vie  et  ses  exploits. 

GREGORIVS  Xlll  P.  M.  CAROLVM    FKEDERICVM 

CLlVIiE  ET  MONÏIVM  DVCEM  E^SE  ET  PILEO 

SOLEMM    RITV  BE^ED1CTIS  DONAVIT 

AN.  JVBILEI  MDLXXV. 

*  L'orgueil  des  hérétiques  s'élève  :  Quoi  !  je  croirai  sur  la  foi  d'autrui  î 
je  veux  voir,  je  veux  entendre  moi-même.  L'Église  l'a  dit,  n'est-ce  pas 
assez?  Mais  elle  se  peut  tromper!  Enfant,  qui  déshonores  ta  mère,  en 
quelle  Écriture  as-tu  lu  que  l'Église  puisse  tromper  ses  enfants?  Tu  re- 
connais qu'elle  est  mère  ;  elle  seule  peut  engendrer  les  enfants  de  Dieu  : 
si  elle  peut  les  engendrer,  qui  doute  qu'elle  puisse  les  nourrir?  Certes,  la 
terre,  qui  produit  les  plantes,  leur  donne  aussi  leur  nourriture  :  la  na- 
ture ne  fait  jamais  une  mère,  qu  elle  ne  fus^e  en  même  temps  une  nour- 
rice.  L'Église  sera-t-elle  seule  qui  engendrera  des  enfanls  et  n'aura  point 
de  lait  à  leur  duaner?  Ce  lait  des  lidèlos,  c'est  la  vérité^  c'est  la  parole  de 
vie.  Enfants  dénatures  qui  sortez  des  entrailles  et  rejetez  les  mamelles, 


L'ALLEMAGNE  A   ROME.  5» 

mais  une  foule  de  pèlerins  qui,  sMIs  n^out  pas  tous  la 
foi,  ont  tous  du  moins  le  respect  de  la  Ville-Etemelle 
qui  les  attire  et  les  séduit.  Il  n'y  a  plus  d'Allemands  qui 
ne  soient  secrètement  honteux  des  grossièretés  et  des 
injures  stupides  de  Luther  ;  ils  cominencent  à  com- 
prendre la  gloire  de  la  Papauté,  protectrice  des  arts  et 
des  sciences:  nous  verrons  hientôt  le  rôle  d'Owerbeck,  le 
père  de  la  renaissance  chrétienne  dans  la  peinture. 

«  Enfants  de  la  Cité  sainte,  regardez  du  côté  du  dé- 
sert :  voyez -vous  ce  grand  concours  d'intelligences  qui 
l'ont  traversé  à  la  sueur  de  leur  front,  et  (jui  se  pressent 
à  la  porte  de  la  cité  habitable,  urbem  orant,  »  (MgrGERBET.) 

L'Allemagne  renferme  dans  son  sein  beaucoup  d'âmes 
généreuses  qui,  lasses  d*être  ballottées  sur  l'océan  du 
doute,  regardent  par  delà  les  monts,  et,  poussées  par  un 
souffle  intérieur,  se  mettent  résolument  en  route  vers  la 
la  Capitale  de  l'Unité  en  poussant  ce  cri  qui  doit  faire 
frémir  la  vieille  ombre  de  Luther,  et  que  répétait,  il  y  a 
peu  de  temps,  un  journal  allemand  :  «  En  avant,  vers 
Rome  !  » 

WOHL    ALF,    IM    ROM  ! 


si  j'ai  des  entrailles  qui  vous  ont  portés  J'ai  des  mamelles  pour  vous  al- 
laiter :  voyez,  voyez  le  lait  qui  en  coule,  la  parole  de  vérité  qui  en  dis- 
tille; approcbez-vous,  sucez  et  vivez,  et  ne  portez  pas  votre  bouche  à 
des  sources  empoisoniiécs.  ^lais  il  faut  connaître  quelle  est  cette  ÉgUse. 
Ah!  quMI  est  bien  aisé  d'exclure  la  vôtre,  dressée  do  nouveau  !  0  Église 
bâtie  sur  le  sable!  vous  croyez,  ô  divin  Jésus!  avoir  bâti  sur  la  pierre; 
c'est  sur  un  sable  mouvant;  c'est  la  confession  de  foi.  Donc  votre  édifice 
est  tombé  par  terre  :  il  a  fallu  que  Luther  et  Calvin  vinssent  le  dresser 
do  nouveau.  Mes  enfants,  respoclcz  mes  cheveux  j;ris;  voyez  cette  anti- 
quité vénérable  :  je  ne  vieillis  pas,  parce  que  je  ne  meurs  Jamais  ;  mais 
je  suis  ancienne.  Pourquoi  vous  vantez-vous  de  m'avoir  rétablie?  Quoi! 
vous  avez  fait  votre  mère!  Mais  si  vous  Pavez  faite,  d'où  étes-vous  nés? 
(Bossuet.) 


LXIV 


L'ATELIER  D'OWERBECK. 


\    JULES   VIBERT. 


Dimanche  6  février. 

Derrière  le  Ghetto,  quartier  des  juifs,  on  trouve  la 
rue  et  la  place  C(înci,  toutes  deux  solitaires  et  mélanco- 
liques; dans  un  coin  se  dresse  VArco  dei  Cenci,  et,  tout 
près,  le  ])alais  du  môme  nom,  de  si  tragique  mémoire  : 
il  est  sombre  et  lugubre  comme  l'abominable  famille 
((ui  riial)itail;  mais  depuis  longtemps  il  est  sanctifié 
par  la  présence  du  doux  et  pieux  Owerbeck,  qui  en  a 
fait  sa  résidence  artistique.  J^y  suis  allé  il  y  a  quelques 
jours.  I^a  grande  porte  du  palais  était  ouverte;  je  monte 
au  premier  étage  (\m  est  barricadé  comme  une  forte- 
n^sse;  je  sonne  une  cloche,  un  étroit  guichet  s'entr'- 
ouvre;  j'y  vois  s'appliquer  la  figure  ridée  d'une  gouver- 
nante (|ui  me  rappelle  la  ama  de  nuestro  hidalgo  de  la 
IHanvha.  Il  faut  parlementer;  la  place  n'est  pas  prête  à 
se  rendre.  Je  demande  le  seigneur  Owerbeck,  on  riposte 
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en  me  demandant  mon  nom;  à  travers  le  guichet  en 
écumoir  je  passe  ma  carte  roulée,  sur  laquelle  j'avais 
écrit  au  crayon  quelques  mots  en  italien  qui  rappelaient 
qu'une  visite  au  studio  del  Owerheck  est  une  partie  obli- 
gée du  pèlerinage  de  Rome.  Varna  revient  et  m'ac- 
corde rentrée  :  au  même  moment  une  porte  intérieure 
s'ouvre,  et  que  vois-je?  Figurez-vous  une  apparition 
fantastique,  un  conte  d'Hoffmann  perché  sur  deux 
longues  jambes.  Owerbeck  a  soixante-cinq  ans  ;  il  est 
long,  fluet  et  transparent  comme  un  fantôme  ;  sa  figure 
est  douce,  fine  et  sereine,  bien  pâle,  bien  effilée,  bien 
allemaude,  et  encadrée  de  longs  cheveux  gris  qui  flottent 
sur  ses  épaules.  Son  costume  d'atelier  est  une  longue 
robe  de  chambre  garnie  de  fourrures  et  couleur  de  fa 
héml,  comme  dirait  Hoffmann  ;  il  a  aux  pieds  des  bot- 
tines fourrées.  Je  croyais  voir  descendu  de  son  cadre  le 
portrait  d'Albrecht  Duerer,  peint  par  lui-même. 

Tel  m'apparut  dans  le  vieux  palais  Cenci  ce  revenant 
de  l'art,  ce  docteur  Faust  de  la  peinture  allemande  au 
milieu  de  Rome.  11  me  dit  en  italien,  d'un  ton  doux  et 
poli,  qu'il  était  à  travailler,  mais  qu'il  me  recevrait 
avec  plaisir  dans  son  atelier  dimanche  prochain,  vers 
roidi.  Voilà  comment  nous  sommes  allés  le  voir  aujour- 
d'hui. 

A  l'époque  où  les  armées  françaises  labouraient  T Al- 
lemagne comme  un  champ  en  friche,  quelques  jeunes 
artistes  d'outre-Rhin,  poussés  par  le  besoin  de  l'idéal  et 
delà  paix,  allèrent  chercher  à  Rome  une  patrie  pour  leur 
ame  et  leur  imagination.  c<  Ils  y  retrouvèrent  nos  armes. 
Où  auraient-ils  pu  fuir  alors  pour  les  éviter?  Ils  se  reti- 
rèrent au  milieu  des  ruines  d'un  couvent  abandonné;  ils 
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ScbîUery  qa'on  a  appelé  le  plas  catholique  des  poètes 
protestants  *. 

Par  la  rupture  que  Luther  lui  fit  faire  arec  Rome  et 
ritalie,  rAllemagne,  la  patrie  d'Albrecht  Duerer,  de 
Hans  Holbeiu  et  de  Peter  Vischer,  était  devenue  une 
terre  stérile  pour  les  arts  :  ce  fut  une  des  punitions  de 
son  apostasie.  Les  prétendus  réformateurs  traitèrent  de 
Turcs  à  Mores  la  peinture  et  la  statuaire ,  parce  quUls 
voyaient  en  elles  les  auxiliaires  et  les  défenseurs  de  la 
foi  romaine  y  dont  elles  poétisaient  et  popularisaient 
les  dermes  et  les  traditions.  Raphaël  fut  mis  à  Tindex 
par  ces  nouveaux  iconoclastes  ;  partout  où  on  trouvait  ses 
œuvres,  on  les  brûlait  comme  des  idolâtries  de  Rome  : 

Et  DOâ  ardents  hommages 
Aa  ciel,  en  holocauste,  ont  offert  ses  images. 
Ses  marbres,  ses  tableaux,  jusqu'à  ce  Raphaël, 
Dont  les  lambeaux  brûlants  sont  tombés  sur  Tautel. 

(C.  DELAVIG5E,  Une  Famille  au  temps  de  Luther.) 

Ce  ne  fut  qu'à  la  finulu  dernier  siècle  que  Winckel- 
mann,  Lessing  et  Mengs  essayèrent  de  relever  Fart  .al- 
lemand en  lui  faisant  repasser  les  Alpes  ,  en  le  retrem- 
pant aux  sources  grecques  et  italiennes  ;  mais  ils 
étudièrent  surtout  l'antiquité.  Il  était  réservé  à  Técole 
d'Owerii)eck  de  remonter  jusqu'aux  sources  sacrées  de 
l'art  chrétien.  Owerbeck  a  peint  pour  le  roi  de  Bavière 
deux  figures  emblématiques  qui  représentent  cette  nou- 
velle alliance  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  :  elles  sont  au 

*  De  nos  jours,  en  Allemagne,  la  haute  imagination  ne  s'est  mani- 
festée que  quand  Tesprit  du  protestantisme  s'est  affaibli  et  dénatnré  : 
Klopstock  a  emprunté  la  plupart  des  croyances  romaines  ;  les  Goethe  et 
les  Schiller  ont  retrouTé  leur  génie  en  traitant  des  sujets  catholiques. 
(Chateaubriand.) 
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château  royal  de  Schlesseim  ,  près  Munich.  L'Italie  vA 
peinte  sous  les  traits  d'une  noble  romaine  qui  porte  sur 
ses  noirs  cheveux  la  couronne  de  lauriers;  rAllemagne, 
vierge  blonde  et  rêveuse,  a  le  front  ceint  d'une  guirlande 
ievergiss  mein  nicht;  penchée  vers  Fltalie ,  elle  semble 
lui  demander  Tinitiation  à  l'art,  et  le  retour  à  l'unité 
que  Luther  lui  fit  perdre.  L'Italie  a  accordé  à  l'Alle- 
magne ce  qu'elle  lui  demandait  dans  la  personne  de  ses 
artistes  réunis  à  Rome. 

Owerbeck  et  ses  amis  n'avaient  pu  se  borner  à  une 
admiration  superficielle  des  formes  de  l'art  chrétien  né 
dans  les  catacombes  ;  ils  en  cherchèrent  le  sens  intime 
et  générateur,  et  en  le  creusant,  ils  retrouvèrent  la 
vérité  catholique.  Alors  ils  ne  marchandèrent  point 
leur  conscience  ;  ils  résolurent  d'établir  une  complète 
corrélation  entre  leur  talent  et  leur  croyance ,  en  re- 
trempant leur  âme  et  leur  génie  dans  les  eaux  vives  du 
baptême  romain.  La  foi  leur  ouvrit  à  deux  battants  les 
portes  du  ciel  de  l'art. 

Pénétrés  de  l'ardente  conviction  de  cette  solidarité  de 
Tart  et  de  la  vie  que  Frédéric  Schlégel  établit  dans  ses 
ouvrages ,  et  qu'il  a  préchée  par  son  exemple  en  reve- 
nant au  catholicisme,  les  artistes  allemands  ne  voulurent 
pas  d'une  demi-conversion  ;  ils  crurent  de  leur  devoir 
de  mettre  leur  croyance  religieuse  en  harmonie  avec 
leur  croyance  artistique ,  afin  qu'elles  se  prétassent  un 
mutuel  appui;  leur  cœur  redevint  catholique  comme 
leur  pincQau ,  et  ils  abjurèrent  la  Réforme  comme  ils 
avaient  renié  la  Renaissance.  Noble  et  curieux  spectacle 
de  voir  ces  compatriotes  de  Luther,  réformateurs  à  leur 
tour,  rallumer  dan?  Rome  le  flambeau  de  l'art  catho- 
n  5 
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liquc  y  et  n^prendre  la  tradition  de  Técole  Ombrienne  où 
Raphaël  Tavait  abandonnée. 

Cornélius,  catholique  de  naissance ,  n'avait  pas  besoin 
de  faire  comme  eux.  Owerbeck  eut  la  gloire  de  donner 
le  premier  le  signal  de  cette  conversion  complète  à  Part 
et  à  la  foi  de  Tltalie  chrétienne,  a  S'étant  mis  à  étudier 
les  images  de  la  Madone ,  vers  laquelle  la  grâce  de  son 
talent  le  ramenait  sans  cesse  y  il  comprit  que  pour  en 
reproduire  la  beauté  divine  il  fallait  leur  accorder, 
d'un  cœur  pénétré  par  la  foi,  les  hommages  que  le 
catholicisme  leur  rend.  »  (fobtocl.)  Owerbeck  voulut 
étudier  sérieusement  la  théologie  à  Rome,  qui  en  est  le 
centre,  et  il  abjura  en  toute  connaissance  de  cause.  11 
fut  imité  dans  ce  généreux  retour  à  la  religion  de  ses 
pères  par  les  peintres  Wilhelm  Schadow,  Vogel  de  Vo- 
gelslein,  les  deux  Veit  *,  Cari  Eggers,  Mueller  de  Cassel, 
le  graveur  Ruschwegh ,  et  les  sculpteurs  Roden  et  Ro- 
dolphe Schadow  ;  ce  dernier,  malgré  les  instances  de  son 
maitre,le  danois  Thorwaldsen,  ne  voulut  pas  se  séparer 
de  son  frère,  et  mourut  peu  après  à  Rome  en  1822. 

L'Allemagne  appela  ces  nouveaux  convertis  de  l'art 
et  de  la  foi,  les  nazaréens.  Après  avoir  reconquis  à 
Rome  la  vérité  religieuse  et  l'idéal  artistique ,  il  était  de 
leur  devoir  d'en  rapporter  et  d'en  faire  fructifier  1rs 
germes  précieux  dans  leur  patrie,  au  milieu  des  écoles 
de  Munich,  de  Dresde  cl  de  Berlin.  Schadow  et  Veit  s'en 
allèrent  fonder,  l'un  l'académie  de  Dusseldorfif,  l'autre 

»  Leur  mère,  nilc  du  célèbre  philosophe  juif  Moses  Mendclsohn,  ab- 
jura le  mosaïsnie  en  épousant,  en  secondes  noces,  Frédéric  Schlegel,  qui 
renonçait  au  même  instant  au  protestantisme  pour  devenir  calholiquo 
avec  elle. 


L'ATELIER  D'OWERBECK.  67 

celle  de  Francfort,  lesquelles  ont  déjà  donné  à  Tari 
chrétien  les  Deger,  les  Mûller,  les  Fuhrîch  •,  les  Iless, 
les  Steinle,  etc.,  dont  la  gravure  a  popularisé  les  noms 
en  France.  «  Owerbeck,  dit  M.  Fortoul,  demeura  seul  h 
Rome,  comme  Tange  destiné  à  garder  la  pureté  du 
sanctuaire  où  s'était  accompli  la  rénovation  de  Tart  na- 
tional. Sa  conversion  a  exercé  une  influence  importante 
et  salutaire  sur  la  direction  de  son  talent.  Grâce  à  elle , 
il  a  abandonné  Timitation  un  peu  superflcielle  des  vieux 
artistes  allemands,  pour  passer  à  une  imitation  plus 
sentie  des  maîtres  italiens  de  Tépoque  correspondante.  y> 
La  première  peinture  religieuse  où,  se  dépouillant  des 
formes  tudesques,  il  s'appropria  le  génie  italien,  a  été  la 
fresque  de  Sain  te-Marie-des-Anges,  dans  l'église  d'Assise , 
qui  représente  la  Madone  et  saint  François  en  extase. 

On  a  reproché  à  Ovircrbeck  et  à  son  école,  et  vous  tout 
le  premier ,  mon  ami ,  d'affecter  le  style  des  vieux  maî- 
tres. Il  ne  l'affecte  pas  :  il  sent,  il  comprend  l'art 
comme  ces  artistes  chrétiens ,  parce  qu'il  croit  comme 
eux.  Il  fait  de  l'archaïsme,  s'écrie-t-on.  Eh ,  mon  Dieu  ! 
entendons-nous  : 

n  nous  faut  du  nouveau^, n'en  fût-il  plus  au  monde. 
Mais ,  à  une  époque  avancée  comme  la  nôtre  ,  il  n'est 

*  Puhrich, peintre  de  Bohême,  avail,cn!8î6,rcjoint  à  Rome  Owerbeck. 
Il  était  ne  catholique  et  n'eut  pas  besoin  de  se  convertir.  Nature  humble, 
douce  et  pieuse,  il  a  écrit  des  pages  senties  sur  Tart  des  vieux  maîtres  : 
«  Ces  artistes,  par  une  coastaote  communion  avec  les  formes  et  les  na- 
tures divines,  étaient  parvenus  à  se  placer  conune  intermédiaires  entre 
la  créature  et  le  créateur,  en  transmettant  à  notre  pauvre  terre  un  rayon 
de  rétemelle  lumière  au  milieu  de  laquelle  ils  vivaient.  » 
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plus  rien  de  nouvrau;  il  faut  se  résigner  à  imiter,  dans 
les  arts  comme  dans  les  lettres.  Heureux  les  premiers 
poëtes,  les  premiers  artistes  !  Tout  ce  qu'ils  créaient  était 
neuf  et  original.  Nous  sommes  les  derniers  venus,  nous 
aurons  toujours  nos  pères  devant  nous.  On  est,  dit  Bri- 
d'oison ,  toujours  fils  de  quelqu'un  : 

Rien  n'appartient  à  rien,  tout  appartient  à  tou$;. 
11  fout  être  ignorant  comme  un  maître  d'école. 
Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 
Que  personne  ici-bas  n'ait  pu  dire  avant  nous  : 
C'est  imiter  quelqu'un  que  de  pLinter  des  choux. 

(A.  DE  Musset.) 

Dites-moi ,  au  nom  du  ciel,  s'il  y  a  un  seul  peintre 
moderne  qui  n'imite  pas  un  maître,  et  qui  soit  original 
dans  le  sens  complet  du  mot?  Ingres  imite  Raphaël;  De- 
lacroix, Rubens;  Decamps,  Rembrand;  Meissonnier,  les 
petits  Flamands.  Pourquoi  serait-il  défendu  à  Owerbeck 
et  à  son  école  de  s'inspirer  des  vieux  maîtres  d'Allemagne 
et  d'Italie,  et  de  renouer  le  lien  mystique  qui  unissait 
Hemling  au  Beato?  D'autre  part  on  lui  reproche  de  n'a- 
voir pas  la  naïveté  de  ses  modèles,  et  d'avoir  des  inten- 
tions trop  savantes  sous  la  simplicité  de  son  style  :  il  n'est 
donc  pas  tant  plagiaire  qu'on  veut  le  dire  ;  il  est  donc 
plus  de  son  temps  qu'on  ne  le  croit  et  qu'il  ne  le  pense 
lui-mémo  ;  voilà  peut-être  ce  qui  constitue  son  originalité. 

Mais  revenons  à  notre  visite  au  palais  Cenci.  Le  pa- 
triarche de  la  Renaissance  catholique  dans  l'art  nous 
reçut  avec  une  grâce  charmante ,  mélange  de  la  bon- 
homie allemande  et  de  la  courtoisie  italienne.  U  parle 
très-bien  franyais.  Il  était  toujours  enveloppé  de  sa  vaste 
robe  df^  chambre  fourrée  qui  fait  partie  de  sa  personne  : 


L'ATELIER  D'OWERBECk.  69 

c'est  ainsi  qu'il  s'est  peint  lui-même  dans  le  portrait  que 
Florence  lui  a  demandé ,  pour  le  placer  à  la  galerie  des 
Uffizj)  dans  la  salle  des  peintres  célèbres.  11  me  semblait 
voir  le  vieux  peintre  GodofredusBerkIinger  qu'Hoffmann 
nous  représente  avec  un  costume  suranné  du  quator- 
zième siècle  j  qui  le  fait  ressembler  aux  peintures  de  la 
cour  d'Artus  à  Dantzig. 

L'atelier  est  composé  de  deux  immenses  pièces  du  pa- 
lais Genci.  Le  maître  nous  en  fit  les  honneurs  avec  une 
dignité  modeste;  on  aime  l'homme  autant  qu'on  estime 
Tartiste.  On  comprend  combien  cette  nature  fine  et  déli- 
cate ,  sereine  et  mystique ,  est  heureuse  de  sa  vocation, 
qui  lui  fait  de  Tart  un  sacerdoce.  H  nous  montra  deux 
tableaux  qu'il  vient  de  finir  :  un  Christ  portant  sa  croix 
commandé  par  le  nonce  de  Munich^  et  une  Vierge  pen- 
chée sur  l'Enfanty  d'un  caractère  tout  allemand  et  d'une 
suavité  toute  divine.  Dans  le  fond,  un  lac  paisible  et  des 
montagnes  bleues  se  détachant  sur  un  ciel  pur  for- 
ment un  paysage  en  harmonie  avec  la  pose  rêveuse  et 
mélancolique  de  la  Vierge-Mère ,  qui  sera  un  jour  la 
Mater  dolorosa.  Voici  un  couronnement  de  la  Vierge, 
sujet  favori  des  vieux  maîtres ,  que  nos  modernes  n'o- 
sent plus  entreprendre ,  parce  qu'il  faut  une  foi  vive  et 
tendre  pour  le  comprendre  et  le  traduire  aux  yeux. 
Jésus ,  au  haut  du  ciel,  tient  dans  ses  bras,  avec  amour 
et  respect ,  sa  divine  Mère ,  qui  penche  doucement  sa 
tête  sur  l'épaule  de  son  Fils  prêt  à  la  couronner. 
Owerbeck  nous  fait  voir  ensuite  un  sujet  que  je  n'ai 
jamais  vu  traité  :  c'est  la  Mort  de  saint  Joseph  ;  il  expire 
doucement  dans  les  bras  de  Jésus  qui  le  bénit  ;  en  face , 
la  Vierge  est  à  genoux. 
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—  a  Je  me  suis  permie,  nous  dit  le  peintre,  de  supposer 
que  saint  Joseph  est  mort  dans  les  bras  de  Notre-Sei- 
gneur.  On  ne  parle  plus  de  lui  dans  les  Éyangiles  après 
le  crucifiement,  ce  qui  peut  faire  croire  qu'il  était  mort 
auparavant;  et  où  a-t-il  pu  mourir,  sinon  entre  sa  chaste 
Épouse  et  son  divin  Fils?  » 

On  reproche  à  Owerbeck  de  dédaigner  un  peu  trop 
le  coloris  ;  il  est  vrai  :  il  trouve  que  le  dessin  est  la  pen- 
sée ,  et  que  la  couleur  n'est  que  le  vêtement.  Une  simple 
esquisse  au  crayon  de  Raphaël  n'est-elle  pas  déjà  tout 
un  tableau?  «  Le  dessin ,  dit  très-bien  M.  Fortoul ,  est  la 
langue  même  de  la  peinture ,  les  couleurs  n'en  sont  que 
les  bruits.  »  Owerbeck  dessine  l^èrement  et  très-vite  avec 
un  charbon  de  bois  de  cèdre.  Il  a  fait  un  beau  portrait  de 
Pie  IX.  11  nous  montre  un  dessin  qu'il  a  terminé  pour 
un  tableau  que  le  Saint-Père  lui  a  commandé,  et  qui 
doit  être  placé  au  Quirinal  dans  la  salle  même  où  Pie  VII 
a  été  arrêté ,  et  où  Pie  IX  a  été  assiégé  par  son  peuple 
ingrat.  Owerbeck,  maître  du  sujet,  a  peint  les  Juifs  fu- 
rieux qui  poursuivent  Jésus  sur  la  montagne;  mais  le 
Sauveur,  calme  et  sublime,  est  déjà  hors  de  leur  at- 
teinte ;  il  est  suspendu  au  delà  du  rocher  et  plane  sur 
Jérusalem ,  soutenu  par  un  groupe  d'anges  :  c'est  la 
traduction  de  ce  passage  du  psaume  :  Angelis  suis  man- 
daoit  de  te  ut  custodiant  te  in  ùfMiibus  viis  tuis...  In 
manibus  portabunt  te,  ne  forte  offtndas  ad  lapidempedem 
tuum.  C'est  une  très-belle  allusion  à  Pie  VII  et  à  Pie  IX, 
les  deux  vicaires  du  Christ,  comme  lui  délivrés  de  leurs 
ennemis. 

Owerbeck  veut  bien  nous  ouvrir  ses  cartons  et  nous 
laisser  voir  les  esquisses  non  encore  exécutées  des  sept 
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Sacrements  :  délicieuses  compositions,  d'un  style  pur  et 
délicat,  d^un  sentiment  fin  et  religieux.  Ce  sera  un 
digne  pendant  à  ses  scènes  tirées  de  TÉvangilo,  que  la 
gravure  a  popularisées  parmi  nous. 

La  plus  capitale  des  œuvres  d^Owerbeck,  celle  où, 
pendant  dix  ans,  il  a  rassemblé  toute  sa  pensée,  tout  son 
talent,  toute  sa  piété,  c'est  son  Triomphe  de  la  Religion 
dans  les  arts  :  il  Ta  peint  à  Rome  pour  ce  vieux  Franc- 
fort-sur-le-Mein,  qui  a  placé  ce  tableau  dans  son  anti* 
que  Hôtel-de-Ville ,  que  l'élection  des  chefs  du  Saint- 
Empire  romain  a  fait  appeler  le  Rœmerj  le  Romain. 
Owerbeck  a  conservé  dans  son  atelier  un  grand  dessin 
de  cette  vaste  composition  que  nous  n'avons  pu  juger 
que  sur  cette  esquisse.  Le  peintre  a  pris  la  plume  pour 
expliquer  l'œuvre  de  son  pinceau,  et  a  publié  un^m- 
mentaire  de  ce  tableau. 

Au  haut  du  ciel  la  Vierge,  dans  la  gloire,  tient  la 
plume  pour  écrire  le  Magnificai,  hymne  sublime  de 
Tamonr  et  de  l'humilité.  Auprès  d'elle  la  poésie  biblique 
est  représentée  par  David,  le  roi-poète,  le  roi-proi)hète  ; 
la  sculpture ,  par  Salomon  qui  tient  le  chapiteau  d'une 
colonne  et  un  bas -relief  de  son  temple;  l'architecture, 
par  saint  Jean  qui  déroule  le  plan  de  la  Jérusalem  cé- 
lesle,  qu'il  a  décrite  dans  son  poëme  de  Patmos;  la 
peinture,  par  saint  Luc,  le  peintre  de  la  Vierge  ;  la  mu- 
sique, enfin,  par  sainte  Cécile. 

Au  centre  du  tableau ,  sur  la  terre ,  s'élève  une  fon- 
taine jaillissante  dont  le  bas  est  orné  de  bas- reliefs 
antiques  et  dont  le  milieu  est  surmonté  d'une  fusée  go- 
thique couronnée  d'une  croix  :  c'est  la  double  source  de 
l^art  terrestre  et  de  Tart  idéal.  Le  bassin  supérieur  de  la 
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fontaine  symbolique  reflète  uniquement  le  ciel;  autour 
se  groupent  les  peintres  spiritual istes.  Le  bassin  infé- 
rieur reflète  les  beautés  de  la  terre  :  là  sont  réunis  les 
coloristes  et  les  artistes  naturalistes,  qui  s'y  mirent  et 
se  plaisent  à  y  voir  les  reflets  de  l'arc-en-ciel  et  les 
jeux  capricieux  de  la  lumière  brisée  sur  Teau. 

A  gauche,  les  pins,  la  mer,  le  ciel,  indiquent  ritalie; 
Cimabuë,  Giotto,  Orcagna,  écoutent  Dante  qui  leur 
chante  son  cantique  du  Paradis;  plus  loin,  Gozzoli,  Gen- 
tile  da  Fabriano ,  Francia ,  Pérugin ,  Raphaël  ;  Michel- 
Ange  est  assis  sur  les  degrés  de  la  fontaine  à  côté  de  son 
maitre  Ghirlandajo;  puis  les  sculpteurs  toscans,  Dona- 
telle,  Ghiberti,  Verrochio  auquel  se  joint  Peter  Vischer, 
le  pieux  sculpteur  du  tombeau  de  saint  Sebald  à  Nurem- 
berg. De  l'autre  côté  du  bassin,  les  Vénitiens  causent 
avec  les  Lombards,  tandis  qu'un  enfant,  dont  l'épaule 
est  nue ,  regarde  son  image  dans  l'eau  comme  pour  si- 
gnifier, remarque  M.  Forloul ,  que  le  nu  et  le  reflet  des 
choses  terrestres  ont  absorbé  le  génie  de  ces  maîtres. 

A  droite,  un  paysage,  qui  rappelle  les  châteaux  et  les 
cathédrales  du  Rhin,  désigne  l'Allemagne  et  la  Flandre. 
Voyez  Albrecht  Duerer,  Lucas  de  Leyde,  Kranach ,  les 
deux  Van-Eyck ,  notre  cher  Hemling  de  Bruges,  auquel, 
par  une  heureuse  idée,  Frà  Angelico  vient  rendre  vi- 
site ;  tandis  que,  d'un  autre  côté,  s'avance  vers  eux  Mar- 
guerite Van-Eyck ,  qui  rappelle  la  part  que  les  femmes 
ont  prise,  au  moyen  âge,  au  développement  de  l'art. 
Non  loin  du  Beato,  sur  les  marches  de  la  fontaine,  sont 
assis  deux  moines  admirablement  rendus,  qui  feuillet- 
tent un  de  ces  beaux  missels  iMustrés  par  cet  art  qui 
^'appelle  enluminure  à  Paris,  comme  dit  Dante  : 
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Queirartc 
Ch'alhiminare  si  chiama  in  Parigi. 
(Purg.  XI.) 

Plus  bas,  Bramante  s*entrelient  avec  plusieurs  archi- 
tectes italiens  et  allemands,  c(  et  des  enfants,  parcourant 
ensemble  un  livre  d'architecture,  6gurent  par  leurs 
poses,  dit  M.  Fortoul,  les  caractères  divers  que  cet  art 
a  pris  chez  les  nations  de  la  chrétienté.  » 

Tout  en  bas  du  tableau ,  à  droite ,  un  Pape ,  la  tiare 
au  front,  lève  les  yeux  vers  la  Vierge;  à  gauche,  un 
empereur  dans  le  costume  de  Charlemagne,  rappelle 
les  chefs  du  Saint-Empire  romain. 

M.  Fortoul ,  qui  a  vu  le  tableau  original  à  Francfort, 
assure  que  les  figures  des  grands  peintres  sont  dessi- 
nées avec  un  esprit  infini,  une  grâce  parfaite,  un  senti- 
ment profond  de  l'individualité  de  chacune  d'elles  ;  elles 
sont  peintes  d'une  sorte  de  couleur  tendre  et  un  peu 
voilée*  qui  les  jette  comme  dans  le  lointain  d'une  appa- 
rition. 

On  a  dit  qu'Owerbeck  n'aimait  pas  Raphaël;  allez 
le  lui  demander.  Il  nous  a  raconté  ses  émotions  quand  il 
assista,  avec  Camuccini  et  Horace  Vernet,  le  9  sep- 
tembre 1833,  à  l'exhumation  du  corps  de  Raphaël 
«  enseveli  au  Panthéon  moins  profondément  encore  que 
son  génie.  »  Voilà  une  noble  expression  d'Owerbeck. 
Son  idéal  serait  de  ramener  la  beauté  raphaélesque  jus- 
qu'au point  où  elle  se  confond  avec  la  sainteté  de  Frà 
Angelico. 

Un  peintre  que  la  France  a  perdu  récemment,  Victor 
Orsel,  a  vécu  neuf  ans  en  Italie,  et  s'est  inspiré  des 
vieux  maîtres  et  d'Owerbeck,  tout  en  restant  lui-même. 
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La  mort  lui  fit  tomber  le  pincean  des  mains ,  quand  il 
n'avait  pas  achevé  sa  charmaDle  chapdie  de  ?{otre-Daiiie- 
dc-Lorette  à  Paris,  où  il  a  peint  les  Lîtanks  de  la  Vierge  *. 
L  art  chrétieD,  en  France,  a  un  digne  r^ircseataot  dans 
M.  Uippolytc  Flandrin^  cet  élève  d^IngreSy  ce  Luini 
d'un  autre  Léonard,  qui  a  donné  à  Paris  les  fresques  de 
Suint-Sévcrin ,  de  Saint-Germain-des-Prés  et  de  Saint- 
Vinccnt-de-Paul.  Mais  Owerbeck  a  la  gloire  incontes- 
table d'avoir  relevé  le  premier  le  drapeau  de  Fart  chré- 
tien on  donnant  Texemple  de  chercher  toujours  Tidéal, 
même  en  ne  le  trouvant  pas  toujours  ;  en  mettant  le  tra- 
vail de  la  pensée  auniessus  du  travail  de  la  main,  l'idée 
nu-dessus  de  la  Torme,  la  ferveur  de  l'expression  au-dessus 
Ai)  la  pureté  du  style^  la  Toi  au-dessus  du  goût;  enfin, en 
romplavant  la  théorie  de  Vart  pour  Vart^  par  la  théorie 
do  Varl  pour  Dieu.  Qui  peut  mettre  en  doute  la  sincérité 
do  st^s  convictions  artistiques  et  religieuses?  Heureuse 
viHNition,  heureux  artiste  à  qui  son  génie  inspiré  com- 
poso  des  plaisirs  avec  ses  devoirs  !  Comme  il  porte  hien 
sur  son  doux  visa^re  la  sérénité  d'une  âme  pure  et  cod- 
Naincuo,  «runo  àme  angélique  qui,  en  se  nourrissant 
souvoni  du  pain  dos  anges,  y  trouve  un  genre  de  pré- 
paration qui  lui  réussit  aussi  bien  qu  aux  vieux  peintres 
rhn^iions.  Li  |H.'iniure  n'est  pas  seulement  pour  lui  un 
Avi ,  mais  im  cuUo,  mais  une  partie  de  la  religion  :  a  il 
01  iH*  imiYo  qu'il  oroit,  a  dit  un  critique  éminenl;  et  ses 
vou\ivs,oonvuos  dans  le  iXH:uoillement  de  la  prière,  sont 

•  0.  ol«ul  wxw  Xuw  vinvlioiiiio.  uoblo  cl  pure,  et  un  talcut  élcté.  Il  di- 
v.ul  .^  un  .uiu.  u  |»r^»|»o.x  iio  <on  tabkau  ilo  Notre- Damc-de-Fourvtères  : 
..  V?».u»'lK  moMKuiv  louio  »ottc  Toulo  u'UdQl  sagcnouiUcr  devant  ce  ta- 
hWMi  p,Mii  |.iioi  lA  sauuo  \ivrî?c.jo  luc  sens  olccU-isé,  je  redouble  d'ef- 
ivirt»  |i»»uv  4n»u-r  i  U  hauteur  de  mon  sujet.  » 
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une  prière  nouvelle  qu'il  adresse  à  Dieu.  Doue  de  facul- 
tés éminenteS)  il  a  pensé  qu'il  doTaît  les  vouer  tout  en- 
tières à  la  foi  catholique  :  c'était  remercier  Dieu  des 
dons  qu'il  avait  reçus.  »  En  travaillant  au  salut  de  l'art, 
il  espère  travailler  au  salut  de  son  âme  et  à  celui  de  sa 
patrie;  il  combat  avec  son  pinceau  les  hérésies  de  Lu- 
ther, et  en  prouvant  à  l'Allemagne  la  supériorité  esthé- 
tique du  catholicisme ,  il  cherche  à  la  ramener  par  Tart 
à  la  foi  :  c'est  l'apôtre  de  la  Peinture. 

—  «  Voilà  plus  de  quarante  ans  que  j'habite  Rome, 
nous  disait-il,  je  suis  allé  souvent  en  Allemagne,  mais  je 
suis  revenu  toujours  à  Rome  :  c'est  pour  moi  le  centre 
de  l'art  et  de  la  foi;  mais,  en  devenant  Romain,  je  n'ai 
jamais  cessé  d'être  Allemand  ;  je  travaille  ici  en  vue  de 
ma  chère  patrie  !  » 

Chose  remarquable  !  c'est  encore  la  vieille  Rome  qui 
est  à  la  tête  de  cette  rénovation  de  l'art  chrétien  au  dix- 
neuvième  siècle ,  rénovation  accomplie ,  il  est  vrai ,  par 
des  étrangers,  mais  inspirée  par  Rome,  mais  commen- 
cée et  poursuivie  dans  Rome  même ,  qui  semble  la 
source  inépuisable  du  beau  et  du  vrai ,  la  terre  sacrée 
où  l'artiste  et  le  chrétien ,  comme  l'antique  Antée ,  re- 
Irouvent  des  forces  nouvelles  dès  qu'ils  touchent  le  sein 
de  cette  mère  auguste. 

Si  Owerbeck  me  demandait  une  devise ,  je  lui  don- 
nerais cette  belle  pensée  de  son  compatriote  Herder  :  La 
foi,  c'est  l'amour,  c'est  l'art  : 

Die  hôchste  Liebc^  wic  die  hôclistc  Kiinst^ 
Ist  Andacht. 
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A  HENRY  MÊRIMÉB. 


Un  héraut  s'avance,  couduisaot  Taveugle  Dé- 
modocus,  le  chantre  mélodieux  ;  il  Tadosse  à  une 
haute  colonne ,  au  nailiea  des  conviés.  Ulysse 
détache  la  meilleure  partie  du  dos  succulent  d'un 
porc,  et  l'envoie  au  divin  poète. 

(HoMBHB,  Odytêée.) 


Le  frère  d'un  de  nos  amis  parcourait  la  Sicile,  il  y  a 
déjà  bien  des  années;  il  y  fil  la  rencontre  d'un  Alle- 
mand aimable  et  instruit,  qui  devient  son  compagnon 
de  Syracuse  à  l'Etna.  Au  moment  de  se  séparer,  P.  lui 
dit  :  tt  11  faut  échanger  nos  noms  pour  garder  un  sou- 
venir de  notre  voyage;  moi,  je  m'appelle  P.,  je  suis 
Parisien,  je  cultive  l'art  de  la  musique  avec  passion,  et 
je  voyage  pour  mon  agrément.  »  L'Allemand  lui  Uni  à 
peu  près  ce  langage  :  «  Moi,  je  suis  poëte  et  philosophe; 
je  voyage  pour  mon  instruction;  j'ai  pour  patrie  la  Ba- 
vière; je  suis  le  roi  de  ce  pays-là ,  comme  Ulysse  l'étail 

d'Ithaque Vous  souriez Que  voulez-vous?  c'était 

l'état  de  mon  père.  II  est  vrai  que  la  profession  de  roi 
a  beaucoup  perdu  dans  ces  derniers  temps;  mais  il  faut 
bien  faire  quelque  chose ,  il  n'y  a  pas  de  sot  métier,  et 
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Munich  est  encore  plus  grand  qnlthaque  et  que  Mo- 
naco '  !  » 

Ce  pèlerin  était,  en  effet,  le  roi-poëte  Louis  de  Ba- 
vière, qui,  dans  sa  jeunesse,  passionné  pour  Fart  et 
pour  la  poésie ,  a  fait  de  longs  séjours  en  Italie  et  en 
Sicile.  Devenu  roi,  il  a  voulu  réaliser  ses  souvenirs  de 
voyage,  comme  l'empereur  Adrien  Ta  fait  dans  sa  villa 
de  Tivoli,  et  il  a  cherché  à  se  refaire,  dans  sa  petite  ca- 
pitale, une  image  durable  de  l'Italie  :  grâce  à  lui,  Mu- 
nich est  devenu  la  Florence  de  l'Allemagne ,  et  le  foyer 
de  l'art  germanique  retrempé  aux  antiques  sources  de 
l'art  italien.  Pierre  de  Cornélius  fut  le  Michel- Ange  de 
ce  nouveau  Médicis.  Son  Raphaël  eût  été  Owerbeck,  si 
Owerbeck  eût  pu  être  ailleurs  qu'à  Rome.  Le  roi  Louis 
a  élevé  le  Valhalla  à  toutes  les  gloires  de  l'Allemagne; 
il  a  donné  à  Munich  un  palais  Pitti  et  des  basiliques 
romaines.  Mais,  après  avoir,  comme  Salomon,  élevé  ces 
beaux  temples  à  Dieu  et  à  la  patrie,  il  est  tombé  hon- 
teusement comme  ce  roi  d'Orient  dont  on  admirait  la 
sagesse.  Sa  chute  a  eu  la  même  cause ,  et  on  peut  dire 
de  lui  ce  qu'on  lit  au  livre  des  Rois  :  «  Il  était  déjà 
avancé  en  âge  quand  son  cœur  fut  dépravé  par  les 
femmes,  et  il  servit  des  dieux  étrangers.  » 

Ce  roi,  nature  mobile  et  passionnée ,  est  poëte  ;  il  a 
voulu  posséder  les  deux  couronnes  dont  Charles  IX  di- 
sait à  Ronsard  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes^ 
Mais,  roi,  je  la  reçois,  poëte,  tu  la  donnes. 

'  Munich,  en  allemand  Munchen,  tire  son  nom  des  moines  qui  l'habi- 
^ient,  tout  comme  Monaco.  Ces  deux  villes  ont  des  figures  de  moines 
«Jinileur  écusson. 
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Le  roi  Louis  s'écrie  spirituellement  dans  une  de  ses 
poésies  : 

«  Qui  osera  me  dire  le  mérite  de  mes  vers?  —  11  y  aura-t-il  un 
homme  assez  sincère  pour  me  donner  franchement  son  opinion? 
Quel  sera  cet  homme?  S'il  est  courtisan,  mes  vers  seront  bons; 
s'il  ne  Test  pas,  les  convenances  Tempèchcront  de  m'avouer  qu'il 
les  trouve  mauvais.  Ainsi,  dans  tous  les  cas,  je  ne  saurai  jamais 
ce  qu'ils  valent.  Denis  a  perdu  les  poètes-rois  :  j'avoue  qu'il  est  dur 
de  critiquer  lorsque  la  tête  en  dépend^  mais  je  ne  suis  pas  un 
Denis.  » 

J'ai  essayé  de  traduire  en  vers  quelques-unes  de  ses 
petites  pièces  sur  Rome  et  sur  Naples  : 

SAINT   PIERRE. 

0  sublime  grandeur  de  Saint-Pierre  de  Rome, 
Au-dessus  d'ici-bas  la  Foi  soulève  Thomme  ; 
De  Michel-Ange  ainsi  le  dôme  audacieux 
Saisit  notre  pensée  et  la  suspend  aux  cieux. 

l'ange  du  cbateau  saint-ange. 

L'ange  du  châtiment  au  regard  foudroyant 
Garde  hors  du  fourreau  son  glaive  flamboyant; 
11  ne  l'y  remettra  qu'au  moment  où  le  monde 
Cessera  d'exister  dans  une  nuit  profonde. 

LE   TIBRE. 

0  Tibre,  vieux  témoin  de  ces  faits  éclatants, 
Tu  coules  lentement  comme  ta  Rome  le  tenips  ; 
Le  passé  sur  tes  flots  surnage,  et  te  ramène 
L'ombre  immense  toujours  de  la  grandeur  romaine. 

ORTO  FARNÈSE. 

J'appris  dans  ce  jardin  la  mort  de  mon  Schillci', 
Quelque  chose  aussitôt  à  mes  yeux  troubla  Tair, 
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Et  mon  cœur  entendit,  jusqu'à  Rome  la  sainte, 
L'Allemagne  crier  :  ma  lumière  est  éteinte. 

EILCEPTION. 

Temples^  Palais,  Villas,  oui,  tout  est  grand  à  Rome, 
Oui,  tout,  excepté  l'homme. 

ÉPIGRAMME  SUR  MOI-MÊME. 

Les  Dieux  changeaient  le  bois  et  les  pierres  en  or, 

Heureuse  faculté  que  l'on  regrette  encor. 

Moi,  je  préfère  ici  parmi  les  antiquaires 

Changer  mon  bon  or  neuf  contre  de  vieilles  pierres.    ' 

TOMBEAU  ANTIQUE    DANS  LES  MARAIS  PONTINS. 

Dans  ces  marais  coupés  de  dormantes  rivières 
L'invincible  sommeil  alourdit  les  paupières  ; 
Mais  ici  le  sommeil  est  frère  de  la  mort, 
Ce  sépulcre  est  tout  prêt  pour  celui  qui  s'endort. 

SUR  NAPLES. 

Pour  bien  jouir  de  Naple,  il  n'y  faut  point  rester. 
Ce  n'est  qu'en  l'effleurant  qu'il  faut  la  visiter; 
Sans  trop  s'appesantir  sur  l'effet  et  la  cause 
De  même  dans  le  monde  effleurons  toute  chose. 

DUCS    ET  DUCATS  NAPOLITAINS. 

Ducs  et  ducats  ici  s'oflront  au  voyageur  : 
lisse  ressemblent  tous  par  leur  peu  de  valeur. 

MOUVEMENT   ET    REPOS. 

La  mer  est  agitée  et  le  ciel  est  serein, 
L'un,  miroir  de  la  paix,  et  l'autre,  du  chagrin  ; 
Le  repos  vainement  se  cherche  sur  la  terre. 
Il  ne  sera  qu'au  ciel  que  nul  trouble  n'altère. 

Les  pauvres  rois  ne  sont  plus,  comme  on  les  repré- 
^ïitailau  moyen  âge,  le  sceptre  en  main  et  la  couronne 
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au  front,  respectés  au  fond  d'une  majestueuse  solitude  ; 
ils  ne  sont  plus,  comme  au  temps  de  Salomon,  occupés 
à  deviner  d'ingénieuses  énigmes  a\ecla  reine  de  Saba; 
le  sphinx  de  la  démocratie  leur  donne  d'autre  fil  à  dé- 
tordre. Les  rois  intéressent  aujourd'hui  comme  des  Pro- 
méthées  cloués  sur  leur  trône  et  rongés  par  les  vautours 
des  révolutions. 

Le  côté  le  plus  original  du  talent  poétique  du  roi  Louis 
est  dû  à  sa  position  royale;  ce  sont  les  plaintes  qu'exhale 
cette  nature  d'artiste  et  de  poëte  sur  les  ennuis  de  son 
métier  de  roi.  On  se  met  si  bien  à  sa  place  ! 

Voici  quelques  fragments  auxquels  nous  laissons  leurs 

titres  : 

tt  Me  voilà  roi  :  Qu'ai-je  fait  pour  le  devenir?  N'importe  com- 
ment la  couronne  est  tombée  sur  ma  tète,  il  faut  la  mériter.  J'y 

consens^  mais  voyons Pourrai-je  encore  revoler  vers  l'Italie, 

m'asseoir  au  bord  des  cascades  de  Tivoli,  rêver  la  nuit  sous  les 
ombres  du  Colysée?...  Consentirez- vous  à  me  laisser  traverser, 
pèlerin  inconnu,  toutes  ces  régions  consacrées  par  la  gloire  et  les 
arts?  Non,  je  ne  dois  plus  voir  la  nature  que  dans  les  jardins  sablés 
de  Munich,  à  travers  les  stores  de  mon  carrosse.  Je  vous  l'ai  dit  : 
me  voilà  roi.  A  moi  devenu  roi  :  Maintenant  tu  ne  peux  être  heu- 
reux que  par  le  bonheur  des  autres Tu  es  mort  pour  toi-même, 

mais  tu  revivras  dans  tous.  La  vie  d'un  roi  :  La  couronne  pétriBe 
tout  comme  la  tête  de  la  Gorgone...  Les  couleurs  ravissantes  du 
passé  ont  pâli;  le  présent  n'en  a  plus  pour  le  roi;  l'avenir  ne  lui 
en  laisse  point  apercevoir Les  soucis  d'hier  l'attendent  aujour- 
d'hui. Mes  rêves  :  Mon  plus  grand  malheur,  quand  je  dors^  c'est 
de  rêver  que  je  suis  roi.  Mais  si  je  puis,  par  une  douce  illusion, 
me  trouver  confondu  dans  la  foule  des  êtres  qui  vivent  d'une  autre 
vie  que  moi,  je  suis  heureux.  Mon  refuge  :  Souvenir  brillant  de 
Rome,  je  me  réfugie  vers  toi,  comme  vers  le  printemps,  pour  me 
soustraire  au  présent,  froid  comme  l'hiver.  » 

En  I8I8,  se  trouvant  à  Rome,  il  a  adressé  de  beaux 
vers  à  la  jeune  école  allemande,  et,  dans  son  enthou- 
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siasme  lyrique,  il  représente  Tardent  Cornélius  comme 
le  saint  Paul,  et  le  doux  Owerbeck  comme  le  saint  Jean 
de  Tart  catholique  allemand  :  ^ 

«  Gloire^  honneur  aux  cœurs  généreux  qui  s'efforcent  avec  une 
noble  persévérance  d'atteindre  le  but  sublime  de  leur  art;  qui, 
s'inquiétant  peu  des  biens  de  ce  monde,  n'obéissent  qu'à  la  voix 
du  sentiment  ! 

«  0  toi  qui  brûles  d'un  feu  semblable  à  celui  qui  dévorait  Paul, 
(Cornélius,)  dont  le  zèle  était  pareil  au  tien;  et  toi  aussi  qui,  dans 
ta  naïve  candeur,  es  aussi  étranger  au  mal  que  Tétait  Jean  (Ower- 
beck) ; 

«  Et  vous  tous,  nobles  jeunes  hommes,  qui  êtes  de  grands  ar- 
tistes, parce  que  vous  êtes  chrétiens,  vous  dont  l'ardeur  héroïque 
jamais  ne  se  &tigue,  c'est  à  vous  que  j'adresse  ces  vers  ! 

«  Les  apôtres,  envoyés  dans  le  monde  par  leur  divin  maître, 
ont  répandu  en  tout  lieu  la  parole  du  salut.  On  peut  dire  de  vous, 
dont  les  œuvres  s'adressent  à  toute  l'Allemagne,  que  c'est  par  vous 
que  l'art  se  répand  aussi  en  tout  lieu. 

a  De  même  que  l'Italie  a  reçu  de  la  Grèce  les  arts  qui  ennoblis- 
sent la  vie,  de  même  l'art  quitte  aujourd'hui  l'Allemagne  pour  re- 
tourner en  Italie,  où  le  véritable  art  a  disparu. 

«  Orgueil  et  joie  de  notre  patrie  allemande,  artistes  allemands 
réunis  à  Rome,  vous  êtes  semblables  au  soleil  perçant  un  nuage 
qui  depuis  longtemps  nous  dérobait  le  jour  ;  vous  verser  la  lumière 
au  milieu-  de  la  nuit  qui  nous  entoure  !  » 
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A  MON  FILS. 


Rome  est  comme  la  basilique  universelle  de  la  chré- 
tienté, formée  avec  des  pierres  de  tous  les  siècles,  des 
souvenirs  de  tous  les  pays,  et  dans  laquelle  chaque  na- 
tion catholique  a  sa  chapelle  et  son  autel  national.  Nous 
retrouvons  à  Rome  une  patrie  commune  et  comme 
l'image  transfigurée  de  nos  différentes  patries  sur  la 
terre.  c(  La  religion  doit  aussi  sanctifier  le  sentiment  de 
la  patrie  en  adoucissant  sa  tendance  à  Tégoïsme  national. 
Rome  correspond  mieux  que  toute  autre  ville  du  monde 
à  cette  action  de  la  piété  sur  le  patriotisme.  Si  un  peifjple 
possédait  une  cathédrale  entourée  d'un  portique  auquel 
chacune  des  provinces  aurait  fourni  une  arcade  ou  une 
colonne,  qui  serait  son  œuvre,  qui  porterait  son  nom, 
ce  monument  serait  un  harmonieux  emblème  des  diver- 
sités que  renferme  l'unité  de  ce  peuple.  Le  monde  chré- 
tien se  trouve  avoir  quelque  chose  d'analogue.  A  l'ombre 
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de  la  grande  basilique  des  Papes,  la  plupart  des  nations 
chrétiennes  ont  chacune  son  église,  ses  fêtes,  ses  tombes 
nationales.  Chacun  de  nous  rencontre  les  reflets  de  This- 
toire  de  sa  patrie  sur  quelque  monument  sacré,  chacun 
y  respire,  dans  l'atmosphère  de  la  religion,  l'air  de  son 
pays.  Des  établissements  nationaux,  réunis  dans  une 
même  ville  par  la  politique  ou  le  commerce,  y  repré- 
sentent bien  moins  la  concorde  que  la  division.  Les 
comptoirs  sont  des  rivaux,  les  autels  sont  des  frères. 
C'est  là  une  des  causes  d'un  sentiment  qu'éprouvent 
presque  toutes  les  personnes  qui  habitent  Rome  pendant 
quelque  temps,  loin  de  leur  pays  natal.  On  ne  se  sent 
nulle  part  aussi  peu  étranger  que  dans  cette  ville.  » 
(Mgr  Gebbet.) 

S.-Louis-des-Français,  S.-Yves-des-Bretons,  S.-Ni- 

colas-des-Lorrains,   S.-Claude-des-Bourguignons ,  S.- 

Jacques-des-Espagnols ,    N.-D.-du-Montserrat-des-Ca- 

talans-et-des-Aragonais  ,    S.-Antoine- des -Portugais  , 

Ste-Marie-de-l'Ame- des-Autrichiens  ,     S.-Isidore-des- 

Irlandais,  S.-André-des-Écossais,  S.-Thomas-de-Can- 

torbéry-du-Collége-Anglais  ,   S. -Julien -des-Flamands  , 

SS.-Martin-et-Sébastien-des-Suisses  ,    S. -Stanislas -des- 

Polonais,    le  T.-S.-Suaire-des-Piémontais,    S.-Jean- 

Baptist0-des-Gênois,   S.-Charles-des-Milanais,   S.-Am- 

broise-des-Lombards ,    S.-Esprit-des-Napolitains ,    S.- 

Jean-des^Florentins,  S.-Marc-des-Vénitiens,  Ste-Croix- 

des-Lucquois,  Ste-Anne-des-Brescians,  S.-Barthélemy- 

des-Bergamasques ,     S.-Jérôme-des-Esclavons-et-des- 

Dalmates ,    S.-Athanase-des-Grecs  ,     Ste-Agathe-des- 

Goths,  Ste-Marie-des-Égyptiens,  Ste-Marie-de-Constan- 

tinople,  S.-Biagio-des-Arméniens,  voilà  ce  que  je  nomme 
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les  chapelles  nationales  que  chaque  peuple  chrétien  pos- 
sède dans  cette  immense  basilique  qu'on  appelle' Rome. 
Saînt-Louis-des-Français  s'élève  non  loin  du  Panthéon, 
au  milieu  de  Fancien  Champ-de-Mars  romain ,  ce  qui 
nous  va  à  merveille,  s'écrierait  un  poôtc  classique  faisâni 
rimer  lauriers  et  guerriers,  français  et  succès,  il  y  avait 
là  jadis  une  chiusola  de  Ste-Marie-de-CeHes,  ainsi  nom- 
mée des  salles  des  thermes  alexandrins;  tout  auprès,  un 
prieuré  de  bénédictins  était  annexé  à  l'église  de  S.-Sau- 
veur-des-Thermes.  La  France,   avec  l'approbation  de 
Sixte  IV,  échangea  les  deux  églises  qu'elle  possédait 
dans  le  quartier  délia  Valle  pour   ces   deux-ci;  Gré- 
goire XIII  lui  concéda  encore  les  deux  églises  voisines 
de  S.-Denis  et  de  S.-Benoît.  Plus  tard,  la  France  voulut 
avoir  à  Rome  une  église  en  harmonie  avec  sa  puissance 
et  èa  piété.  La  première  pierre  de  Saint-Louis-des-Fran- 
çais  fut  posée,  le  9  octobre  1478,  par  le  sire  de  Montreuil, 
ambassadeur  du  roi  Louis  onzième.  La  noble  façade  en 
pierre  de  Tivoli,  à  deux  ordres,  dorique  et  ionique,  fut 
élevée  par  le  célèbre  Giacomo  délia  Porta,  aux  frais  de 
Catherine  de  Médicis  et  du  cardinal  Contarel.  Catherine 
fit  construire  tout  auprès,  par  Luîgi  Cigoli,  un  grand 
palais  qui  prit  d'elle  le  nom  de  Palais  Madame:  c'est  un 
des  premiers  monuments  que  les  étrangers  visitent  à 
Rome,  parce  qu'ils  y  trouvent  la  poste  aux  lettres  ;  le  pa- 
lais est  en  outre  la  résidence  du  ministre  des  finances,  et 
il  sert  de  passage  pour  aller  du  Panthéon  à  la  place 
Navone.Saint-Louis-des-Français  fut  achevé  et  consacré 
le  8  octobre  1589,  Tannée  même  de  la  mort  de  Cathe- 
rine de  Médicis.  Cette  église  fut  dédiée  à  la  sainte  Vierge, 
patronne  de  la  France:  à  saint  Louis,  roi  de  France,  et 
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à  saint  Denis  rAréop;igiste,  apôtre  des  Gaules  ^  Notre 
compatriote  Lestache  a  orné  la  majestueuse  façade  des 
statues  de  Cbarlemagne  et  de  saint  Louis,  de  sainte  Glo- 
tilde  et  de  .Blanche  de  Gastille.  Au-dessus  du  portail 
s'élève  récusson  français,  où  s'épanouissent  dans  leur 
champ  d'or  les  trois  lys  de  France.  On  n'a  pas  pensé  à 
les  effacer.  Rome  est  la  gardienne  fidèle  du  passé. 
L'Evangile  l'a  dit  :  Lilia  non  laboraiU  neque  tient,  et 
pourtant,  Salomon,dans  toute  sa  gloire,  n'était  pas  vêtu 
comme  l'un  d'eux.  De  chaque  côté  de  la  porte  se  dressent 
les  deux  grandes  salamandres  de  François  1". 

M.  A.  me  mène  à  Saint-Louis-des-Français  voir  un 
de  ses  anciens  élèves,  l'abbé  D.,  qui  est  un  des  chape- 
lains chargés  de  desservir  l'église  et  l'hôpital  de  nos  na- 
tionaux. Nous  le  trouvons  dans  sa  petite  cellule,  plongé 
jusqu'au  cou  dans  l'étude  de  son  cher  saint  Thomas.  Il 
nous  donne  des  détails  intéressants  sur  Saint-Louis  et 
Torganisation  de  cette  paroisse  toute  française,  admi- 
nistrée au  temporel  par  les  Français  notables  de  Rome 
sous  la  présidence  de  l'ambassadeur  de  France.  Nos 
chapelains  logent  dans  un  palais  annexé  à  l'église,  et  qui 
fait  partie  d'un  groupe  de  constructions  appelé  à  Rome 
l'île  ou  le  quartier  des  Français,  isola  dei  Francesi.  Il  y 
a  douze  chapelains  :  six  nommés  à  vie,  six  temporaires; 
ils  vivent  en  communauté  et  forment  une  sorte  d'acadé- 

^  Ainsi^  n'en  déplaise  à  nos  critiques  do  réaction^  Rome  et  nos  aïeux 
ont  toujours  cru  que  la  Gaule  celtique  tient  la  Toi  de  l'illustre  disciple  do 
saint  Paul.  Lorsqu'on  a  lu  les  savantes  dissertations  du  P.  Mamacbi,  on. 
s  étonne  que  la  France  moderne  ait  pu  répudier  une  si  noble  origine. 
Jusqu'au  commencement  du  dix-scplicmc  siècle  on  ne  mettait  pas  en 
doute,  même  parmi  nous,  la  mission  de  saint  Denis.  Le  martyrologe  gal- 
liian,  publié  par  le  savant  du  Saussayc,  et  Saint-Louis-des-Français  à 
Rome,  en  sont  un  double  monument.  (M.  l'abbé  Gaumc,  les  TroiV  Rmne.) 
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mie  religieuse,  sœur  de  notre  académie  artistique  de  la 
villa  Medici.  Mgr  Level  est  maintenant  le  supérieur  de 
Saint-Louis.  A  Madrid,  nous  avons  aussi  un  Saint-Louis- 
des-Français.  A  Gênes,  dans  Téglise  de  FAnnunziata,  la 
France  a  une  chapelle  nationale  qui  est  charmante,  et 
que  j'ai  vue  restaurée. 

Amour-propre  national  à  part,  on  peut  dire  qu'au- 
cune nation  ne  possède  ici  une  plus  noble  église  que  la 
Fille  aînée  du  Saint-Siège.  Saint-Louis-des-Français  est 
une  des  belles  églises  de  Rome;  elle  n'est  pas  très- 
grande,  mais  elle  peut  contenir  encore  bien  des  Français; 
son  intérieur  est  délicieux  d'architecture  et  de  décora- 
tion. Couverte  de  marbres  et  de  dorures  de  bon  goût,  elle 
est  claire,  noble  et  riante  comme  le  génie  français  ;  la 
nef  est  tout  incrustée  de  jaspe  de  Sicile  veiné  de  rose  et 
de  blanc;  d'excellentes  peintures  ornent  plusieurs  de  ses 
chapelles,  les  plus  remarquables  sont  les  fresques  du 
Dominiquin  :  d'un  côté,  sainte  Cécile  distribuant  ses 
aumônes;  en  face,  le  martyre  de  la  patronne  de  la  mu- 
sique, chef-d'œuvre  de  dessin  et  d'expression  que  Rome 
doit  à  un  Français  ;  ces  fresques  ont  été  commandées, 
payées  et  données  à  Saint-Louis  par  Pierre  Pollet,  de 
Noyon,  écuyer  apostolique,  en  1616.  Dans  la  chapelle 
de  Saint-Remi,  le  Sermoneta  a  représenté  la  bataille  de 
Tolbiac  qui  a  fondé  la  France  sous  la  protection  du 
Dieu  de  Clotilde.  Parrocel  a  peint,  dans  la  troisième 
chapelle,  à  droite,  la  bienheureuse  Jeanne  de  Valois, 
fille  de  Louis  XI,  femme  de  Louis  XII,  lequel  fit  déclarer, 
par  un  jugement  solennel,  la  nullité  de  son  mariage.  Si 
celte  pieuse  princesse  cessa  de  régner  sur  un  trône  fra- 
gile, son  empire  ne  fit  que  s'étendre  dans  les  cœurs,  et 
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Fauréole  de  la  sainteté  remplaça  sur  sa  tête  le  diadème 
(|u  elle  n^avait  pas  ambitionné,  et  qa^elle  dut  déposer. 
Elle  fonda  l'Ordre  des  Annonciades  de  Marie  et  fut  ado- 
rée par  ses  vertus  et  sa  charité.  Elle  mourut  à  Bourges 
en  1505,  et  fut  canonisée  par  Benoît  XIV.  Pie  VI  accorda 
à  toute  la  France  le  pouvoir  de  célébrer  la  messe  et  l'of- 
fice de  sainte  Jeanne  de  Valois.  Ise  peintre  Ta  représen- 
tée en  religieuse,  avec  le  scapulaire  rouge,  entourée  de 
ses  nonnes,  à  genoux  devant  la  Vierge. 

Les  tombeaux  français  de  Saint-Louis  sont  intéres- 
sants :  on  y  voit  ceux  de  sept  cardinaux  français,  cinq 
ambassadeurs  de  France,  quatre  directeurs  de  l'Acadé- 
mie et  un  grand  maître  de  Malte,  le  chevaleresque  Jean 
de  la  Cassière.  On  remarque  le  monument  et  le  portrait 
en  mosaïque  du  cardinal  d'Ossat,  ce  fils  de  maréchal 
ferrant  devenu  ambassadeur  de  Henri  IV  à  Rome,  un 
des  premiers  et  des  meilleurs  écrivains  français.  J'aime 
le  tombeau  de  Seroux  d'Agincourt,  le  patriarche  des  sa- 
vants français  à  Rome,  qui,  venu  pour  passer  quelques 
mois  dans  la  Ville-Éternelle ,  y  resta  quarante  ans  et  y 
mourut. 

On  lit  cette  inscription  dans  la  chapelle  de  Saint-Sé- 
bastien, à  gauche  : 

D.  0.  M. 

APRÈS- AVOIR  VV  PERIR  TOVTE  SA  FAMILLE, 

SON  PÈRE,  SA  MÈRE,  SES  DEVX  FRERES  ET   SA  SOEVR, 

PAVLINB  DE  MONTMORIN,  CONSVMÉK 

d'vNE  MALADIE  DE  LANGVEVR  EST  VENTE 

MOVRIR  SVR  CETTE  TERRE  ETRANGERE. 

F.   A.   DE   CHATEAVBRIAND 
.k. ÉLEVÉ  CE  MOISVMENT  A  SA  MÉMOIRE. 
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Un  bas-relief  en  marbre  blanc  représente  Pauline  sur 
son  lit  de  mort,  montrant  du  doigt,  au-dessus  de  sa 
tête,  les  cinq  médaillons  des  membres  chéris  de  sa  fa* 
mille  qu^elle  pleure,  avec  ces  mots  autour  : 

QVIA  NON  SVNT. 

La  dalle  sépulcrale  de  Pauline  de  Montmorin,  com- 
tesse de  Beaumont,  est  plus  bas,  avec  ces  mots  tirés  de 
Job  et  choisis  aussi  par  le  génie  mélancolique  du  père  de 
René  :  Cvr  miser is  data  est  IvXy  et  his  qvi  svnt  in  ama- 
ritvdine  cordis  *  ? 

Au  fond  de  l'église,  à  droite,  l'ambassadeur  de  France 
a  fait  rétablir,  en  1840,  cette  inscription  en  marbre  noir 
qui  rappelle  les  dons  de  Catherine  de  Médicis  et  les 
charges  qu'elle  imposa  à  Saint-Louis  : 

CATHARINA  .  REGINA  .  FRANCIS  •  HENRICi  H  VXOR  . 

FRANCISCI  11  .  CAROLl  IX  .  HENRICI  111  REGVM 

OHRISTIANISS.  MATER  .  HVIC  .  TEMPLO  .  EJVSQVE  . 

HOSPITALI  .  VICINAS  .  OMNES  .  AB  .  DEXTERA 

DOMOS  .  AREAS  .  ET  .  OPFICINAS  .  QVJE  .  SVO  .  PALATIO  . 

ADJACENTES  .  INSVLAM  .  EFFICIVNT  .  DONAVIT  . 

TRIVU  .  MISSARVM  .   IN  .  PERPET  .  GELEBRANDARVM  . 

ONERE  .  RECTORIBVS  .  IMPOSITO  .  HOC  .   ORDlNE  . 

VT  .  ANNIVERSARIA  .  VNA  .  SOLEMNITER  .  FIAT  . 

VI  .  ID  .  QVINT  .  QVO  .  DIE  .  VIR  .  EJVS  .  HENRICVS  .   OBIERAT  . 

DEINDE   .  VT  .  QVOTIDIANiE  .  PRIVATIM  . 

DViE  .  VNA  .  PRO  .  SVA  .  ET  .  HENRICI  .  FILII  .  QVANDIV  . 

VIVERENT  •  AC  .  DEINCEPS  .  SVCCESSORVM 

INCOLVMITATE  .    ALTERA  .  PRO  .  AN1M£  .  SViE  . 

SALVTE    .  POST  .    EXCESSVM  .  E  .   CORPORE  . 

EAQ  .  DONATIO  .   EXTAT  .  IN  .   PVBLICIS  .   MONVMENTIS  . 

^  Les  funérailles  de  Madame  de  Beaumont  eussent  été  moins  frau- 
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Ces  messes  et  ces  obits  sont  encore  exactement  acquit- 
tés. La  fille  des  Médicis  survécut  à  trois  de  ses  Gis  et  vit 
la  couronne  prête  à  échapper  aux  mains  du  quatrième. 
C'est  une  figure  singulière,  que  celle  de  cette  Floren- 
tine à  la  cour  de  France  ;  peut-être  n'a-t-elle  pas  été  jugée 
avec  assez  d'impartialité  '.  Rien  de  plus  intéressant  que 
l'histoire  des  guerres  civiles  de  France,  écrite  en  italien 
par  Davila,  filleul  de  Catherine  et  témoin  contemporain. 

Nous  aimons  Saint-Louis- des -Français  comme  un 
coin  du  sol  natal,  comme  un  morceau  de  la  France  qui 
a  sa  place  dans  la  mosaïque  de  Rome.  Là,  nous  sommes 
chez  nous  ;  c'est  le  centre  religieux  de  l'unité  française,  le 
point  de  ralliement  de  nos  nationaux;  nous  y  allons  aux 
vêpres  du  dimanche;  là,  nous  sommes  tous  français,  en 
famille,  au  milieu  de  tombes  nationales  et  de  souvenirs 
glorieux,  avec  nos  prêtres  qui  nous  parlent  notre  langue, 
et  nos  soldats  qui  veillent  sur  Rome  et  sur  nous,  l'arme 
au  bras. 

Saint-Louis-des-Français ,  c'est  l'histoire  de  France  à 
Rome. 

Eu  y  entrant,  au-dessus  des  deux  bénitiers  en  mar- 
bre jaune,  j'ai  lu  et  copié  cette  inscription  répétée  de 
chaque  côté  : 

çaises  à  Paris  qu'elles  ne  le  furent  ù  Rome.  Cette  architecture  religieuse 
qui  porte  dans  ses  ornements  les  armes  et  les  inscriptions  de  notre  an- 
cienne patrie;  ces  tombeaux  nationaux,  cette  église  sous  lu  protection 
d'un  grand  saint,  d'un  grand  roi  et  d'un  grand  homme  ;  tout  cela  ne  con- 
solait pas,  mais  honorait  le  malheur.  (Mémoires  d' Outre-Tombe,) 

>  Le  vieux  Régnier  de  la  Planche  en  parle  ainsi  :  «  La  roine  mère, 
Ilalicune,  Florentine,  et  de  la  race  de  Médicis,  et,  qui  plus  est,  ayant 
depuis  vingt-deux  ans  eu  tout  loisir  de  cousidcrer  les  humeurs  et  fa- 
(.oiis  de  toutes  ces  gens,  regardoit  ce  jeu,  ot  sceut  si  bien  empoigner  l'oc- 
ca:^iou,  qu'elle  gaigna  finalement  la  partie,  parles  moyens  que  je  diray.  » 
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QVIOVMQVE  ORAT  PRO  REGE  FRANCIJÎ 
UABET  DECEM  DIES  DE  INDVLGENTIA 

A  PAPA  INNOC.  IV 

S.  TUOM.  IN  SVPPLEM.   QV.EST.   XXV 

ART.  111  AD  SECVNDVM 

ET  IN  IV  SENTENTIAR.  DIST.  XX.  QV«ST.  1. 

«  Quiconque  prie  pour  le  roi  de  France ,  gagne  dix 
jours  d'indulgence  concédés  par  le  Pape  Innocent  IV. 
Voyez  saint  Thomas,  etc.  »  . 

Le  roi  très-chrétien  est,  sans  doute,  le  seul  roi  de  la 
terre  qui  jouisse  d'un  pareil  privilège.  Innocent  IV, 
Fieschi ,  vivait  à  l'époque  de  saint  Louis. 

A  la  voûte  de  notre  église  nationale,  le  pinceau  de 
Natoire  a  retracé  la  mort,  on  peut  ajouter  le  martyre  de 
suint  Louis  :  le  saint  roi  monte  au  ciel,  ayant  à  la  main 
le  calice  où  il  a  puisé  le  viatiqm  du  voyage;  sur  la 
terre ,  la  reine  en  pleurs  est  appuyée  sur  le  cénotaphe 
de  son  époux;  un  chevalier  croisé  tient  auprès  d'elle 
l'étendard  de  France  orné  de  la  croix.  Au  fond  du  ta- 
bleau, on  aperçoit  le  camp  français,  et  les  pestiférés  à 
qui  un  prêtre  porte  secours.  Il  me  déplaît  toujours  d'en- 
tendre le  saint  roi  appelé  Louis  IX,  ce  chiffre  ne  dit  rien 
au  cœur;  il  vaudrait  mieux  l'appeler  Louis  de  Poissy, 
comme  il  signait  lui-même  en  souvenir  du  lieu  où  il  fut 
baptisé.  Elevé  par  une  mère  chrétienne,  qui  lui  disait 
qu'elle  aimerait  mieux  le  voir  mourir  que  commettre  un 
péché  mortel,  saint  Louis  est  le  type  le  plus  parfait  du 
moyen  âge,  comme  sa  Sainte  -  Chapelle  est  le  chef- 
d'œuvre  de  Tari  ogival.  Chevalier,  pèlerin,  croisé, 
champion  de  la  justice  et  de  la  foi ,  ce  fut  un  ange  cou- 
ronné de  la  première  couronne  chrétienne.  «  Comme 
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s-il  eût  été  une  sorte  dMncarnation  de  Téquitc  suprême , 
il  est  choisi  pour  arbitre  dans  tous  les  grands  procès  de 
son  temps,  entre  le  Pape  et  l'empereur,  entre  les  barons 
d'Angleterre  et  leur  roi  :  captif  et  enchaîné  par  les  infi- 
dèles, c'est  encore  lui  qu'ils  prennent  pour  juge.  » 
(M,  DE  MoNTALEMBERT.]  Saint  Louis  avait  accueilli  à  sa 
cour  les  deux  grands  Italiens  qu'on  appelait  l'Ange  et  le 
Séraphin  de  l'École,  saint  Bonaventure  et  saint  Thomas 
d'Aquin.  Rome,  en  le  canonisant,  ne  fit  que  suivre  la 
voix  des  peuples,  qui  était  alors  la  voix  de  Dieu.  Elle  le 
compare  dans  son  office  au  roi  David  et  à  Judas  Maccha- 
bée. Chaque  25  août,  le  Saint-Père  ne  manque  pas  de 
venir  avec  le  Sacré-Collége  à  Sainl-Louis-des-Français, 
pour  rendre  les  hommages  à  notre  saint  roi  le  jour  de 
sa  fête. 

Saint  Louis,  qui  donna  sa  vie  pour  le  rachat  des 
Lieux-Saints,  et  qui  expira  en  murmurant  :  0  Jérusalem, 
Jérusalem  I  Saint  Louis  doit  veiller  sur  la  France  en  ce 
moment  où  elle  s'occupe  de  nouveau  de  cette  question 
3acrée,  où,  arrêtant  les  envahissements  du  schisme 
moscovite!,  elle  défend  l'indépendance  de  l'Église  et 
l'indépendance  de  l'Europe.  Nos  soldats  en  Orient  com- 
battent avec  la  même  vaillance  qu'au  temps  de  saint 
Louis,  et  on  peut  ajouter,  pour  un  grand  nombre,  avec 
la  même  foi.  En  proie  aux  mêmes  dangers  et  aux  mêmes 
fléaux,  décimés  par  la  peste  plus  encore  que  par  les 
armes,  ils  meurent  comme  les  héros  des  croisades, 
et  leurs  chefs  tombent  avec  le  scapulaire  sur  la  poi- 
trine, comme  les  compagnons  de  saint  Louis,  conmie  le 
saint  roi  lui-même  :  Dieu  cl  saint  Louis  protègent  la 
France  ! 


LXVll 
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A   M.   DEIN, 

A  BRBST. 


Non-seulement  la  France  a  sa  grande  église  nationale 
dans  Saint-Louis  dès-Français,  mais  trois  de  ses  pro- 
vinces, Bretagne,  Lorraine  et  Bourgogne,  ont  élevé 
chacune  une  église  particulière  a  Rome.  A  chaque  pas, 
dans  la  Ville-Éternelle,  le  pèlerin  français  trouve  un 
souvenir  de  sa  patrie,  un  souvenir  de  conquête,  de- 
piété  ou  de  charité  K 


Ml  y  a  même  du  sang  frank  dans  le  sang  romain.  Charlemagne  fut 
eu  réalité  souverain  de  Rome  dont  il  fit  une  des  métropoles  de  son  vaste 
empire.  Il  avait  établi  des  postes  et  des  commandants  dans  la  campagne 
romaine,  et  à  Rome  même,  dans  les  thermes  Alexandrins  dont  ils  firent 
leur  palais  ;  c'est  là  que  s'est  élevé  Saint-Louis-des-Français.  Ces  chefs 
franks  épousèrent  des  Romaines.  «  Les  belles  patriciennes  ne  s^efTruyaient 
pas  du  naturel  inculte  mais  cueri^iquc  de  ces  hommes  qui  ne  connais- 
saient que  leur  épée.  Elles  mêlèrent  donc  sans  peine  le  vieux  sang  latin 
au  sang  frank,  et  de  ce  mélange  il  sortit  une  race  mixte  unissant  à  la 
\ivacité  d'esprit,  aux  passions  ardentes  des  mères,  toute  la  chaleur  et  la 
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Après  Charlemagne  et  ses  descendants,  Rome  reçut 
dans  ses  murs  le  (ils  de  Hugues  Capet,  le  bon  roi  Ro- 
bert. Il  n^y  vint  pas  en  conquérant,  mais  en  pieux  pèle- 
rin :  c'était  une  âme.  tendre,  pieuse  et  poétique.  Nou- 
veau David,  il  chanta  sur  le  trône  les  louanges  du 
Très-Haut.  Nous  répétons  encore  les  cantiques  compo- 
sés par  ce  fils  aîné  de  l'Eglise  :  son  hymne,  Fent,  Sancte 
Spiritm,  est  célèbre  par  l'élévation  de  la  pensée,  la  ma- 
jesté de  style  et  la  suavité  de  l'inspiration. 

En  contemplant  l'autre  jour  la  statue  de  l'archange 
posé,  l'épée  nue  à  la  main,  sur  le  sommet  du  château 
Saint-Ange,  on  me  rappelait  la  réponse  d'un  officier 
français  assiégé  dans  ce  fort  par  les  troupes  napolitaines 
à  une  époque  de  nos  guerres  d'Italie:  «  Je  me  rendrai 
quand  l'ange  remettra  son  épée  dans  le  fourreau.  » 

Sur  le  sommet  du  mont  Mario  qui  domine  Rome,  et 
qu^on  appelait  au  moyen  âge  le  mont  Malo  (Dante  le 
nomme  ainsi) ,  Othon  IV ,  la  veille  de  son  entrée  et  de 
son  couronnement  à  Rome ,  renouvela ,  entouré  de  son 
armée,  le  serment  de  respecter  l'inviolabilité  de  l'Église 
romaine,  a  Mais  la  forêt  de  lances  qui  couvrit  alors  cette 
montagne,  brille  moins  aux  yeux  de  la  postérité  qu'une 
pauvre  petite  image  peinte  sur  la  porte  d'un  hôpital 
fondé  dans  le  moyen  âge,  au  pied  de  ce  mont  Mario.  Un 
lépreux  français  n'avait  pas  accepté  pour  son  usage  les 
sols  et  les  liards  qu'il  avait  reçus  de  la  charité  publi- 
que ;  il  les  avait  entassés  petit  ^à  petit  pour  fournir  un 
asile  à  ses  frères  en  Dieu  et  en  infortune  :  singulière 

foree  du  sang  paternel.  Tels  étaient  les  comtes  de  Tusculum,  qui  jouè- 
rent le  premier  rôle  à  Rome  sur  la  scène  politique  du  dixième  siècle.  » 
{Mary  Lafon,  Rome  moderne.) 
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maison,  dont  chaque  pierre  pouvait  être  le  don  de  quel- 
que ricbe ,  tandis  que  la  maison  tout  entière  était  Tan- 
mône  d'un  mendiant.  L'enseigne  de  riiospiee  établi  en 
cet  endroit  représentait  le  lépreux  Lazare  avec  deux 
chiens  qui  léchaient  les  plaies  de  ses  jambes  *•  » 

Dans  le  quartier  des  Quatre-Fontaines,  prè§  de  Sainte- 
Marie  -Majeure,  quelques  religieux  français  de  la  Sainte- 
Trinité  pour  le  rachat  des  captifs,  ont  élevé  en  1619 
une  église  qu'ils  dédièrent  à  saint  Denis  l'Aréopagite. 
Louis-Antoine  David  y  a  peint  l'Apôtre  des  Gaules  te- 
nant à  la  main  sa  tête  coupée  : 

E'I  capo  tronco  lenea  per  le  ch\ome, 
Pesol  con  inano  a  giiisa  di  lanterna. 

(Dante,  Inf.  xxviii.) 

Cette  église,  restaurée  en  1815,  est  passée  avec  le 
couvent  aux  mains  des  religieuses  françaises  de  Saint- 
Basile,  qui  y  ont  un  conservatorio  pour  l'éducation  des 
jeunes  filles. 

Le  jardin  du  couvent  s'appelle  VOrlo  del  Greco,  parce 
qu'un  Grec  de  Scio  y  cultiva,  pour  la  première  fois  à 
Rome,  le  sellaro^  sous  le  pontificat  de  Clément  VllI. 

Visitons  maintenant  les  églises  nationales  des  Lor- 
rains ,  des  Bourguignons  et  des  Bretons. 

Non  loin  de  la  place  Navone ,  presque  en  face  Sainte- 
Marie-de-l'Ame  des  Autrichiens,  s'élève  Saint  Nicolas 


*  Mgr  Gerbet.  Un  povero  Francesc  lebbroso,  con  i  dcnarî^  chc  dalla 
pietà  de'  fedeli  ave  va  raccolto  in  inolti  anni,  vi  ercssc  il  medesimo  spe- 
dale,  e  vi  mori.  L'inscgna  dello  stesso  è  un  s.  Lazzaro  lebbroso  ,  con  duc 
cani,  che  gli  leccano  le  piaghe  dolle  gambe  secondo  la  storia^  o  parabola 
evangelica.  [Piazza,  Eusevologio  Romano,  1.  I,c.  4.) 
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des  Lorrains,  construit  en  1622  par  Carlo  Fontana  sur 
les  ruines  du  cirque  Alexandrin.  Grégoire  XIV  le  con- 
céda à  la  ncUion  des  Lorrains ,  qui  avait  donné  à  Rome 
un  Pape,  Etienne  IX,  et  qui  réédifia  Téglise  en  1626,  en 
inscrivant  sur  sa  façade  : 

IN  HONORBM  SANCTI  NICOLAl  NATIO  LOTHARINGORVM. 

C^est  une  délicieuse  miniature  de  Saint-Louis-des- 
Français,  plaquée  aussi  de  jaspe  de  Sicile,  semée  de 
rouge  et  de  blanc,  brillante  de  dorures;  église  toute 
mignonne,  qui  est  fière  de  sa  coupolinette  élancée. 
Bas-relief  curieux  de  la  vie  de  saint  Nicolas.  On  le  voit 
prier  à  genoux  dans  le  bain  où  on  le  lave  en  naissant, 
oi'at  in  balneo  duabus  horis.  Un  jour  de  jeûne  il  s'abs- 
tint de  prendre  le  lait  de  sa  nourrice,  ab$linuU  a  lactare. 
Saint-Nicolas-des-Lorrains,  administré  comme  Saint- 
Louis  par  l'œuvre  pie  des  Français  à  Rome,  avait  pour 
recteur  Mgr  Terrigi,  qui  vient  de  mourir;  cette  église  est 
confiée  aujourd'hui  au  R.  P.  Drouelle,  supérieur  des 
maisons  fondées  à  Rome  par  la  congrégation  de  Sainte - 
Croix-lès-le-Mans. 

En  face  du  palais  Verospi  au  Corso ,  qui,  appartient 
à  Don  Marino  Torlonia,  s'ouvre  la  rue  de  San-Claudio, 
qui  mène  à  Téglise  de  Saint<€laude  des  Bourguignons 
réédifiée  au  dix-huitième  siècle  sur  les  plans  d'Antoine 
Derizet ,  architecte  français ,  lequel  reconstruisit  aussi 
l'hôpital  annexé,  fondé  en  1662  par  François  Henry , 
Bourguignon,  qui  lui  laissa  tous  ses  biens.  Au  portail  se 
dressent  les  statues  des  deux  saints  protecteurs  de  la 
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Bourgogne;   saint  André  sculpté  par  Breton,   saint 
Claude ,  par  Grandjacquet  : 


CX)iaTATVS  BVRG.  8S«  ANDREfi  APOST. 
ET  CLAVDIO  BPISC,  NATIO  DIC.  MOCCXXIX. 


C'est  une  jolie  église  formée  seulement  d'une  rotoQcle 
à  coupole.  A  gauche  de  Vaùtel ,  la  Résurrection^  taljléà'u 
peint  par  Troy ,  directeur  de  l'Académie  de  France.  Je 
remarque  à  terre  la  pierre  tombale  d'Etienne  Monpot , 
architecte  de  Bourgogne.  On  trouve  à  la  Sainte-Trinité- 
des-Pèlerins  Tépitaphe  d'un  pauvre  Bourguignon,  Henri 
Hugonnet,  mort  à  l'hospice  pendant  son  pèlerinage  : 

HENRICVS  VGONETTVS 

NOTARII    FILIVS.    BVRGVNDVS 

SVVM  VLTmVM  CLAVSIT  DIEU  DIE  XIH  JVNII  lliDCXXIX 

MICHAEL  GIVELLETTV8  ROM.  PRO  BENE  MERITIS  POSVIT. 

11  y  a  à  Rome  la  rue  des  Bourguignons,  via  Bor- 
gognona.  Le  palais  Doria  possède  une  bataille  estimée 
du  peinti*e  Jacques  Courtois  surnommé  le  Bourguignon. 
Auprès  du  Latran,  la  petite  chapelle  ronde  de  San-Gio- 
vanni-tn-Ofeo,  qui  rappelle  le  lieu  où  l'Apôtre  bien-aimé 
fut  plongé  dans  une  chaudière  d'eau  bouillante,  a  été 
construite  en  1509  par  Mgr  Benoit-Adam  de  Bourgogne, 
auditeur  de  rote  pour  la  France  ;  sur  la  façade,  on  voit 
ses  armes,  qui  sont  trois  aigles,  et  sa  devise:  Av  plaisir 

DE  DiEV. 

DIVO  lOANKI  EVANGELISTfi  SACELLVM 

BENEDICTVS 

ADAM  AVDITOR  GALLI^.  DICAVIT 

IVUO  PONT.  MAX.    ANN.  MCCCrCVlIll, 
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Voilà  les  souvenirs  que  j^ai  recueillis  à  Rome  sur 
notre  antique  Bourgogne  qui  a  donné  deux  papes  a 
la  chrétienté,  Nicolas  II  et  Calixte  II;  qui  fut  la  patrie 
de  Bossuet  et  de  Lacordairé«  et  dont  un  vieil  auteur, 
Paul  Emile,  disait  :  «  Les  habitants  de  la  Bourgogm! 
sont  bons  catholiques^  fort  arrêtés  en  leurs  opinions, 
pleins  de  franchise  et  de  grand  naturel,  laborieux  au 
reste  et  jaloux  observateurs  de  la  liberté,  contre  qui  que 
ce  soit  et  le  roi  lui-même,  si  la  nécessité  le  requiert,  w 

Brizeux,  le  charmant  poète  des  Bretons,  a  adressé  de 
beaux  vers  à  saint  Mauto  ;  c'est,  nous  dit-il,  le  nom  ita- 
lien de  saint  Malo. 

Gemment^  bon  saint  Malo,  pauTre  évêque  breton, 
Une  église  de  Rome  a-t-elle  pris  ton  nom?... 
Patron  des  voyageurs,  les  fils  de  ton  rivage, 
Venus  à  ce  milieu  de  l'univers  chrétien, 
Connaîtront  désormais  ton  nom  italien.... 
Et  là-bas,  près  des  mers,  sous  ta  sombre  chapelle, 
Fête-les  au  retour,  bon  saint,  et  souris  leur 
Quand,  sur  ton  humble  autel,  ils  mettront  une  fleur 
De  la  Ville  ÉterneUe  ! 

Je  n'ai  pas  trouvé  à  Rome  d'église  à  saint  Mauto  ;  peut- 
être  Brizeux  l'a-t-il  confondue  avec  Saînt-Yves-des- 
Bretons,  oii  je  vais  vous  mener  par  la  rue  de  la  Truie, 
la  via  délia  Scrofa.  Votre  cœur  hretonnant  va  battre  à  la 
vue  de  l'inscription  gravée  au  front  de  cette  église  : 

DÏVO  IVONI  TRECORÈNSl  PAVPERVM  ET  VIDVARVM 

ADVOCATO  NATIO  BRITANNliE 

JEDEM  HANC  JAMPRIDEM  CONSECRATAM  RESTAVRAVIT 

AN.  0.    MDLXYIII. 

Ces  entêtés  de  Bretons  ne  disent  pas  encore  la  pro- 
vince, mais  la  nation  de  Bretagne  ;  ils  se  croient  tou- 
II  7 
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jours  sous  le  règne  de  très-haute  et  très-glorieuse  sou- 
veraine la  duchesse  Anne. 

Saint-Yves  fut  construit  en  1455,  avant  Saint-Louis- 
des-Français,Sainl-Nicolas-des-Lorrains  et  Saint-Claude- 
des-Bourgui gnons.  Le  pape  Calixte  III,  Borgia,  concéda, 
en  1456,  cette  église  à  la  Bretagne,  à  la  prière  du  car- 
dinal Alain  de  Coétivy  de  Taillebourg,  évêque  de  Sa- 
bine. Le  tombeau  de  ce  cardinal  breton  n'est  pas  à 
Saint-Yves,  mais  à  Sainte-Praxède  dont  il  était  titulaire  : 
c'est  un  chef-d'œuvre  de  l'art  du  quinzième  siècle;  on  y 
lit  sa  devise  en  celtique  :  Prkst  ne  ve  ,  il  serait  temps  ! 
C'est  ce  même  cardinal  qui  fonda  la  délicieuse  chapelle 
de  la  collégiale  du  Folgoat,  que  vous  m'avez  fait  visiter 
dans  ce  voyage  de  Bretagne  qui  rappelle  toujours  à  ma 
pensée  ce  charmant  trio  de  manoirs  :  Maillé,  Kerjan, 
Kerouzéré.  J'aime  cette  nation  bretonne,  comme  elle 
s'intitule  à  Rome  ;  oui,  vous  pouvez  répéter  avec  votre 
poète  : 

Oui^  nous  sommes  encor  les  hommes  d'Armorique, 

La  race  courageuse  et  pourtant  pacifique!.... 

Nous  avons  un  cœur  franc,  pour  détester  les  traîtres; 

Nous  adorons  Jésus,  le  Dieu  de  nos  ancêtres  ; 

Les  chansons  d'autrefois,  toujours  nous  les  chantons  : 

Oh  !  nous  no  sommes  pas  les  derniers  des  Bretons  ! 

Qu'est-ce  qui  a  fait  passer  les  Alpes  aux  Gaulois  et 
aux  hommes  du  Nord?  C'est  le  désir  du  soleil,  c'est  la 
fertilité  de  l'Italie,  ce  sont  ses  vignes,  c'est  le  sang  de  la 
grappe  qui  les  attirait.  C'est  ce  qu'exprime  si  bien  votre 
Barzas-Breiz  dans  le  chant  intitulé  :  Le  vin  des  Gaulois 
et  la  dame  de  l'épée.  On  dit  que  les  Bretons  ont  fondé 
Venise,  et  que  les  Vénitiens  descendent  des  Venètes  de 
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Vannes,  en  Morbihan  *.  Je  viens  de  trouver  dans  l*Ali- 
ghieri  votre  mot  breton  de  pardons  :  le  poète,  au 
chant  xiii  du  Purgatoire^  emploie  ce  mot  en  peignant, 
comme  il  sait  peindre,  les  mendiants  aveugles  qui  se 
tiennent  près  des  églises,  pendant  les  solennités  reli- 
gieuses, pour  solliciter  la  charité  des  bonnes  âmes. 

Cosl  li  ciechi,  a  cui  la  roba  folla 

Stanno  a'  perdoni  a  chieder  lor  bisogna, 

E  l'uno  il  capo  sopra  V  altro  ayralla, 
Perché  îq  altrui  pietà  tosto  si  pogaa, 

Non  pur  perlo  sonar  délie  parole. 

Ma  per  la  yista  che  non  raeno  agogna. 

Revenons  à  Saint- Yves-des-Bretons  :  c'est  une  petite 
église  humble,  basse  et  longue,  où  le  cintre  domine,  où 
les  piliers  sont  en  granit  gris,  comme  celui  d'Armo- 
rique  ;  vous  vous  y  croiriez  dans  une  paroisse  de  votre 
pays,  en  voyant  à  la  voûte  l'hermine  de  Bretagne  qui 
alterne  avec  les  lys  de  France.  Le  vieux  pavé  en  mo- 
saïque est  couvert  de  tombes  bretonnes.  J*ai  remarqué 
l'épitaphe  et  l'écusson  orné  d'un  lion  du  famosissimvs 
l'trivsqve  jvris  doctor  R.  P.  Dhvs  lacobvs  de  Pencoet, 
de  Saint-Brieuc,  auditeur  de  rote  pour  la  France,  mort 
le  25  août  1462.  Il  est  sculpté  en  relief  sur  sa  tombe, 
sans  doute  par  le  ciseau  naïf  de  quelque  artiste  breton. 
Voici  Pierre  Ragot,  prêtre  du  diocèse  de  Nantes,  bien- 
faiteur de  cette  église,  qui  repose  ici  après  une  vie  in- 
quiète :  Postvitam  irreqvietain  tandem  reqviescit.  Il  mou- 
rut le  dernier  jour  d'août  1714,  et  son  ami,  Antoine 
Bernard,  lui  fit  ce  monument.  J'ai  retrouvé  dans  Saint- 

*  Hos  ego  Venetos  (Galles)  eiistimo  Venetiarum  ad  Adriaticum  siniim 
esse  auctores.  (Strabon,  livre  iy.) 
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Yves,  comme  à  Saint-Louis-des-Français ,  comme  à 
Saint-Claude-des-Bourguignons ,  une  inscription  qui 
rappelle  les  dix  jours  d'indulgence  accordés  à  ceux  qui 
prient  pro  rege  Franciœ. 

Grégoire  XIII,  sur  la  demande  de  notre  Henri  III,  a 
réuni  Saint- Yves  à  Saint-Louis,  où  fut  aussi  transféré 
rtiôpital  des  malades  et  pèlerins  bretons.  L'union  de  la 
Bretagne  et  de  la  France  avait  été  consommée  par  le 
mariage  de  la  duchesse  Anne  avec  le  roi  Louis  XII. 

Anne  laissa  tomber  le  joug  sur  la  Celtique^ 
Sauvez  du  molus^  sauvez  la  harpe  de  Merlin. 

(BaizEux.i 

Vous  avez  deux  cantiques  bretons  que  j'aime  par- 
dessus les  autres  :  c'est  le  cantique  du  Paradis  et  le  can- 
tique de  l'Enfer,  Ar  Baradoz,  Ann  Ifekn.  Le  premier, 
dont  l'air  est  aussi  suave  que  les  paroles,  est  naïf,  char- 
mant et  mystique  comme  le  Paradis  de  Frà  Angelico  ; 
le  second  est  sombre  comme  VInferno  de  Dante  et  le 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange.  M.  de  la  Villemarqué 
nous  a  fait  voir  que  certains  passages  du  cantique  bre- 
ton poussent  l'horreur  jusqu'au  dégoût,  comme  certains 
mystérieux  recoins  dans  la  fresque  de  la  Sixtine.  Il  gran 
Padre  Alighieri  n'aurait  pas  dédaigné  cette  description 
armoricaine  du  séjour  des  damnés,  dont  le  dernier  trait 
est  digne  de  son  Lasciate  ogni  speranza  :  c<  L'Enfer  est  un 
abîme  profond,  plein  de  ténèbres,  où  ne  luit  jamais  la 
plus  petite  clarté  ;  les  portes  ont  été  fermées  et  verrouil- 
]ées  par  Dieu,  et  il  ne  les  ouvrira  jamais  :  la  clef  en 
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Le  couvent  de  San-Francesco-a-Ripa  doit  ce  surnom 
au  voisinage  de  la  rive  du  Tibre  ;  il  est  situé  à  Pextré- 
mité  la  plus  isolée  du  Transtevere,  et  se  distingue  par  le 
grand  palmier  qui  orne  son  jardin  ;  il  n*est  pas  très-loin 
de  la  basiliquede  Sainte-Cécile.  Ici  se  trouvaient  les  prés 
que  la  République  romaine  donna  à  Mucius  Scaevola  en 
récompense  de  son  courage,  et  là-bas  on  montre  l'endroit 
du  Tibre  qui  vit  Faction  héroïque  de  la  jeune  Clélie.  A 
ces  héroïsmes  antiques,  le  christianisme  a  répondu  par 
l'héroïsme  du  martyre  et  de  la  virginité,  et  l'héroïsme, 
peut-être  aussi  grand,  de  la  pauvreté  et  de  l'humiliation 
volontaires  :  à  Clélie  et  à  Mucius  Scaevola  succèdent  sainte 
Cécile  et  saint  François  d'Assise. 

C'est  ici  qu'habita  le  séraphin  d'Assise  à  son  arrivée  à 
Rome,  en  1219. 
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Un  bon  n>archand  de  draps  d'Assise,  qu'on  appelait 
Pierre  Bernardone,  entretenait  un  grand  commerce  avec 
la  France  et  y  faisait  de  fréquents  voyages.  Un  jour,  en 
i  182^  qu'il  revenait  de  Paris,  il  eut  une  grande  joie  en 
trouvant  que  sa  femme  Picca  lui  avait  donné  un  fils  ;  la 
mère  l'avait  déjà  nommé  Jean,  le  père  lui  donna  le  sur- 
nom de  Francesco,  c'est-à-dire  de  Français  \  en  souve- 
nir du  beau  pays  où  il  venait  de  s'enrichir.  «  L'obscur 
vendeur  de  draps,  remarque  Ozanam,  était  loin  de  pen- 
ser que  ce  nom  ,de  son  invention  serait  invoqué  par 
l'Eglise  et  porté  par  des  rois.  »  Chef  des  jeunes  gens 
d'Assise,  brave  jusqu'à  la  témérité,  libéral  jusqu'^à  la 
prodigalité,  amoureux  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes 
les  gloires,  mauvaise  tête  et  bon  cœur,  François,  dans  sa 
jeunesse,  semblait  avoir  pris,  avec  son  nom,  la  plupart 
des  qualités  et  des  défauts  du  génie  français  que  Dante, 
son  contemporain,  tance  si  vertement  en  disant  à  Vir- 
gile, au  chant  xxix  de  VEnfer  :  «  Fut-il  jamais  une 
nation  plus  vaine  que  la  nation  siennoise?  Non,  certes, 
pas  même  la  nation  française.  » 

Ed  io  dissi  al  poeta  :  or  fut  giammui 
Gente  si  vana  corne  la  Sanese  ? 
Certo  non  la  Francesca  si  d' assai. 

François  avait  donc  une  secrète  sympathie  avec  ce  pays 
de  France  auquel  il  devait  son  nom  ;  son  père  lui  en 
avait  appris  la  langue  ,  qui  était  dès  lors  considérée 


^  Ea  vieux  gaulois  comme  en  italien  François  et  Français  étaient  syno- 
nymes; ainsi  on  disait  de  François  I'^  quHl  portait  le  même  nom  que  son 
peuple.  Johannes  prius  vocatus  est  a  maire  ;  a  pâtre  vero  tune  redeunte 
a  Frnncia,  Franciscus  postmodum  nominatus.  (  Vita  S.  Francisci,  1.  i.) 
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conime  le  plus  délectable  langage  et  Tud  des  plus  répan- 
dus '.  Le  fils  de  Bernardone  parlait  notre  langue  avec  ses 
frères  ;  il  faisait  retentir  de  cantiques  français  les  forêts 
d^Âssise.  Dans  les  premiers  temps  dosa  pénitence,  on  le 
voit  mendier  en  français  sur  les  marches  de  Saint-Pierre 
de  Rome,  et  lorsqu'il  se  fit  maçon  pour  aider  à  recon- 
struire l'église  de  Saint-Damien,  il  s'adressait  en  fran- 
çais aux  habitants  et  aux  passants,  pour  les  inviter  à  re- 
lever la  maison  de  Dieu  '.  a  S'il  empruntait  l'idiome  de 
nos  pères,  dit  Ozanam,  s'il  se  nourrissait  de  leur  poésie, 
il  y  trouvait  des  sentiments  de  'courtoisie  et  de  généror 
site  qui  passaient  dans  son  cœur  et  dans  sa  conduite,  n 
Comme  sainte  Térèse,  saint  François  avait  aimé  les 
romans  de  chevalerie  :  ces  livres  n'avaient  pas  d'aven- 
tures qu'il  n'eût  rêvées  ^.  Quand  il  fonda  sa  milice  des 
Frères-Mineurs,  il  voulut  en  faire  la  chevalerie  errante 
delà  charité,  instituée,  aussi  bien  que  l'autre,  pour  le 
redressement  des  torts  et  la  défense  des  faibles.  Cette 
comparaison  lui  plaisait,  et  quand  il  voulait  louer  ceux 
de  ses  disciples  qu'il  préférait  :  a  Ce  sont  là,  disait-il, 
mes  paladins  de  la  Table-Ronde.  »  Comme  tout  bon 


*  Brunetto  Latini,  le  maitre  de  Dante  qui  le  rencoutre  dans  son  voyage 
mystique,  a  écrit  en  français  un  livre  curieux  qu'il  appela  le  Trésor.  11 
dit  dans  sa  préface  :  «  Et  si  d'aucuns  demande  porquoy  chis'  livre  est 
écrit  en  ronoans,  selon  le  patois  de  France,  puisque  nous  somes  Ita- 
liens, je  diroé  que  c'est  pour  deux  raisons  ;  Tune  est  porceque  nous 
somes  en  France,  l'autre  si  est  porceque  François  est  plus  délitaubles 
langages  et  plus  communs  que  moult  d'autres.  » 

«  Eleemosynam  gallice  postulabat,  quia  libenter  linguu  gallica  loque- 
batur...  gallice  cantans...  {Vita.) 

^  Il  eut  le  projet  d'aller  soutenir,  <lau8  sa  lutte  contre  Tenipereur, 
Giiilhier  de  Brieuiic  qui  avait  épousé  la  tille  do  Tancrède,  roi  de  Sicile. 
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chcifralier,  il  devait  prendre  une  dame  de  9eêpetiséei  '  ,*  41 
choisit  Madame  la  Pauvreté.  Le  pinceau  du  Giotto  a  re- 
présenté leurs  mystiques  fiançailles,  et  la  poésie  de 
Dante  les  a  célébrées. 

Francesco  e  Povertà  per  questi  amanti 
•  Prendi  oramai  del  mio  parlar  dîffuso^  etc. 

Saint  François  était  troubadour  aussi  bien  que  cheva- 
lier :  il  s'en  allait  chantant  ses  délicieux  cantiques,  errant 
et  pauvre  comme  Homère  et  Dante.  Il  avait  aimé  les  arts, 
la  musique,  la  poésie,  sa  patrie  et  sa  liberté  ;  il  avait  com- 
battu les  Gibelins  de  Pérouse  et  supporté,  avec  une  gaité 
toute  française,  Tennui  de  sa  captivité.  Sa  prédilection 
pour  la  France  se  révéla  encore  lorsque,  se  partageant 
le  monde  avec  ses  disciples,  les  envoyant  en  Italie,  en 
Espagne,  en  Allemagne,  en  Orient,  il  se  réserva  la  mis- 
sion d'aller  en  France,  à  l'université  de  Paris,  qu'il  ai- 
mait. c(  Et  ce  peuple  de  France,  dit  M.  Morin,  qu'on 
accuse  d'ingratitude,  parce  qu'il  n'a  gardé  aucun  sou- 
venir de  celle  foule  de  ministres,  de  conquérants,  de  rois 

*  On  rappelait  le  cheyalier  d'Assise ,  et  un  franciscain  espagnol,  Ga- 
briel de  Mata,  a  composé  un  poëme  intitulé  :  El  caballero  Asisio,  enel 
vocimientOj  vida  y  muerte  dal  serafico  padre  san  Francisco,  «  Qui  n'a  lu 
le  Cid  de  Guillem  de  Castro?  Ce  n*est  plus  le  héros  de  Corneille,  taillé 
à  la  stoïcienne  et  sacrifiant  une  fois  pour  toutes  son  amour  à  son  devoir; 
c'est  une  âme  qui  à  chaque  instant  déborde  d'héroïsme,  est  enivrée  de 
combats  et  de  gloire.  Partout  des  coups  d*épée,  partout  de  Taudace,  par- 
tout de  l'enthousiasme,  ce  délire  de  la  vaillance  ;  le  lecteur  peut  à  peine 
respirer  au  milieu  de  cette  explosion  de  fierté  et  de  grandeur.  Saint 
François  est  parmi  les  saints  ce  que  le  Cid  de  Guillem  de  Castro  est 
parmi  les  chevaliers.  Ses  vertus  ont  je  ne  sais  quel  caractère  lyrique  qui 
les  met  dans  un  rang  à  part.  Sa  vie  est  un  hymne  eu  action.  Sa  sainteté 
va  parfois  jusqu'à  ce  terme  extrême  où  elle  effleure,  sans  les  dépasser, 
les  limites  de  la  raison  trop  étroites  pour  elle.  »  (F.  Morin,  Sainl  François 
et  les  Franciscains:.]  ,      ./ji    i'-  ' 
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sortis  d€  son  seîn^  il  n'n  pas  oublié  le  mendiant  d'A0§ise; 
et  il  donne  encore  son  nom  à  la  moitié  de  ses  enfants, 
comme  s'il  savait  d'instinct  qu'entre  saint  François  et 
nous,  il  y  a  une  mystérieuse  filiation  !  » 

Lorsque  François  vint  à  Rome,  sa  pieuse  amie^  Jacoba 
deSettesoIi,  à  laquelle  il  légua  son  petit  agneau,  lui  ob- 
tint, pour  lui  et  ses  Mineurs,  une  partie  de  Thôpital  de 
San-Biagio,  qui^  plus  tard^  leur  fut  concédé  en  entier 
par  Grégoire  IX ,  .  et  doTint  San-Francesco^a-Ripa. 
L'église  est  humble  et  belle  comme  l'Ordre  mendiant 
qu'elle  abrite.  Je  l'ai  lisitée  hier  :  un  jeune  franciscain 
me  fit  voir  l'étroite  et  sombre  cellule  du  patriarche  se- 
raphique,  convertie  en  chapelle  ;  on  y  voit  un  portrait 
curieux  de  François,  les  mains  jointes,  dans  toute  la  fer- 
veur de  son  ascétisme  :  Vudsi  depinto,  me  dit  le  Mineur, 
luivivente  daUa  hecUa  Giacoma  de*  SetlesoU;  puis,  allu- 
mant deux  cierges,  il  tire  un  rideau  et  me  montre  l'autel 
de  la  chapelle,  qui  forme  un  grand  reliquaire  avec  une 
foule  de  tiroirs  et  de  casiers.  En  ma  qualité  de  Français^ 
il  me  fit  voir  un  morceau  de  la  tunique  de  saint  Louis  ; 
une  foule  d'ex-voto,  de  tableaux  et  portraits,  foi;it  de 
cette  cellule  un  musée  religieux. 

Pour  maintenir  l'idéal  de  l'Évangile  et  honorer  les 
pauvres  et  les  petits,  François  se  fit,  lui  et  ses  disciples, 
.  les  moindres,  les  mineurs  de  leurs  frères  ;  il  acquit,  par 
ses  prédications,  une  influence  prodigieuse.  Un  écrivain 
remarque  que  le  pouvoir  trop  court  d'O'Connell  n'en 
présente  qu'une  faible  image.  Il  prêchait  partout  la  paix, 
l'union,  la  fraternité  chrétienne,  dans  cette  Italie  en  proie 
aux  factions  et  aux  déchirements.  On  vit  des  partis  et  des 
villes  rivales  se  réconcilier  à  sa  voix.  Non-seulement  il 


106  FKANÇAIS  ET  FRANCISCAINS. 

régna  de  son  temps  sur  les  esprits,  mais  il  étendit  sa 
royauté  jusque  dans  les  siècles  futurs  en  fondant  un  vaste 
empire,  en  créant  un  ordre  religieux,  le  plus  nombreux 
^ui  ait  existé  et  qui,  avec  celui  de  Saint-Dominique  *,  se 
chargea  pendant  trois  siècles  de  Téducation  morale  et 
intellectuelle  du  monde  chrétien. 

L'institution  du  Tiers-Ordre  fut  une  des  conceptions 
les  plus  originales  et  les  plus  fécondes  de  saint  François. 
Cette  confrérie,  qui  embrassait  des  multitude^  d'hommes 
et  de  femmes,  ne  les  arrachait  pas  au  siècle,  mais  réglait 
plus  chrétiennement  leur  vie  et  leurs  occupations;  ils 
trouvaient  dans  cette  association  des  forces  mutuelles 
pour  servir  Dieu  et  les  hommes,  et  des  secours  éner- 
giques pour  résister  à  l'oppression  des  tyrans  de  Tltalie, 
et  à  amener  le  triomphe  de  la  justice  sur  la  force  bru- 
tale. Les  Tertiaires  eurent  à  lutter  contre  les  empereurs 
allemands,  oppresseurs  de  Tltalie.  On  vit  une  ville  s'in- 
surger contre  Frédéric  II  à  la  voix  de  cette  sainte  Rose, 
que  nous  avons  vénérée  à  Viterbe  ;  «  ce  tribun  virginal, 
cette  héroïque  enfant  dont  les  oiseaux,  aussi  hiefn  que  les 
peuples,  connaissaient  la  voix,  et  qui  fut  tout  ensemble 
l'effroi  des  empereurs  et  l'amour  des  tourterelles*-.  » 

•  Voir  dans  Lacordaire  (  Vie  de  saint  Dominique)  la  touchante  ren- 
contre de  Dominique  et  de  François,  et  par  suite  la  fraternité  hérédi- 
taire qui  existe  entre  les  deux  ordres.  Dante  a  fait  un  beau  portrait  de 
ces  deux  fondateurs  : 

Degno  è  che  dov'  è  1'  un  V  altro  s' induca, 
S\che  cora'  clli  ad  una  militaro, 
Cosi  la  gloria  loro  insieme  luca. 

iParnd.  xi.) 

^  Les  Tertiaires  créèrent  en  Italie  des  institutions  de  crédit  mutuel, 
chose  merveilleuse  au  xiii«  siècle.  (Fr.  Morin,  Saint  François  et  tes 
Franciscains.)  Cet  auteur  a  très-bien  expliqué  l'influence  du  tiers-ordre 
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Le  Tiers-Ordre,  cette  chevalerie  de  rhumilité,  a  eu 
pour  membres  ce  qu'il  y  avait  de  plus  petit  et  de  plus 
grand  dans  le  monde.  Saint  François  a  eu  pour  disciples 
notre  saint  Louis ,  qu'on  appelait  un  franciscain  cou- 
ronné; sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  Bêla  IV,  roi  de  Hon- 
grie, et  encore ,  dans  ce  pieux  royaume ,  la  princesse 
Zinga  et  Charles-Martel  ;  Charles  II  et  Robert,  rois  de 
Sicile  et  de  Jérusalem  ;  Sancia,  reine  de  Sicile  ;  Amé- 
déeVII,  duc  de  Savoie;  Charles  IV,  roi  de  Bohême, 
empereur  d'Occident,  et  sa  femme  Elisabeth;  Margue- 
rite de  Lorraine ,  duchesse  d'Alençon  :  un  très-grand 
nombre  de  rois,  de  princes,  de  grands  seigneurs,  ont 
ceint  la  corde  franciscaine  en  signe  d'humilité.  De 
nos  jours,  Philippe  III,  roi  d'Espagne,  a  voulu  mou- 
rir avec  l'habit  de  Saint-François;  la  reine  Elisabeth, 
femme  de  Philippe  IV,  et  la  princesse  Marie,  sa  sœur^ 
ont  fait  profession  du  Tiers-Ordre.  La  Science  vint  à  son 
tour  abaisser  son  front,  aussi  noble  qu*un  front  royal,, 
devant  l'humilité  de  saint  François,  dans  la  personne  de 
Raymond  Lulle  et  de  plusieurs  autres  savaots\  Enfin,  la 
Poésie,  cette  autre  royauté  immortelle,  vint  déposer  sa 
couronne  aux  pieds  du  patriarche  d'Assise,  au  nom  des 
deux  plus  grands  poètes  de  l'Italie  et  de  l'Espagne, 
Dante  Alighieri  et  Lope  de  Vega,  qui  étaient  tous  deux 
du  Tiers-Ordre,  et  qui  ont  chanté  tous  deux  magnifique- 
ment les  louanges  de  saint  François  -. 

au  point  de  vue  politique^  industriel  et  économique  ;  mais  il  l'a  peut-être^ 
eiagérée  en  disant  que  le  Tiers-Ordre  a  vaincu  la  féodalité^  et  que  c'est 
du  TierS'Ordre  qu'est  sorti  le  tiers-état. 

'  Ghavin  de  Malan^  Histoire  de  saint  François. 

*  On  dit  même  que  Dante,  dans  sa  jeunesse,  était  entré  dans  un  cou* 
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C'est  aujourd'hui  le  mardi -gras.  Ce  matin  je  suis 
allé  en  parapluie  au  Capiiole,  et,  selon  ma  coutume 
presque  journalière ,  je  suis  monté  à  rAra-Cœli.  J'aime 
ce  couvent  des  humbles  Frères-Mineurs,  élevé  avec  ^n 
église  sur  TArx  du  Capitole,  sur  l'emplacement  du 
temple  de  Jupiter  Capitolin.  C'est  sous  l'impression  de 
ce  contraste  que  Gibbon  raconte  avoir  conçu  l'idée  de 
son  Histoire  de  la  chute  de  l'empire  romain.  Ce  mo- 
nastère fut  construit  par  Paul  III,  qui,  habitant  alors 
le  palais  de  Venise,  le  relia  à  l' Ara-Cœli  par  une  galerie 
suspendue  dont  on  montre  encore  une  arche.  Jules  III 
et  Pie  IV  embellirent  ce  couvent  et  y  demeuraient  pen- 
dant l'été,  car  sur  cette  hauteur  l'air  est  très-pur  : 
a  C'est  un  des  endroits  les  plus  sains  de  Rome ,  me  di- 
sait un  Franciscain ,  et  nous  y  faisons  venir  nos  frères 
malades  de  nos  autres  couvents  de  Rome  et  des  envi- 
rons. T)  H  y  a  quelques  semaines,  je  demandai  à  visiter 
la  bibliothèque  qu'on  appelle  l'Ara-Cœlitana.  Un  vieux 
Franciscain,  très-robuste  et  très-gai,  me  servit  de  guide; 
il  me  conta  qu'il  était  un  ancien  négociant  de  Milan ,  et 
qu'il  avait  appris  le  français  en  faisant  des  affaires  avec 
l'armée  du  général  Bonaparte,  qu'on  appelait  alors  Li- 
ber atore  d*Itcdia,  istitutore  délia  repubblica  Cisalpina.  Le 
vieux  moine  ajoutait  en  souriant  :  a  Français  et  Fran- 
ciscains,  c'est  presque  synonyme;  nous  sommes  un  peu 

veut  de  Frères-Mineurs;  il  en  sortit,  mais  il  resta  jusqu'à  sa  mort  dans  le 
Tiers-Ordre.  Au  chant  xtp  de  TEnfer  il  fait  allusion  au  cordon  francis- 
cain^ en  disant  qu'il  espérait  vaincre  avec  lui  la  panthère  tigrée  dont  il, 
fait  le  symbole  de  la  luxure  : 

lo  aveva  una  corda  intorno  cinta^ 
E  con  essa  pensai  alcuna  volta 
Prender  la  lonza  alla  pelle  dipinta. 
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compatriotes.  Saint  François  aimait  tant  les  Français 
dont  il  portait  le  nom  !  »  Le  bon  Milanais  a  beaucoup 
Toyàg^y  et  il  me  citait  à  ce  propos  ce  charmant  passage 
du  discours  de  saint  François  à  ses  missionnaires  : 
«  Que  pendant  votre  voyage  votre  conduite  soit  aussi 
humble  et  aussi  pure  que  si  vous  étiez  dans  un  ermitage 
ou  daiis  vôtre  cellule;  car,  en  quelque  lieu  que  nous 
soyons,  nous  avons  toujours  avec  nous  notre  cellule. 
Cette  cellule,  c'est  notre  frère  le  corps ,  et  l'âme  est 
l'ermite  qui  y  demeure  pour  contempler  Dieu  et  le 
prier;  que  si  l'âme  d'un  religieux  ne  demeure  pas  en 
paix  dans  la  cellule  du  corps ,  les  cellules  extérieures 
lui  serviront  de  peu.  » 

L'Ara-Cœli  est  le  chef-lieu  de  l'Ordre  de  Saint-Fran- 
çois :  c^est  un  vaste  monastère  qui  a  deux  cloîtres  éle- 
vés l'un  sur  l'autre  ;  le  dernier  a  un  double  étage  au 
haut  duquel  on  est  étonné  de  trouver  un  puits,  symbole 
du  puits  de  Jacob,  où  Jésus  trouva  la  Samaritaine.  J'y 
ai  vu  souvent  un  tableau  tout  fait,  tandis  que  quelque 
jeune  novice  y  tirait  de  l'eau,  pâle  et  silencieux  comme 
un  fantôme.  La  bibliothèque  fut  élevée  par  Clément  Xil 
qui  y  dépensa  8,000  écus ,  m'apprit  le  frère  bibliothé- 
caire; le  cardinal  Passeri  conclut  dans  cette  salle  le 
concordat  arrêté  entre  Benoît  XIV  et  Joân  V  roi  de  Por- 
tugal ;  on  y  voit  un  tableau  qui  représente  cette  scène , 
et  qui  y  fut  placé  par  le  plénipotentiaire  portugais,  le 
P.  Giuseppe  Maria  da  Evora. 

Cette  bibliothèque  est  une  salle  immense,  suspendue 
en  l'air  en  haut  du  monastère,  comme  un  nid  de  science 
d'où  s'est  envolé  plus  d'un  aigle  théologique.  C'est 
comme  une  presqu'île  attachée  à  la  terre-ferme;  elle  ne 
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tient  que  d'un  côté  au  reste  du  couvent  ;  des  trois  autres 
angles  elle  s'avance  en  promontoire ,  et  forme  un  vaste* 
belvédère;  de  ses  hautes  fenêtres  on  a  une  vue  magnifi- 
que sur  les  deux  Rome.  Que  de  fois,  pour  reposer  mes 
yeux  et  mon  esprit  de  mes  lectures  iarchéologiques,  je 
me  suis  accoudé  au  balcon  de  fer  pour  contempler,  à 
droite ,  le  Colysée ,  le  Latran ,  Sainte-Marie-Majeure  ; 
plus  près,  la  tour  des  Milices  que  le  peuple  appelle  la 
tour  de  Néron  ;  à  mes  pieds ,  la  colonne  Trajane  et  les 
dômes  des  deux  églises  qui  lui  font  face.  L'Ara-Cœli- 
tana  est  isolée  et  n'a  pas  les  lecteurs  de  la  Minerve  et  de 
VAngelica;  parfois  même  j'y  suis  seul,  à  ma  grande  sa- 
tisfaction. Qu'on  est  bien  là  pour  étudier  et  pour  médi- 
ter! Que  de  douces  matinées  j'y  ai  passées,  étudiant 
Rome,  tantôt  dans  les  livres,  tantôt  par  les  fenêtres I  A 
la  voûte  de  cette  pièce  est  peinte  une  Assomption  enca- 
drée d'écussons  et  de  travées  dorées.  Elle  sert  de  salle  de 
chapitre.  Un  matin,  j'y  tombai  au  milieu  d'une  assem- 
blée générale  de  l'Ordre  de  Saint-François;  il  fallut  me 
sauver  au  plus  vite.  Je  n'ai  pas  tardé  à  faire  ample  con- 
naissance avec  le  Pore  bibliothécaire,  excellent  homme, 
gracieux  et  hospitalier  comme  ses  confrères  de  la  Mi- 
nerve :  quelle  différence  avec  ces  messieurs  de  notre  bi- 
bliothèque royale  ,  nationale  et  impériale  *  I  Ce  bon 
Franciscain  vit  au  milieu  de  ses  chers  bouquins;  sa  cel- 

'  A  tous  ceux  qui  Toudraient  écrire  l'histoire,  abrités  par  de  doux  si- 
lences, nous  dirons  :  Allez  à  Rome.;  yous  y  trouverea  de  riches  biblio- 
thèques comme  celles  de  la  Minerve  et  des  Augustins^  ouvertes  à  diverses 
heures  de  la  journée.  Ne  craignez  pas  de  tourmenter  la  patience  des 
conservateurs  :  la  patience  entre  dans  leurs  attributions  ;  c'est  une  vertu 
que  le  supérieur  leur  recommande  et  que  Dieu  leur  accorde  pour  salaire. 
•Manuscrits,  livres,  brochures,  tout  est  à  vous,  jusqu'à  rintelligence  des 
gardiens^  trésors  qu'ils  sont  obligés  de  donner  à  qui  en  a  besoin.  Vous 
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Iule  est  attenante  à  la  bibliothèque;  j^y  pénétrai  une 
fois  :  cest  un  vrai  capbarnaum  de  bibliomane;  il  y  a 
encombrement  de  livres  jusque  sur  son  grabat,  jusque 
sur  son  unique  cbaise;  je  gage  quMl  dort  sur  des  mate- 
las dMn-folio.  Ou  aime  a  le  \oir  ainsi,  nageant  sans  dis- 
traction dans  cet  océan  délivres  imprimés  et  manuscrii<i, 
au  milieu  desquels  on  est  heureux  de  Tavoir  pour  pi- 
lote. 11  est  d'une  complaisance  toute  chrétienne,  et  n'est 
sévère  que  sur  un  article ,  celui  du  silence ,  qu'il  nous 
rappelle  parfois  en  nous  montrant  du  doigt  Tinscription 
gravée  au-dessus  de  la  porte  :  Silentivm,  Il  sort  de  temps 
en  temps  de  sa  cellule  pour  nous  inspecter,  et  circule 
autour  de  la  table  immense,  lisant,  rêvant,  rangeant 
des  bouquins,  ou  bien  marmottant  son  bréviaire  ou  son 
chapelet. 

J'ai  pris  l'habitude  d'aller  là  travailler  presque 
chaque  matin,  parfois,  comme  hier,  soufflant  dans 
mes  doigts,  car  cette  salle  énorme  n'est  pas  chaude  l'hi- 
ver. Mais  j'y  suis  si  bien  !  le  Père  bibliothécaire  m'ac- 
corde sa  confiance  et  me  laisse  grappiller  et  fureter  sur 
tous  les  rayons.  Ma  lecture  favorite  est  la  Roma  Subter- 
ranea  d'Arringhi,  et  les  Inscripti&ns  de  Fabretti.  Dès  le 
premier  jour,  le  chat  du  Père ,  le  genius  loci ,  est  venu 
s'installer  près  de  mon  in-folio ,  poussé  par  je  ne  sais 
quelle  mystérieuse  sympathie.  J'ai  toujours  eu  un  certain 
attrait  craintif  pour  le  chat  :  c'est  le  tigre  domestique.  Je 
caresse  celui-ci  respectueusement ,  quoique  l'autre  jour 
il  ait  renversé  l'encrier  à  une  ligne  de  la  Rame  Souter- 

leriez  bien  malheureux  en  quittant  ces  vastes  nécropoles,  si  vous  n'em- 
portiez avec  vous  l'amitié  des  pères  à  qui  la  garde  en  fut  confiée.  (Audin, 
Histoirerie  Léon  X.) 
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raine  :  il  s'en  est  Tallu  de  Tépaisseur  d'un  cheveu  quMl 
n'y  créât  un  lac  d'encre,  ce  qui  aurait  pu  renouveler  en 
ma  faveur  l'aventure  de  P.-L.  Courier  à  la  bibliothèque 
de  Florence ,  où  son  fameux  pâté  d'encre  sur  le  manu- 
scrit de  Longus  lui  attira  tant  de  récriminations  :  il  y  a 
de  plus  grands  crimes ,  mais  il  n'y  en  a  point  de  plus 
nùir$.  Le  chat  de  l'Ara-Cœlitana  est  un  animal  cabalis- 
tique ;  il  se  promène  sur  la  table  gravement  et  silen- 
cieusement, flairant  en  connaisseur  les  in-folio  et 
s'asseyant  sans  façon  sur  celui  qui  lui  est  le  pli^s  sym- 
pathique ;  il  me  fait  souvent  l'honneur  de  choisir  celui 
que  je  lis  pour  faire  sa  toilette  :  c'est  un  chat  savant 
qui  pourrait  au  besoin  remplacer  son  maître  le  biblio- 
thécaire. Je  ne  m'étonnerais  pas  de  trouver  un  jour  ses 
mémoires  manuscrits  dans  le  genre  de  ceux  du  chat 
Murr  d'Hoffmann.  Les  poètes  aiment  les  chats;  Pétrar- 
que et  le  Tasse  en  étaient  fous.  Je  n'ai  pas  oublié,  dans 
ma  traduction  des  sonnets  de  Torquato,  celui  qu'il 
adresse  à  sa  gaXtay  et  je  ne  manquerai  pas,  en  allant  à 
Venise,  de  faire  ma  visite  à  la  chatte  de  Pétrarque  qu'on 
conserve  empaillée  à  Arqua. 

11  faut  aller  de  bonne  heure  à  l' Ara-Cœlitana  ;  la  bi- 
bliothèque se  ferme  à  V Angélus  de  midi,  c'est  l'heure 
du  dîner.  Je  m'égarai  le  premier  jour ,  et  je  tombai 
dans  le  réfectoire  des  moines,  lequel  n'exhalait  pas,  il 
faut  l'avouer,  une  odeur  appétissante.  Le  Franciscain 
milanais  me  remit  sur  la  voie  ;  il  me  dit  qu'ils  étaient 
ici  plus  de  cent  moines.  L'Ara-Cœli  est  le  chef-lieu  de 
rOrdre  de  Saint-François  et  la  résidence  du  général. 
Outre  ses  habitants  ordinaires,  le  couvent  s'ouvre  sans 
cesse  à  des  Franciscains  des  quatre  parties  du  monde , 
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du  roi  saint  Louis  et  fils  de  Charles-le-Boiteiix ,  roi  de 
Naples,  embrassa  à  Rome,  en  1297 ,  la  règle  de  saint 
François,  et  renonça  à  ses  droits  à  la  couronne  en  faveur 
de  son  frère  Robert.  Le  Pape  le  nomma  évéque  de  Tou* 
louse.  Le  5  février,  il  se  rendit  d'Âra-Cœli  à  Saint- 
Pierre  ,  pieds  nus ,  revêtu  du  froc  et  de  la  corde  :  la  po- 
pulation de  la  ville  le  suivit  à  la  basilique  où  il  devait 
prêcher.  Saint  Louis  de  Toulouse  mourut  en  1299,  à 
Brignoles  en  Provence ,  à  Tâge  de  vingt-trois  ans. 

Chaque  année,  à  Noël,  on  dresse  à  l'Ara-Cœli  un  si- 
mulacre de  rétable  de  Bethléem ,  et  on  expose  durant 
l'octave  le  Santissimo  Bambino ,  statuette  de  TEnfant-Jé- 
sus,  qu*un  Frère-Mineur  sculpta  à  Jérusalem  du  bois  du 
jardin  des  Oliviers.  Il  est  d'usage  à  Rome,  pendant  cette 
octave  9  de  laisser  prêcher  des  petits  enfants  devant  l'i- 
mage de  Jésus  :  c'est  la  récompense  de  leur  sagesse  et 
de  leur  piété. 

«  L'église  d'Ara-Cœli,  disait  Ozanam,  est  un  des 
lieux  les  plus  attachants  de  cette  Rome  dont  on  ne  sait 
pas  se  détacher;  au  dehors,  elle  est  pauvre  et  nue;  à 
l'intérieur,  elle  est  pleine  de  grâce  et  de  beauté  ;  si  l'on 
sort  par  le  portail  latéral ,  on  a  une  longue  échappée  de 
vue  sur  le  Forum ,  le  Colysée  et  le  désert  de  la  cam- 
pagne romaine.  C'est  bien  l'image  de  cette  vie  prêchée 
par  saint  François,  où  tout  est  pauvreté  au  dehors,  grâce 
au  dedans ,  avec  une  sereine  perspective  de  l'éternité.  » 
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nisiïie.  La  robe  seule  de  ce  moine  était  éloquente  ;  elle 
proclamait  que  les  pauvres  du  Christ  étaient  montés  en 
triomphateurs  au  Capitole  pour  asseoir  sur  le  trône  de 
Jupiter  Gapitolin  Marie,  la  reine  de  la  prière,  de  l'art  et 
de  la  poésie. 

L'Ara-Cœli  possède  le  tombeau  de  la  mère  de  Con- 
stantin ,  sainte  Hélène  ;  la  dernière  chapelle  à  gauche 
offre  des  fresques  délicieuses  du  Pinturicchio  qu'on  peut 
appeler  le  frère  aine  de  Raphaël  ;  elles  représentent  di- 
vers traits  de  la  vie  de  saint  Bernardin  de  Sienne  ^ 

Le  tombeau  remarquable  du  frère  Matthieu  d'Ac- 
quasparta,  général  de  l'Ordre,  mort  cardinal  en  1302, 
n'a  aucune  inscription,  singularité,  dit  Valéry,  qui  n'a- 
vait pas  échappé  à  l'ardente  et  minutieuse  investigation 
du  Dante  sur  les  choses  de  l'Italie,  lorsqu'il  opposait  la 
débonnaireté  du  frère  Matthieu  d'Acquasparta  à  la  rigi- 
dité d'Uberlin  de  Casai,  autre  chef  de  l'Ordre  de  Saint- 
François  : 

Ma  non  sia  da  Casai  ne  d'  Acquasparta 
Là  onde  Tegnon  tali  alla  scrittura 
Ch'  uno  la  fugge  e  V  altro  la  coarta. 

[Par ad.  xii.) 

Un  dernier  souvenir  français  terminera  cette  étude  sur 
les  Franciscains.  Saint  Louis  de  Toulouse ,  petit-neveu 

*  Cest  dans  cette  chapelle  qu  est  enterré  Pietro  délia  Valle,  célèbre 
an  xvi«  siècle  ptr  ses  voyages  en  Orient.  Ce  voyageur  romain^  que  Gib- 
bon appelle  an  acuie  observer,  et  qui  fut  aussi  un  élégant  écrivain^  repose 
ici  à  côté  de  sa  femme  chérie,  Sitti-Maani  Giicrida,  jeune  babylonienne 
qu'il  avait  convertie  et  épousée  à  Ra^ad.  Elle  fut  la  fidèle  compagne  de 
ses  voyages  et  de  ses  combats  en  Perso  contre  les  Turcs  ;  il  eut  le  dés- 
espoir de  la  voir  m(»urir  entre  ses  bras  près  du  golfe  d'Ormus;  il  ramena 
son  corps,  à  travers  rOrient,  comme  une  relique  d'amour,  et  il  l'ense- 
veiit  dans  cotte  é^ise  où  il  lui  fit  faire  de  pompeuses  funérailles. 


FRANÇAIS  ET  FRANCISCAINS.  115 

du  roi  saint  Louis  et  fils  de  Charles-Ie-Boiteiix ,  roi  de 
Naples,  embrassa  à  Rome ,  en  1297 ,  la  règle  de  saint 
François,  et  renonça  à  ses  droits  à  la  couronne  en  faveur 
de  son  frère  Robert.  Le  Pape  le  nomma  évéque  de  Tou- 
louse.  Le  5  février,  il  se  rendit  d'Ara-Cœli  à  Saint- 
Pierre  ,  pieds  nus ,  revêtu  du  froc  et  de  la  corde  :  la  po- 
pulation de  la  ville  le  suivit  à  la  basilique  où  il  devait 
prêcher.  Saint  Louis  de  Toulouse  mourut  en  1299,  à 
Brignoles  en  Provence ,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans. 

Chaque  année ,  à  Noël ,  on  dresse  à  TAra-Cœll  un  si- 
mulacre de  rétable  de  Bethléem ,  et  on  expose  durant 
Toctave  le  Santissimo  Bambino ,  statuette  de  TEnfanl-Jé- 
sus,  qu'un  Frère-Mineur  sculpta  à  Jérusalem  du  bois  du 
jardin  des  Oliviers.  Il  est  d'usage  à  Rome,  pendant  cette 
octave,  de  laisser  prêcher  des  petits  enfants  devant  Ti- 
inage  de  Jésus  :  c'est  la  récompense  de  leur  sagesse  et 
de  leur  piété. 

<c  L'élise  d'Ara-Cœli,  disait  Ozanam,  est  un  des 
lieux  les  plus  attachants  de  cette  Rome  dont  on  ne  sait 
pas  se  détacher;  au  dehors,  elle  est  pauvre  et  nue;  à 
l'intérieur,  elle  est  pleine  de  grâce  et  de  beauté;  si  l'on 
sort  par  le  portail  latéral ,  on  a  une  longue  échappée  de 
vue  sur  le  Forum ,  le  Colysée  et  le  désert  de  la  cam- 
pagne romaine.  C'est  bien  l'image  de  cette  vie  préchée 
par  saint  François,  où  tout  est  pauvreté  au  dehors,  grâce 
au  dedans ,  avec  une  sereine  perspective  de  l'éternité.  » 


LXIX 


DON  CARNAVAL  ET  DONA  CARÊME. 


A  EUGÈNE  HARLÉ. 


Mercredi  9  février. 


//  santo  Natale,  la  Pascua  ed  il  santissimo  Carnecaley 
tel  est  le  proverbe  qui  prouve  quelle  importance  les 
Italiens  attachent  au  très-saint  carnaval.  Les  uns  pré- 
tendent que  ce  mot  vient  de  carn  aval,  manger  de  la 
viande  ;  les  autres,  de  carne  taie,  adieux  à  la  chair.  Che 
peccato  !  nous  disent  les  Romains^  le  carnaval  est  de  trop 
bonne  heure  cette  année,  il  se  passera  mal.  En  effet,  il 
fut  arrosé  d'un  véritable  déluge  le  premier  jour  de  son 
apparition.  Un  vieux  poète  castillan  du  treizième  siècle, 
don  Juan  Lorenzo  de  Astorga,  a  fait  de  jolis  vers  sur  ce 
petit  mois  de  février,  si  court  et  si  inconstant  :  a  Don 
Février,  dit-il^  se  chauffait  les  doigts;  tantôt  le  soleil 
luit,  tantôt  l'été  et  l'hiver  se  livrent  bataille  ;  don  Fé- 
vrier vient  les  séparer,  se  plaignant  de  ce  qu'il  est  le 
plus  petit  des  mois.  » 
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du  roi  saint  Louis  et  fils  de  Charles-le-Boiteùx  ,  roi  de 
Naples,  embrassa  à  Rome ,  en  1297 ,  la  règle  de  saint 
François,  et  renonça  à  ses  droits  à  la  couronne  en  faveur 
de  son  frère  Robert.  Le  Pape  le  nomma  évêque  de  Tou- 
louse. Le  5  février,  il  se  rendit  d'Âra-Cœli  à  Saint- 
Pierre,  pieds  nus ,  revêtu  du  froc  et  de  la  corde  :  la  po- 
pulation de  la  ville  le  suivit  à  la  basilique  où  il  devait 
prêcher.  Saint  Louis  de  Toulouse  mourut  en  1299,  à 
Brignoles  en  Provence ,  à  Tâge  de  vingt-trois  ans. 

Chaque  année,  à  Noël,  on  dresse  à  l'Ara-Cœli  un  si- 
mulacre de  rétable  de  Bethléem ,  et  on  expose  durant 
Toctave  le  Santissimo  Bambino ,  statuette  de  TEnfant-Jé- 
sus,  qu*un  Frère-Mineur  sculpta  a  Jérusalem  du  bois  du 
jardin  des  Oliviers.  Il  est  d'usage  à  Rome,  pendant  cette 
octave,  de  laisser  prêcher  des  petits  enfants  devant  Ti- 
mage  de  Jésus  :  c'est  la  récompense  de  leur  sagesse  et 
de  leur  piété. 

((  L'église  d'Âra-Gœli,  disait  Ozanam,  est  un  des 
lieux  les  plus  attachants  de  cette  Rome  dont  on  ne  sait 
pas  se  détacher;  au  dehors,  elle  est  pauvre  et  nue;  à 
l'intérieur,  elle  est  pleine  de  grâce  et  de  beauté  ;  si  Ton 
sort  par  le  portail  latéral ,  on  a  une  longue  échappée  de 
vue  sur  le  Forum ,  le  Colysée  et  le  désert  de  la  cam- 
pagne romaine.  C'est  bien  Pimage  de  cette  vie  préchée 
par  saint  François,  où  tout  est  pauvreté  au  dehors,  grâce 
au  dedans ,  avec  une  sereine  perspective  de  l'éternité.  » 
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fort  devoir  chaque  matin,  en  face  de  son  palais,  une  fe- 
nêtre sans  vergogne  étalant  effrontément  un  de  ces  vases 
où  Ton  ne  met  pas  ordinairement  des  fleurs  :  la  dame  eut 
beau  s'en  plaindre,  rien  n'y  fit;  enfin,  n'y  pouvant  plus 
tenir,  elle  s'arme  un  jour  d'un  pistolet,  et,  d'une  main 
sûre, 

Fait  Toler  en  éclats  cette  urne  qui  Tofifusque  ; 
L'antiquaire  en  gémit^  c'était  un  vase  étrusque  *. 

Le  carnaval  de  Rome  avait,  naguère  encore,  une  ré- 
putation méritée;  la  dernière  révolution  l'a  gâté,  comme 
beaucoup  de  choses  plus  sérieuses.  En  1849,  ce  fut  le 
carnaval  de  la  démagogie;  quel  mardi-gras!  mais  le 
mercredi  des  cendres  est  venu.  Le  carnaval  romain  est 
encore  le  seul  carnaval  du  monde.  Rien  de  joli  comme 
la  longue  rue  du  Corso  garnie  de  gradins,  les  balcons 
tendus  de  draperies,  et  une  foule  serrée  le  long  des  trot- 
toirs où  on  loue  des  chaises  un  prix  fou — pour  Rome; 
de  longues  files  de  voitures  découvertes  circulent  de  la 
place  du  Peuple  au  palais  de  Venise.  Le  carnaval  à 
Rome,  c'est  un  bombardement  général  ;  les  projectiles 
sont  les  confetti,  bonbons  en  plâtre  qu'on  se  lance  à 
tours  de  bras,  et  qui,  en  s'écrasant  sur  les  habits,  cou- 
vrent les  combattants  d'un  nuage  de  plâtre,  au  bruit  des 
cris  joyeux,  des  lazzis  et  d'un  tumulte  général.  Les  gens 

^  Paulus  soupait  avec  plusieurs  convives  ayant  au  doigt  le  portrait  de 
Tibère  sur  une  pierre  précieuse.  Je  serais  un  sot^  dit  Sénèque^  si  je  cher- 
chais un  détour  pour  dire  qu'il  prit  un  pot  de  chambre.  Maro,  un  des  plus 
actifs  délateurs  de  ce  temps,  s^en  aperçut^  et  prit  les  convives  à  témoin 
que  rimage  de  l'empereur  avait  été  profanée  ;  il  dressait  déjà  une  dé- 
nonciation^ quand  un  esclave,  qui  avait  tout  suivi  et  avait  dérobé  à  temps 
ranneau  de  Paulus,  le  montra  à  son  propre  doigt.  (M.  de  Champagny, 
ies  Césars.) 
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en  voitures  lienneDi  à  la  main  un  masque  en  fil  de  fer 
qu'ils  mettent  dès  qu'ils  craignent  une  attaque;  sou- 
vent ils  sont  surpris,  et  leur  visage  est  sillonné  de  meur- 
trissures; mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fâcher. 

De  balcon  à  balcon,  c'est  une  petite  guerre  amusante, 
mêlée  de  bavardages  et  d'éclats  de  rire.  Nous  avons  fait 
un  approvisionnement  formidable  de  confetti;  le  balcon 
au-dessous  du  nôtre  est  celui  du  digne  seigneur  de  An- 
gelis  qui  l'a  loué  à  de  belles  dames,  auprès  desquelles 
il  s'est  réservé  une  place.  C'est  là  où  je  dirige  mes  pro- 
jectiles :  dès  que  Tune  de  ces  dames  allonge  le  cou  pour 
regarder  dans  le  Corso,  pan  !  elle  reçoit  une  grêle  de 
confetti  qui  la  force  à  se  retirer  comme  une  colombe 
effarouchée  dans  son  nid.  Le  seigneur  de  Angelis  est  fu- 
rieux de  ces  attaques  ;  il  s'avance  et  me  lance  des  regards 
et  des  gestes  désapprobateurs,  pan  !  il  a  du  plâtre  plein 
les  yeux  :  cela  lui  apprendra  à  vouloir  attenter  aux  li- 
bertés du  carnaval. 

Voici  plusieurs  de  nos  troupiers  qui  ont  loué  une  ca- 
lèche découverte  et  qui,  ayant  devant  eux  de  larges  pa- 
niers remplis  de  munitions,  ouvrent  un  feu  bien  nourri 
sur  la  foule;  ils  n'y  vont  pas  de  main-morte,  ils  lancent 
les  confetti  à  tours  de  bras.  C'est  plaisir  de  les  voir  s'en 
donner  à  cœur-joie,  à  bouche  que  veux-tu  ;  mais  les 
Romains  ne  se  laissent  pas  bombarder  sans  défense  par 
les  artilleurs  français,  ils  ripostent  vigoureusement  :  nos 
soldats  perdent  leurs  shakos  dans  la  bataille  et  finissent 
par  être  enfarinés  comme  des  meuniers,  de  la  tête  aux 
pieds.  Que  diront  demain  leurs  chefs  en  inspectant  leurs 
uniformes  détériorés?  Mais,  aussi,  quel  souvenir  à  rap- 
porter dans  leur  village  du  carnaval  de  Rome! 
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Il  pleut  aussi  parfois  des  fleurs,  des  dragées  et  des 
petits  morceaux  de  chocolat  de  la  même  dimension  que 
les  confetti.  Parfois,  de  galants  cavaliers  présentent  aux 
dames  des  balcons  des  bouquets  placés  sur  la  double 
pince  d'un  scaletto,  qui  s'allonge  comme  ces  jouets  d'en- 
fants où  des  soldats,  alignés  sur  des  bandes  de  bois  croi- 
sées, se  meuvent  en  avant  et  en  arrière. 

Chaque  jour  de  carnaval  se  termine  par  la  course  des 
barberiy  chevaux  libres  qui  courent  seuls,  et  qui  sem- 
blent doués  de  la  passion  de  la  gloire,  comme  les  hu- 
mains. Cela  fait  peur,  disait  M*"^  de  Staël,  comme  si 
c'était  de  la  pensée  sous  cette  forme  d^animal.  Il  faut 
ajouter: 

Ow*>  ^ur  leui-s  brunes  croupes 

Ou  met  rapidement  de  brûlantes  étoupes 
Oui,  pour  les  libres  flancs  de  l'agile  coursier. 
Sont  comme  un  caTalier  à  l'éperon  d'acier. 

C'est  charmant  de  les  voir  passer,  comme  des  éclairs, 
de  la  place  du  Peuple  à  la  place  de  Venise,  laissant  der- 
rière eux  une  longue  traînée  d'étincelles  sur  le  pavé. 
L*un  d'eux  tombe  sous  nos  fenêtres  et  se  œuronne  de 
lui-même  ;  on  le  sifUe  impitoyablement. 

Au  Tibre  le  maudit...  honte  du  carnaval. 
Accidente,  malheur  à  l'ignoble  cheval  ! 
Et  bientôt  le  vainqueur  au  son  de  la  musique. 
Paré  de  l>eaux  plumets  Ta  par  la  ville  antique^ 
Recevant  les  bouquets  et  les  joyeux  bonbons 
Que  de  tous  les  côtés  font  pleuvoir  les  balcons. 
Et  saluant  ainsi  que  le  ferait  un  honmie: 
Voilà  ce  que  jai  vu  lorsque  j'étais  à  Rome. 

AtTOM   l»ESCMAlirS. 
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Un  malheureux  chien  qui,  avant  la  course  des  barber i, 
s'était  fourvoyé  seul  dans  le  Corso,  fut  accueilli  par  de 
telles  huées  et  de  tels  sifflets,  qu'il  parcourut  toute  cette 
longue  rue,  la  queue  entre  les  jambes,  fou  de  terreur  et 
de  désespoir  ;  il  a  dû  en  devenir  enragé. 

11  y  avait  cette  année  peu  de  mascarades  ;  les  pension- 
naires de  l'Académie  de  France  ne  s'étaient  pas  mêlés 
d'en  faire.  Les  paysans  et  paysannes  de  la  campagne  de 
Rome  avaient  seuls  de  beaux  costumes  qu'ils  portaient 
d'autant  mieux  que  c'étaient  leurs  habits  habituels. 

Ce  carnaval  romain  est  charmant  par  sa  gaieté  inno- 
cente et  spirituelle;  on  n'y  trouve  rien  de  la  joie  gros- 
sière de  la  populace  de  Paris  et  de  Londres;  aussi,  nous 
remarquons  à  des  fenêtres  hautes  quelques  bons  reli- 
gieux qui  s'amusent  de  ce  spectacle  comme  des  enfants. 

II  n'y  a  besoin  d'aucun  déploiement  de  force  pour  con- 
tenir la  foule  qui,  ne  songeant  qu'à  s'amuser,  se  préci- 
pite dans  le  Corso  au  premier  coup  de  canon,  et,  au 
dernier,  se  disperse  tranquillement. 

Le  mardi-gras,  à  la  chute  du  jour,  on  enterre  le  car- 
naval à  la  lueur  des  moccoli  :  ce  sont  des  petites  bougies 
allumées  qu'on  tient  à  la  main.  C'est  à  qui  éteindra  le 
mccolo  de  son  voisin  :  mouchoirs,  chapeaux,  bouquets, 
mfetti,  tout  s'emploie  avec  frénésie  pour  ce  but;  l'in- 
fortuné qui  a  sa  bougie  morte  est 'montré  au  doigt,  et 
on  lui  crie  aux  oreilles  avec  dérision  :  senza  moccolo  ! 
^nza moccolo!  la  bella principessa  è  ammazzala!  che  ilsi- 
P^e  abbate  sia  ammazzato!  Mais,  cette  année,  la  pluie 
s'est  chargée  de  mettre  tout  le  monde  d'accord  en  étei- 
gnant à  la  fois  tous  les  moccoli. 

Les  Romains  sont  fiers  de  leur  carnaval  et  fort  jaloux 
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de  ses  libertés;  ils  en  ont  donné  une  preuve  remar- 
quable. En  1808,  après  l'entrée  hostile  des  Français  à 
Rome,  le  général  Miollis  avait  ordonné  que  les  divertis- 
sements du  carnaval  eussent  lieu  comme  à  l'ordinaire; 
Pie  Vil,  prisonnier  au  Quirinal,  fit,  pendant  la  nuit, 
afficher  une  notification  où  il  engageait  les  Romains  à 
s'abstenir  de  ces  plaisirs  bruyants  pendant  Taffliction  de 
l'Église  et  la  captivité  de  son  Chef;  le  Saint-Père  leur 
rappelait  la  conduite  des  fidèles  de  la  primitive  Eglise, 
que  retracent  les  Actes  :  a  Pierre  était  en  prison  ;  l'Église 
adressait  à  Dieud'incessantes  prières  pour  sa  délivrance.  » 

Les  Romains  refusèrent  de  carnevaieggiare  ;  il  fallut 
employer  la  force  pour  trouver  des  ouvriers  et  faire  con- 
struire les  gradins  et  tapisser  les  balcons.  A  l'ouverture 
du  carnaval,  portes,  fenêtres,  boutiques,  tout  se  ferma; 
Rome  fit  la  morte  ;  on  ne  vit  circuler  dans  le  Corso  que 
des  Français  désappointés.  Le  lendemain,  le  peuple  ro- 
main répétait  qu'on  ne  faisait  pas  de  lui  comme  on  fait 
d'un  ours  de  la  foire,  qu'on  amorce  et  qu'on  fait  danser 
quand  on  veut  avec  un  bâton. 

Un  vieux  poëte  espagnol  du  quatorzième  siècle,  l'ar- 
chiprêtre  de  Hita,  a  laissé  un  joli  poëme  burlesque  qu'il 
intitula  :  La  gueire  de  don  Carnaval  et  de  dame  Carême, 
Guerrade  don  Carnai  y  de  dona  Quaresma.  Don  Carna- 
val, à  table,  est  assailli  par  dame  Carême,  avec  son  armée 
de  poissons.  Grande  bataille  ;  alourdi  par  la  bonne  chère,* 
don  Carnaval  est  vaincu  et  chassé;  mais  après  quarante 
jours  d'abstinence ,  sa  digestion  faite ,  il  revient  à  la 
charge,  et  dona  Carême,  exténuée  par  le  jeûne,  est  à  son 
tour  mise  à  la  porte. 

La  veille  de  Pâques,  nous  aurons  à  Rome  un  curieux 
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spectacle  dans  les  boutiques  des  charcutiers  qui  se  ré- 
jouissent de  la  fin  de  Tabstinence  :  le  soir,  leurs  bouti- 
ques, au  coin  des  rues,  seront  illuminées  ;  des  bandelettes 
en  papier  d*or  et  d^argent  brilleront  sur  les  jambons,  et 
on  verra  de  tous  côtés  des  guirlandes  de  fleurs  et  de  sau- 
cissons. 

En  attendant,  nous  allons  \ivre  de  graisse  et  de  cho- 
colat pendant  le  carême;  à  Rome,  on  jpermet  d'accommo- 
der les  légumes  à  la  graisse,  à  cause  de  la  rareté  et  de  la 
cherté  du  beurre.  Quant  au  chocolat,  c'est  tout  une  his- 
toire iFernand  Cortez  avait  trouvé  des  chocolaterias  dans 
rempire  de  Montezuma  ;  les  Espagnols  prirent  bien  vite 
goût  à  cet  aliment,  qui  portait  déjà  au  Mexique  le  nom 
de  chocolatte,  mot  du  pays  exprimant  le  bruit  que  fait  le 
chocolat  quand  on  le  prépare  :  chocOy  bruit,  et  latte,  eau. 
Ce  précieux  aliment  fut  introduit  en  Italie  par  Antonio 
Carletti  qui  l'apporta  d'Espagne  où  il  l'avait  connu  à  la 
cour  d'Anne  d'Autriche,  fille  de  Philippe  II.  Le  premier 
traité  sur  le  chocolat  a  été  fait  par  le  cardinal  Bracancio. 
Alors  s'éleva  une  grande  dispute  théologique  entre  les  ca- 
suistes  espagnols  et  italiens,  pour  savoir  si  le  chocolat 
rompait  le  jeûne;  il  fut  décidé  que,  pris  au  lait,  il  le  rom- 
pait en  effet;  mais  qu'en  le  prenant  à  l'eau, on  n'enfrei- 
gnait pas  le  commandement,  d'après  le  principe  que  le 
liquide  ne  rompt  pas  le  jeûne,  liquidum  jejunium  non 
frangit.  Nous  allons  donc  jeûner  sans  scrupule  en  pre- 
nant chaque  matin  un  dé  plein  de  chocolat  à  l'eau; 
nous  ne  nous  mêlons  pas  d'être  plus  catholiques  que  les 
Romains,  ni  plus  papistes  que  le  Pape. 
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A  JULES  VIBERT. 


Mercredi  9  février. 

Ce  matin,  à  la  Sixtine,  le  Pape  a  distribué  les  cen- 
dres aux  cardinaux  et  les  a  reçues  à  son  tour,  mais 
debout,  à  cause  de  sa  dignité.  Il  est  touchant  de  voir  le 
front  vénérable  de  Pie  IX  marqué  de  la  croix  de  cen- 
dres, tandis  qu'on  lui  répète  comme  à  nous  tous  :  Sou- 
viens-toi que  tu  n'es  que  poussière  et  que  lu  retourne- 
ras en  poussière  !  Lors  de  son  couronnement ,  on  brûle 
des  étoupes  devant  le  Pape,  et  on  lui  répète  :  Pater 
Sancte ,  sic  transit  gloria  mundi. 

Du  reste ,  à  Rome ,  la  mort  et  le  néant  de  la  gloire 
humaine  sont  choses  familières  et  profondément  sen- 
ties dans  ce  vaste  sépulcre  où  les  siècles  dorment  cou- 
chés sur  les  siècles.  J'ai  déjà  cité  le  nihil,  lymbra  des 
tombeaux  de  Sainte-Marie-in-Campitelli ,  ainsi  que  l'é- 
pitaphe  du  cardinal  Barberini  :  Ci-gît  poussière,  cendre 
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(t  néant  \  Mgr  Gerbet  a  remarqué  qu^aucun  lieu  ne 
semble  plus  convenable  que  les  catacombes  pour  les 
cérémonies  de  l'Eglise,  qui  retracent  particulièrement 
le  néant  de  la  terre.  Lorsqu'au  commencement  du  ca- 
rême, un  prêtre  y  donne  les  cendres  aux  ouvriers  de  ces 
ruines,  entre  les  murs  délabrés  d'une  maison  antique 
transformée  en  chapelle,  cette  parole  :  0  homme!  sou- 
viens-toi que  tu  es  poussière  et  que  tu  retourneras  en 
foussière,  ne  saurait  rencontrer  un  écho  mieux  fait 
pour  elle. 

Ne  pouvant  me  rendre  aujourd'hui  aux  catacombes, 
je  suis  allé  recevoir  les  cendres  à  ma  chère  église  de 
Sainle-Praxède,  dans  la  délicieuse  chapelle  que  Pas- 
cal I",  au  neuvième  siècle ,  éleva  à  la  mémoire  du  saint 
martyr  Hennon  :  cet  oratoire  est  encore  tel  qu'il  fut 
construit  dans  son  stjle  byzantin,  émaillé  de  ses  pré- 
cieuses mosaïques ,  fleurs  immortelles  épanouies  à  sou- 
hait pour  le  plaisir  des  yeux ,  et  qui  lui  ont  mérité  le 
surnom  d'Orto  del  Paradiso.  Sur  sa  porte  on  lit  cette 
inscription,  qui  chasse  encore  la  femme  de  ce  Paradis 
terrestre,  en  souvenir  du  péché  d'Eve  : 

IN   QVESTA  SANTA  CAPPELLA 

NON  POSSONO  ENTRARE  LE  DONNE 

SOTTO    PENA  DI  SCOMVNICA. 

En  vertu  de  cet  anathème  contre  le  beau  sexe,  quel- 

*  On  a  trouvé  cette  inscription  sur  un  tombedu  païen  de  la  Voie  La- 
tine : 

Non  nomen,  non  quo  genitus^  non  unde^  quid  e^i, 

Mutus  in  œternum  sum  cinis^  ossa^  nihil. 
Non  sum,  non  fueram,  genitus  tamen  e  nihilo  sum  ; 

Mitte^  nec  exprobres  singula.  taUs  eris. 


) 
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ques  pauvres  vieilles  femme ,  qui  composaient  avec  moi 
toute  Tassistance,  ayant  voulu  pénétrer  dans  la  chapelle, 
en  furent  repoussées  par  le  prêtre;  mais  il  leur  fut 
permis  d^ entendre  la  me^se  sur  les  degrés  du  sanctuaire 
où  je  pénétrai  seul.  Après  le  saint  sacrifice ,  le  clerc 
m'ouvrit  la  châsse  et  m'y  fit  vénérer  le  trésor  de  l'anti- 
que oratoire  :  c'est  la  colonne  de  la  Flagellation.  Je  ne 
l'ignorais  pas,  et  cette  messe  simple  et  louchante,  enten* 
due  devant  ce  monument  de  la  Passion,  me  faisait  croire 
que  j'étais  à  Jérusalem,  devant  le  prétoire  de  Pilate. 

Cette  colonne ,  en  jaspe  oriental  veiné  de  blanc  et  de 
vert,  fut  rapportée  de  Jérusalem  en  1223  par  un  légat 
du  Saint-Siège ,  le  cardinal  Giovanni  Colonna ,  qui  la 
plaça  dans  cette  église  dont  il  était  titulaire.  Elle  n^est 
pas  très-élevée,  et  s'accorde  avec  le  récit  de  la  sœur 
Emmerich  dans  ses  méditations  sur  la  Passion  :  a  Au 
nord  du  corps  de  garde  se  trouvait  une  colonne  où  Ton 
faisait  les  flagellations  ;  elle  n'était  pas  très-élevée,  car 
un  homme  de  haute  taille  aurait  pu  en  atteindre  la 
partie  supérieure.  Au  milieu  de  sa  hauteur  se  trou- 
vaient des  anneaux  et  des  crochets...  Cette  colonne  était 
tout  à  fait  isolée  et  ne  servait  de  support  à  aucun  édi- 
fice *.  »  On  m'a  montré  dans  la  sacristie  la  célèbre  Fla- 
gellation de  Jules  Romain  ;  elle  offre  de  beaux  nm,  mais 
le  Christ  flagellé  n'est  pas  divin  comme  celui  de  Van- 

^  La  traduction  française  de  ce  livre  est  arrivée  à  sa  troisième  édition. 
On  commence  à  goûter  chez  nous  le  charme  pieux  de  ces  révélations 
extraordinaires  qui  ont  étonné  TAUemagne  et  que  l'Église  n'a  pas  con- 
damnées. La  sœur  Emmerich  est  même  connue  de  nos  artistes  qui  trouTent 
dans  son  ouvrage  de  précieux  détails  pour  leurs  tableaux  religieux.  Horace 
Vernet  disait  un  jour^  dans  le  salon  de  Paul  Delaroche,  qu'il  avait  visité 
Jérusalem  ce  livre  à  la  main^  et  qu'il  avait  été  surpris  de  l'exactitude  des 
descriptions  de  cette  pauvre  religieuse,  qui  n'a  jamais  quitté  son  pays. 
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Dyck,  que  nous  avons  admiré  ensemble  à  Anvers.  Sur 
Fautel  de  la  chapelle,  le  clerc,  ayant  tiré  un  rideau^mc 
fit  voir  une  mosaïque  où  la  Vierge  est  entourée  des  deux 
saintes  sœurs  Praxède  et  Pudentienne.  Je  viens  de  revoir 
leurs  deux  églises,  ces  hôtelleries  des  martjrs  transfor- 
mées en  temples.  Uéglise  de  Sainte-Pudentienne  doit 
intéresser  les  Anglais  catholiques  ;  c'est  le  titre  cardi- 
nalice de  Mgr  Wiseman  :  c'est  Vépome  mystique  du  car- 
dinal archevêque  de  Westminster.  Saint  Charles  Borro- 
mée,  cardinal  à  vingt-deux  ans,  prit  le  titre  de  Sainte- 
Praxède ,  la  restaura  à  ses  frais  et  y  plaça  la  statue 
des  deux  filles  du  sénateur  Pudens.  Voici  la  chapelle 
dédiée  à  saint  Charles;  on  y  montre  sa  chaire  pasto- 
rale, et,  dans  un  cadre  doré,  la  table  de  bois  fendue  et 
tailladée  sur  laquelle  il  donnait  chaque  jour  à  manger 
à  douze  pauvres.  Saint  Charles  donna  à  son  église  ces 
quatre  colonnes  en  porphyre  qui  soutiennent  le  bal- 
daquin du  maitre-autel.  Ce  que  j'aime  dans  Sainte- 
Praxède,  c'est  tant  de  simplicité  antique  réunie  à  tant 
de  magnificence.  On  monte  au  maltre-autel  par  un  es- 
calier à  deux  rampes  composé  de  degrés  eu  rouge  anti- 
que ,  sorte  de  marbre  très-rare  dont  les  carrières  étaient 
situées  entre  le  Nil  et  la  mer  Rouge.  A  part  les  deux 
Faunes  qui  sont  au  Capitole  et  au  Vatican ,  et  les  deux 
colonnes  que  possède  la  famille  Rospigliosi ,  ce  sont  les 
plus  gros  blocs  de  ce  marbre  que  Ton  connaisse  au 
inonde.  Napoléon  I",  le  César  Français,  devenu  maître 
de  Rome,  avait  ordonné  de  faire  transporter  à  Paris  ces 
degrés  pour  servir  de  marches  à  son  trône  :  Dieu  n'a  pas 
permis  qu'on  dépouillât  le  temple  de  sa  vierge  Praxède, 
pour  orner  les  trônes  de  la  terre. 


LXXI 


L'ACADÉMIE  DE  FRANCE  A  ROME. 


A   HENRT   MÉRIMÉE. 

Jeudi  10  février. 

La  Bible  l'a  dit  avant  Homère ,  les  voyages  forna 
l'esprit  de  l'homme  :  c'est  le  conseil  que  l'Ecclésiî 
donne  au  Sage  *.  Ulysse  est  le  type  des  touristes  antiqu 
aussi  Homère  lui  donne-t-il  l'épithète  de  7ro>uTpo7roç , 
vous  nous  traduisiez  un  jour  ainsi  :  Un  homme  qui 
se  retourner.  Il  faut  avouer  cependant  que  les  anci 
ne  voyageaient  guère,  surtout  sur  mer,  que  poui 
commerce  ou  la  piraterie,  ce  qui  était  parfois  la  m^ 
chose  :  «  D'où  venez-vous  à  travers  les  plaines  humid 
dit  Polyphème  à  Ulysse.  Voyagez-vous  pour  le  nég( 
ou  comme  écumeur  de  mer?  » 

Ulysse  plante  une  rame  sur  la  tombe  d'Elpenor, 
compagnon  d'aventures.   Ingres,  dans  son. Apoth 

*  In  terram  alienigenarum  gentium  pertransiet,  bona  enim  et  . 
in  hominibiis  tcntabit.  (C.  xxxix,  v.  5.) 
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d'Homère ,  a  peint  aux  pieds  du  poëte  ses  deux  lilles 
immortelles  :  V Iliade,  guerrière  ayant  près  d'elle  son 
épée,  et  V Odyssée j  avec  une  rame  à  ses  pieds,  symbole 
des  voyages  d'Ulysse.  Il  y  a  longtemps ,  cher  Mérimée, 
que  je  vous  ai  donné  aussi  pour  devise  héraldique  une 
rame  d'or  dans  une  mer  d'azur,  à  vous  qui  avez  sillonné 
en  tous  sens  le  poétique  bassin  de  la  Méditerranée  ;  à 
vous,  à  qui  nous  adressions  en  Grèce  ce  sonnet  mélanco- 
lique que  vous  avez  lu  tranquillement  sous  le  portique 
du  Parthénon,  tandis  que  nous  étions  sous  le  coup  de  la 
révolution  de  1848  : 

Lorsque  de  Sunium  montant  le  promontoire 
Tu  contemples  ce  ciel  que  rien  n'a  pu  ternir. 
Des  volcans  d'Occident  vois-tu  la  vapeur  noire? 
De  nos  cris  jusqu'à  toi  l'écho  peut-il  venir? 

Tandis  que  du  passé  tu  reconstruis  la  gloire. 
Nous  voyons  le  présent,  nous  craignons  l'avenir, 
Nous  souffrons  et  luttons,  et  refaisons  Thistoire 
De  ces  peuples  vieillis  condamnés  à  finir. 

Oh!  reste  en  cette  Grèce  où  la  mort  même  est  belle; 
Mais  vers  tes  vieux  amis  si  ton  cœur  te  rappelle. 
Si  tout,  joie  ou  douleur,  doit  nous  être  pareil. 

Hâte-toi  !  car  plus  tard,  voyageur  solitaire. 
Tu  trouverais,  hélas  !  sur  notre  triste  terre 
Des  ruines  de  plus  et  de  moins  ton  soleil  ! 

L'Italie  est  la  sœur  aînée  de  la  Grèce,  et  vous  voyez 
çie  je  n^oublie  pas  à  Rome  d'être  le  pauvre  helléniste 
que  vous  savez  *.  L'autre  jour,  à  Saint-Pierre,  j'appli- 

*  Une  académie  èf^  proTince,  très-honnête  fille  qui  n'avait  jamais  fait 
parier  d'elle,  envoie  un  jour  une  députation  à  Louis  XVHÏ.  Le  roi-lilté- 
II  9 
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quais  an  Pape  le  vers  d'Homère  :  «  11  n'est  pas  bon  qu'il 
y  ait  plusieurs  chefs;  qu'un  seul  soit  souverain,  et  que 
ce  soit  celui  à  qui  le  fils  de  Saturne  (le  Christ)  a  remis  le 
sceptre  et  le  pouvoir  : 

Ovx  àyaQov  Tro^uxoipavir}    sic  Koipavotç  Ioto). 

(Iliade,  II,  v.  204.) 

Les  poëmes  d'Homère ,  c'est  la  Bible  des  religions 
antiques.  Vous  vous  rappelez  les  Prières  louches,  ridées, 
boiteuses,  suppliantes,  qui  ont  tant  de  peine  à  escalader 
l'Olympe  homérique  :  eh  bien  !  le  Christianisme  a 
redressé  leur  marche  et  leur  a  donné  des  ailes  pour 
monter  au  cieL 

J'ai  trouvé  hier,  dans  une  lettre  d'Ernest,  vos  deux 
cartes  de  visite ,  sur  lesquelles  vous  avez  crayonné  quel- 
ques mots  en  ma  faveur  auprès  de  vos  anciens  amis  de 
Rome.  Votre  jeune  vicaire  de  Saint-Louis-des-Fran- 
çais  est  retourné  en  France;  j'ai  été  plus  heureux  à  la 
villa  Medici.l 

En  m'y  rendant ,  à  VAve-Maria ,  je  me  suis  arrêté  en 
route  à  la  fontaine  de  Trevi,  œuvre  magnifique  de  Sixte- 
Quint,  ce  grand  fontainier,  que  le  satyrique  Pasquin 
appelait  S.  Q.  Fontifex  Maximus.  Cette  fontaine  est  ali- 
mentée par  VAcqua  Vergine,  la  plus  pure  de  Rome;  elle 
doit  son  doux  nom  à  une  jeune  fille  qui  découvrit  cette 
source  aux  soldats  d'Âgrippa  mourant  de  soif.  Cette 
eau  vierge  arrive  à  Rome  sur  un  aqueduc  construit  par 

râleur  lui  demande  s'il  y  a  dans  son  sein  beaucoup  d'hellénistes.  —  Des 
hellénistes,  répond  l'orateur  de  la  députatlon,  nous  en  avions  bien  quel- 
ques-uns, mais  racadémie  les  a  chassés  honteusement;  à  peine  il  y  a-t- 
il  dans  le  département  trois  ou  quatre  misérables  qai  regrettent  encore 
le  prisonnier  de  f^ainie-Héiène. 
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Agrippa  ;  elle  coule  ainsi  depuis  le  9  juin  de  Tan  735 
de  Rome ,  29  ans  avant  Jésus-Christ.  Rome  est  la  cité 
des  fontaines;  c'est  pour  elle  un  luxe  utile  et  artisti- 
que :  sur  les  places  publiques,  à  Tombre  des  villas, 
dans  le  cloître  des  monastères ,  dans  le  préau  des  hos- 
pices, partout  leau  jaillit,  fraîche  et  pure.  Le  Tasse  a 
chanté  les  fontaines  de  Rome.  La  Trevi  est  celle  que  je 
préfère;  j'aime  y  rêver  et  y  fumer,  assis  à  gauche  dans 
Tendroit  où  les  rochers  humides  d'écume  forment  une 
sorte  de  grotte  favorable  aux  Numa  qui  attendent  leur 
Égérie.  Savez-yous  à  quoi  j'y  rêvais?  Je  songeais  qu'on 
ne  pouvait  appHquer  à  cette  onde  intarissable  l'énigma- 
tique  inscription  que  vous  vouliez  donner  à  notre  naïade 
intermittente  du  Nozet  :  Non  semper.  Quand  Trevi  s'ar- 
rêtepour  cause  de  réparation,  quand  on  n  entend  plus 
sa  yoix  mugissante,  il  se  fait  un  grand  silence  dans 
Rome. 

Buveur  d'eau  que  je  suis,  j'apprécie  tout  le  mérite  de 
l'eau  de  Rome,  légère,  limpide  et  savoureuse.  Je  me 
rappelle  avoir  bu  avec  délices,  dans  Agro  romano,  à  une 
petite  fontaine  isolée  qui  portait  cette  inscription  :  Si- 
TisHTis  PROvroENTiA.  Quc  co  latin  est  yif  et  concis! 

La  vue  du  Pincio  était  belle  aujourd'hui .'  le  Tibre 
débordé  étendait  au  soleil  sies  nappes  jaunes  à  travers  la 
campagne  romaine  ;  tous  les  dômes  de  Rome  étincelaient, 
et  Saint-'Pierre,  dans  sa  majesté  solitaire,  se  détachait 
do  reste  de  la  ville  comme  une  ile  de  marbre  et  d'or. 

Me  voici  enfin  devant  la  villa  Mcdici,  sous  l'allée  de 
chênes  verts,  en  face  du  gros  suisse  de  l'Académie  de 
France  : 

Dont  la  barbe  fleurit  et  dont  le  nez  trognoune, 
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comme  celui  de  la  duègne  de  Ruy-Blas.  Les  jardius 
de  la  villa,  taillés  à  la  française,  avec  leur  terrasse  et  la 
vue  des  pins  de  la  villa  Borghèse,  forment  une  promenade 
délicieuse;  j'y  vois  flâner  nos  artistes  pensionnaires;  quels 
heureux  mortels  !  Ils  me  montrent  la  façade  de  la  villa, 
attribuée  à  Michel-Ange;  cet  édifice  fut  élevé  par  le 
cardinal  Alexandre  de  Médicis,  depuis,  Léon  XL  Je  par- 
vins, après  mille  détours  dans  le  palais,  aux  apparte- 
ments de  l'excellent  M.  Le  Go,  secrétaire  de  l'Académie, 
à  qui  vous  m'aviez  adressé,  et  qui  me  reçut  avec  une 
obligeance  extrême.  Je  trouvai  chez  lui  M,  le-chevalier 
Jaubert,  qui  revenait  d'Orient.  M.  Le  Go  nae  dit  qu'il 
était  sous  l'influence  nerveuse  du  sirocco  : 

Quand'  Eolo  Scirocco  fuor  disciogliè. 

(Dante,  Purg,  xxviii.) 

Nous  parlons  beaucoup  de  vous  et  de  votre  art  de 
voyager,  qui  consiste  à  rester  au  moins  un  an  dans 
chaque  contrée,  pour  la  voir  sous  les  aspects  divers  que 
lui  donnent  les  saisons  qui  divisent  Tannée,  et  qui  sem- 
blent, dit  saint  Chrysostome,  quatre  sœurs  qui  ont  par- 
tagé l'héritage  paternel,  et  qui,  satisfaites  de  leur  partage, 
s'accordent  à  nous  faire  part  de  leurs  dons  tour  à  tour. 

Nous  causons  surtout  de  la  France.  Dans  vos  lointains 
voyages,  vous  avez  éprouvé  mieux  que  moi  le  charme 
des  souvenirs  du  pays.  Dans  les  lettres  que  vous  nous 
écriviez  de  Grèce  et  d'Orient,  nous  remarquions  que 
vous  nous  parliez  peu  des  lieux  célèbres  que  vous  par- 
couriez ,  tandis  que  vous  vous  étendiez  avec  complai- 
sance sur  Prunevaux  et  sur  Paris,  et  sur  nos  déjeuners 
homériques  de  la  rue  Saint-Florentin,  précédés  de  ces 
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bonnes  matinées  littéraires  où,  sous  votre  présidence, 
nous  relisions  dans  leur  langue  Homère,  Dante  et  Cer- 
vantes. Puissions-nous  reprendre  au  retour  notre  Déca- 
méron  nivernais,  au  Nozet ,  fécond  en  vignes  comme 
Pédase  :  n^^x^ov  àfiTTs^ôeffo-ov. 

Pendant  la  révolution  de  Rome,  le  palais  Medici  a  été 
ravagé  par  les  démagogues,  comme  la  villa  Borghèse  et 
tant  d^autres.  Les  modernes  Vandales  brisèrent  jusqu^aux 
œuvres  de  nos  pauvres  artistes,  qui  perdirent  ainsi  plu- 
sieurs années  de  travail  et  de  ces  inspirations  de  jeu- 
nesse qu'on  ne  retrouve  pas.  Les  républicains  romains 
se  vengeaient,  disaient-ils,  de  l'enlèvement  de  leurs 
chefs-d'œuvre,  opéré  par  les  Français,  en  1798;  ven- 
geance de  barbares,  qui  ne  se  vengent  qu'en  détruisant, 
tandis  que  nous,  au  moins,  avions  donné  la  place  d'hon- 
neur, au  Louvre,  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  italien. 
Connaissez-vous  le  beau  sonnet  de  Monti  sopra  i  monu- 
mnti  dell'arte  presi  a  Roma  da  i  Francesi  : 

Questi  che  daUe  vinte  attiche  arène 

Suir  agreste  passar  Lazio  guerriero, 

Famosi  marmi^  e  al  ^inciter  severo 

Gli  error  portaro,  e  le  y'ivXù  d  Atene; 
Or  nuoTO  a  Roma  ad  involarli  Tiene 

Fatal  nemico  con  possente  impero  ; 

E  lo  mertammo,  chè  il  ^alor  primiero 

Perse  Italia  incallita  aile  catene. 
Ma  Gallia  un  giorno  pentirassi  :  erede 

Deir  arti  Greche  straccierà  la  chioma, 

Se  inerte  il  brando  allô  scalpello  cède  ; 
Chè,  oV  è  fasto  e  mollezza^  Wi  alfin  doma 

Muor  Libertade  ;  e  dolorosa  fede 

Il  cernere  ne  fan  d'Atene  e  Roma. 

L'Académie  de  France,  à  Rome,  fondée  parLouisXlV, 
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subsiste  encore  dans  toute  sa  splendeur.  On  a  attaqué  à 
tort  cette  institution  du  grand  Roi.  Lltalie  sera  tou- 
jours la  grande  institutrice  des  artistes  ;  Rome  est  encore 
la  capitale  et  le  centre  des  arts.  Tous  nos  grands  peintres 
anciens  et  modernes,  sauf  Lesueur,  sont  venus  y  puiser 
des  leçons  et  des  inspirations;  aucun  n'a  quitté  sans  re- 
grets la  Rome  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange*.  Nier 
rifîfluence  heureuse  et  nécessaire  de  Fltalie  sur  les  ar- 
tistes, c'est  nier  )a  nécessité  de  l'étude  des  modèles  et  des 
traditions,  c'est  nier  Tinstruction  des  lieux,  des  exem- 
ples et  des  monuments.  Pour  nous  en  tenir  à  la  France 
et  à  notre  siècle  :  Louis  David,  Gros,  Ingres,  Sigalon  ^^ 
Hprace  Vernet,  David  d'Angers,  Pradier,  les  gloires  de 
Part  français  contemporain ,  ont  été  des  grands-prix  et 
des  pensionnaires  de  notre  Académie  à  Rome.  Dans  cette 
France  où  tout  a  changé  en  un  demi-siècle,  où  Larocbe- 
foucauld  répéterait  aujourd'hui  avec  un  plus  légitime 
étonnement  son  mot  célèbre  ;  Tour  aerive  sn  Fraitgr, 
deux  institutions  ont  résisté  à  toutes  les  révolutions,  pour 
Phonneur  et  le  profit  des  lettres  et  des  arts  :  une  création 
du  cardinal  de  Richelieu  et  une  création  de  Louis  XiV  : 
l'Académie  française,  à  Paris,  et  l'Académie  de  France, 
à  Rome, 

^  Chateaubriand  raconte  qu'oM  temps  de  $on  ambassade^  le  vieux  Bu- 
guet^  doyen  des  peintres  français,  essaya  trois  fois  de  s*arracber  à  Rome; 
trois  fois  il  alla  jusqu'à  Florence,  mais  là,  toujours  le  cœur  lui  faillit,  et 
il  revint  pour  toujours  dans  la  Ville  adorée. 

s  Sigalon  mort  à  Rome  du  choléra  ;  la  mort  lui  arracha  le  pinceau  des 
mains  quand  il  finissait  sa  belle  copie  du  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange.  Lacordaire  se  trouva  à  son  chevet,  et  Taida  à  passer  de  cette  Rome 
terrestre  à  la  Rome  éternelle  dont  le  Christ  est  le  Romain. 
Quella  Roma^  onde  Christo  c  Romauo. 

(Dante,  Pury,  mkii.) 
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LUIGI  ANGELICO. 


A  MON  FILS. 


Dieu  te  ûi  naître  au  retour  d'Italie^ 
Pour  consoler  d'une  mort  par  ta  vie; 
Près  d'un  tombeau ,  tu  Tins  du  paradis. 
Toi  seul  pouvais  adoucir  notre  plainte, 
Ange  qui  vins  remplacer  une  siiinte: 
Elle  montait,  et  toi  tu  descendis  ! 

Ainsi  qu'à  moi,  la  France  et  l'Italie 
Te  deviendront  une  double  patrie 
Dont  je  saurai  te  montrer  le  chemin; 
En£eintelet,  douce  et  frêle  espérance, 
En  souvenir  de  Rome  et  de  la  France 
Sois  donc  Français,  Catholique  et  Romain! 

Tes  deux  pays  vont  t'offrir  en  exemple 
Un  Roi  pieux,  un  Lévite  du  temple, 
Nobles  patrons,  que  du  ciel  tu  reçus, 
Louis  de  France  et  Louis  de  Gonzague  * 
L'un  qui  portait  la  couronne  et  la  dague, 
L'autre,  l'habit  de  l'Ordre  de  Jésus. 
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Tu  choisiras  ou  Tétude  ou  la  guerre. 

Ou  bien  l'église,  ou  la  mer  ou  la  terre, 

Ou  la  famille,  en  tout,  partout  la  foi  ! 

Ne  me  dis  pas,  ange  de  poésie. 

Quelle  sera  la  carrière  choisie  : 

Que  Dieu,  mon  ûls,  daigne  choisir  pour  toi  ! 

Quelles  que  soient  ta  vie  et  ta  carrière, 
J'adresse  au  Ciel  cette  unique  prière  : 
De  te  Toir  suivre  en  tout  le  droit  chemin. 
0  £siible  enfant,  qui  dois  un  jour  être  homme. 
En  souvenir  de  la  France  et  de  Rome 
Reste  Français,  Catholique  et  Romain  ! 

Si  Dieu  permet  un  jour,  mon  fils,  que  je  retourne  à 
Rome  pour  te  la  faire  visiter,  au  milieu  des  splendeurs 
de  cette  ville  incomparable  je  ne  manquerai  pas  de  te 
mener  au  Gesù,  pour  te  montrer  la  chambre  de  saint 
Ignace,  où  les  deux  anges  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
les  deux  jeunes  patrons  de.  la  jeunesse  chrétienne,  saint 
Louis  de  Gonzague  et  saintStanislas  Kotska,  ont  prononcé 
leurs  vœux.  Tu  verras  au  collège  Romain  la  cellule  où 
mourut  Louis  de  Gonzague  ;  elle  est  changée  en  cha- 
pelle, et  renferme  une  page  de  son  écriture  et  divers 
objets  qui  lui  ont  appartenu.  Derrière  le  collège  Romain, 
je  te  ferai  entrer  dans  l'église  de  saint  Ignace ,  que  le 
cardinal  Ludovisi,  neveu  de  Grégoire  XV,  éleva,  en 
Thonneur  du  grand  saint  espagnol ,  sur  remplacement 
du  temple  de  la  nymphe  Juturne,  sœur  de  Tumus, 
l'infortuné  rival  d'Énée.  Tu  vois  qu'ici,  comme  presque 
partout  à  Rome,  les  souvenirs  antiques  coudoient  les 
souvenirs  chrétiens. 

Cette  église,  aux  voûtes  hardies,  éblouissante  de 
marbre  et  d'or,  fut  construite  et  décorée  par  deux  ar- 
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listes  de  la  Compagnie  de  Jésus  y  le  P.  Grossi  et  le  P. 
Pozzi  ;  ce  dernier  a  peint  à  la  voûte  la  yie  et  Tapothcosc 
de  saint  Ignace  :  c'est  Fouvrage  le  plus  étonnant  que 
Ton  connaisse  comme  effet  de  perspective.  La  quatrième 
chapelle  b  droite  surpasse  toutes  les  autres  en  magniG- 
cence  et  en  intérêt.  Là ,  sous  l'autel  y  dans  une  urne  de 
lapis-lazzuli ,  repose  le  corps  de  saint  Louis  de  Gon- 
zague.  Au-dessus  de  Pautel  on  admire  un  haut-relief, 
chef-d'œuvre  du  sculpteur  français  Legros.  11  représente 
le  jeune  saint  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine;  sa 
figure  est  délicieuse  de  candeur.  Un  véritable  nuage 
d'anges  finement  sculptés  se  détache  à  ses  pieds  et  s'en- 
vole sur  sa  tête.  L'un  d'eux  lui  pose  une  couronne. 

Quelle  vie  angélique  que  celle  de  Luigi  Gonzaga  I  11 
était  né  le  9  mars  1568.  Son  père,  Don  Ferrante  Gonzaga, 
prince  de  l'empire  et  marquis  de  Gastiglione  en  Lombar- 
die,  était  allié  aux  maisons  royales  d'Autriche,  de  Lor- 
raine et  de  Bourbon.  Il  destinait  son  fils  à  la  guerre; 
Louis  avait  à  peine  cinq  ans  qu'il  portait  une  petite  ar- 
mure, et  savait  déjà  manier  une  petite  épée  :  ces  jeux 
guerriers  le  charmaient.  Un  jour  il  chargea  un  mortier 
et  y  mit  le  feu ,  ce  qui  pensa  le  tuer.  Il  aimait  à  fré- 
quenter les  soldats,  et  il  apprit  d'eux  à  proférer  des  ju- 
rements et  de  mauvaises  paroles.  Ce  furent  là  les  deux 
plus  grands  péchés  de  sa  vie ,  dont  il  eut  un  profond 
repentir  jusqu'à  sa  mort.  Sa  septième  année  fut  l'épo- 
que de  sa  conversion ,  comme  il  l'appelait.  Ce  fut  saint 
Charles  Borromée  qui  lui  fit  faire  sa  première  commu- 
nion. A  onze  ans,  Louis  fit  vœu  de  chasteté  devant 
l'image  de  la  sainte  Vierge  ;  sa  pureté  fut  toujours  an- 
gélique. Un  jour  qu'il  jouait  avec  d'autres  enfants  à  ces 
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jeux  prétendus  innocents,  on  lui  ordonna,  pour  racheter 
son  gage,  d'embrasser  l'ombre  d'une  jeune  enfant  que 
la  lumière  projetait  sur  le  mur.  Louis  rougit  et  s'éloi- 
gna, perdant  volontiers  son  gage  ^  Sa  mère  l'admi- 
rait dans  son  cœur  et  l'appelait  il  mio  Angioletto. 
Il  vivait  déjà  comme  un  saint  dans  le  palais  de  son  père, 
partageant  son  temps  entre  l'étude  ^  la  prière  et  la  mor- 
tification. En  158J  ,  il  alla  en  Espagne  avec  ses  parents 
qui  accompagnaient  Dona  Maria  d'Autriche,  fille  de 
Gharles^}uint ,  et  femme  de  l'empereur  Maximilien  11. 
Louis  et  son    frère   Rodolphe  furent  nommés  pages 
d'honneur  du  prince  Don  Diego ,  fils  du  roi  catholique 
Don  Philippe  11.  Louis  vécut  à  la  cour  d'Espagne  comme 
s'il  eût  été  dans  un  cloître  ;  il  avait  toujours  les  ^eux 
baissés.  Chose  incroyable  !  il  ne  regarda  jamais  l'impé- 
ratrice en  face ,  et  on  peut  dire  qu'il  quitta  Madrid  sans 
l'avoir  vue  ^.  Les  courtisans  respectaient  sa  vertu  au 
point  que  nul  n'eût  osé  dire  devant  lui  une  parole  ré- 
préhensible.  Un  jour  qu'il  était  par  un  grand  vent  à  un 
balcon  avec  le  petit  prince  Don  Diego,  celui^i ,  par  un 
mouvement  d'autorité  puérile ,  ordonna  au  vent  de  ne 
plus  le  tourmenter.  Louis  sourit  et  lui  dit  :  <i  Votre  Al- 
tesse peut  commander  aux  hommes ,  mais  non  aux  élé- 

*  S'  erano  messi  alcuni  nobili  fanciulli  in  ua  giuoco,  e  Luigi  con  loro. 
Erano  accordati  di  dovere  fare  a  piacere  di  cbicchessia  una  tal  cosa  :  chi 
avesse  fallo^  perdeva  il  pegno  da  lui  messo  su.  A  Luigi  fu  dnnque  co- 
mandate  (essendo  con  loro  una  fanciuUa,  la  cui  ombra  un  lume  in  prof- 
(ilo  gittava  sul  muro)  che  egli  dovesse  bacciare  quella  figura.  Gelô  il 
buon  Luigi  ^  e  per  poco  iramorii  dall'  orrorô  :  tutio  arrossato  si  leva  da 
quella  compagnia,  volentieri  perdendo  il  peguo.  (Vita  di  son  Luigi  da 
Antonio  Cesari,) 

*  Super  ogni  credcnza  il  dire  che  Luigi  non  la  guardô  mai  in  faccia  ; 
sicchè  egli  al  tutto  parti  di  Madrid  scnza  averla  vcduta  mai. 
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mente,  qui  n'ont^d'aDtre  maître  que  ce  grand  Dieu  au- 
quel les  princes  doivent  aussi  leur  obéissance.  r> 

Dieu  fit  coaDaitre  à  Louis  qu'il  ne  le  destinait  pas  à  la 
vie  du  monde,  mais  ^  la  vie  religieuse.  11  choisit  la  Com- 
pagnie de  Jésus ,  dont  il  avait  appris  en  Espagne  à  ad* 
mirer  le  fondçiteur;  il  la  préféra  surtout ,  parce  qu^on  y 
fi^it  vœu  de  ne  chercher  ni  accepter  aucune  dignité  de 
r%liae,  à  moins  que  le  Pape  ne  Tordonne  expressé- 
ment :  c'était  un  point  important  pour  lui  qui  savait 
que  son  père  y  s'il  lui  permettait  d'entrer  en  religion , 
chercherait  par  vanité  à  lui  faire  obtenir  les  dignités 
ecclésiastiques.  Louis  fît  confidence  de  ses  projets  à  sa 
mère,  qui  en  loua  Dieu  et  se  chargea  d'obtenir  la  per- 
mission de  Don  Ferrante.  Ce  fut  longtemps  impossible. 
Le  marquis  de  Castiglione,  irrité  de  la  résolution  de  son 
filSy  chercha  à  l'en  détourner  par  tous  les  moyens  en  son 
pouvoir»  employant  tour  à  tour  la  violence  et  la  séduction. 
Louis,  toujours  soumis,  mais  toujours  ferme  dans  sa 
vocation ,  fut  pendant  plusieurs  années  en  proie  à  des 
tourments  continuels.  Enfin  son  père,  vaincu  par  sa  piété, 
lui  donna  son   consentement.  Louis  aussitôt  renonça 
en  faveur  de  son  frère  au  marquisat  de  Castiglione ,  et, 
plein  d'une  joie  inefiable,  il  partit  pour  Rome,  où  il  entra 
au  noviciat  des  Jésuites  à  Saint- André  du  Quirinal.  Son 
père  mourut  pçu  de  temps  après  et  fit  une  sainte  mort 
qu'il  attribua  lui-même  aux  prières  de  son  fils.  Louis 
était  l'admiration  de  la  Compagnie.  Un  jour  il  vint  tout 
troublé  dire  au  Père  général  qu'en  scrutant  sa  conscience 
il  n'y  trouvait  pas  l'ombre  d'un  péché  véniel ,  ce  qu'il 
attribuait  à  son  aveuglement,  tandis  que  c'était  le  ré- 
sultat d'une  vie  angélique.  Son  frère,  devenu  marquis 
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de  Casliglione,  avait  de  graves  différends  avec  le  duc  de 
Mantoue.  Louis,  appelé  par  sa  mère  pour  les  mettre 
d^ accord,  devint  Fange  de  paix  dans  sa  famille.  En 
1591,  l'Italie  fut  dévastée  par  une  peste  qui  succéda  à 
une  famine.  La  mortalité  est  grande  à  Rome  ;  les  Jé- 
suites ouvrent  chez  eux  un  nouvel  hôpital  ;  Louis  de- 
mande avec  instance  à  servir  les  malades  ;  il  est  atteint 
de  la  contagion,  écrit  à  sa  mère  une  lettre  admirable, 
et  s'apprête  à  mourir  avec  tant  de  joie  qu'il  s'en  fit 
scrupule,  et  eut  besoin  d'être  rassuré  par  son  con- 
fesseur, qui  était  le  célèbre  Bellarmin.  11  parlait  du 
ciel  avec  une  si  pieuse  assurance,  que  ses  amis  lui  don- 
naient chacun  leurs  commissions  pour  le  paradis,  et  lui, 
calme  et  souriant ,  il  promettait  à  tous  de  se  rappeler 
leurs  recommandations  ^  C'est  ainsi  qu'il  ^en  alla  vers 
Dieu ,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans. 

On  l'appelle  à  Rome  encore  Louis  l'Angélique.  C'est 
le  saint  favori  des  jeunes  Romains;  les  enfants  du  peu- 
ple lui  chantent  un  cantique  charmant  : 

Luigi  Angelico 
Dal  vostroTÎso 
Di  paradiso 
Spira  beltà. 

C'est  le  21  juin,  fête  de  saint  Louis  de  Gonzague,  qu'il 
faut  voir  l'église  de  Saint-Ignace,  toute  brillante  de  ten- 
tures et  de  lumières,  et  remplie  de  toute  la  jeunesse 
romaine.  Les  maîtres  et  les  élèves  du  collège  Romain 
communient  ensemble  à  la  chapelle  de  saint  Louis  *. 

*  Gli  (lavano,  ciascuno,  loro  commissioni  pel  paradiso,  Ci\  cgli,  scrcno, 
promcltca  a  tutti  di  farc  socoiulo  chc  laveano  prcgato 

*  En  1844,  ils  acconipai^naicnt  à  la  Table  sainte  un  illustre  vieillard  qui 
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((  U  est  dans  la  vie  un  âge  critique  dont  le  Tasse 

disait  : 

Nella  fiorita  ctà  quando  più  Tuoin  Taneggia. 

Or,  cet  âge  est  décisif  en  bien  comme  en  mal ,  car  il  est 
écrit,  non-seulement  au  livre  des  Proverbes  ^  mais  au 
livre  de  l'expérience  :  L'adolescent  suivra  jusqu'à  la 
tombe  la  voie  dans  laquelle  il  marqua  ses  premiers  pas. 
C'est  ce  qui  a  fait  créer  à  Rome  l'Association  de  Saint- 
Louis  de  Gonzague.  Chaque  dimanche ,  la  jeune  et 
joyeuse  phalange  se  réunit  dans  le  jardin  de'  Cerchi 
pour  prier,  s'instruire  et  jouer  en  commun.  Pendant 
les  six  dimanches  qui  précèdent  la  fête  de  saint  Louis, 
objet  de  tous  les  vœux,  c'est  à  qui  se  rendra  le  plus 
digne  de  la  célébrer.  Enfin  le  grand  jour  parait  ;  on  se 
rend  au  bien-aimé  jardin.  Au  centre  s'élève  un  magni- 
fique autel,  sur  lequel  est  un  réchaud  embrasé.  L'as- 
semblée forme  un  cercle  immense  autour  duquel  sont 
disposés  par  intervalles  des  orchestres  qui  font  retentir 
de  joyeuses  fanfares.  Aux  symphonies  succèdent  les 
chants  et  les  hymnes  composés  en  l'honneur  du  céleste 
ami.  Ses  vertus,  sa  bonté,  ses  miracles  sont  retracés  par 
des  voix  éloquentes ,  et  bientôt  la  jeune  assemblée  ma- 
nifeste sa  confiance  et  son  amour  par  une  cérémonie 
dont  la  gravité  solennelle  égale  la  charmante  naïveté. 
Tous  les  membres  qui  la  composent  tiennent  à  la  main 
une  large  lettre  placée  sous  une  enveloppe  enrichie  de 
dessins  et  entourée  de  rubans  et  de  fils  d'or.  Cette  lettre 
est  un  message  de  la  terre  au  ciel.  A  l'intérieur  sont 

s'y  préscnlait  pour  la  première  fois  :  c'était  le  célèbre  historien  Hurter. 
président  (lu  consistoire  de  SchafiThouse,  qui  se  faisait  catholique. 
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écrits  les  vœux  longtemps  étudiés  du  jeune  correspon- 
dant ;  à  Textérieur  on  lit  la  simple  et  sublime  adresse  : 
Al  santo  Giovane  Luigi  Gonzaga  in  Paradiso.  Le  si- 
gnal est  donné  par  la  musique ,  et  toutes  les  lettres  sont 
apportées  sur  Tautel.  Au  milieu  d'un  grand  silence  on 
les  verse  toutes  ensemble  sur  le  réchaud,  et  bienlôt,  aux 
applaudissements  de  rassemblée  y  on  les  voit ,  poussées 
par  les  flammes ,  s'élever  vers  le  ciel  dans  des  nuages 
d'encens  et  de  parfums  •.  » 

'  Gaurae^  les  Trois  Rome. 
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LES  VERRUES  DE  ROME. 


A  ERNEST  LAFOND. 


Les  verrues  de  Rome!  à  ces  mots  tu  vas  t'écrier 
comme  la  Philaminte  de  Molière  : 

Ses  titres  ont  toujours  quelque  chose  de  rare. 

Mai8  lu  aurais  tort  d'ajouter  avec  Armande  : 

A  eent  beaux  traits  d'esprit  leur  nouveauté  prépare. 

Ceci  est  tout  simplement  une  boutade  inspirée  par  un 
mot  de  Montaigne  : 

J'aime  Tantique  Home  aux  splendeurs  disparues^ 
J'aime  Rome  chrétienne  aux  sévères  beautés, 
Montai^e  aimait  Paris  jusque  dans  ses  verrues  *, 

*  Je  ne  veuli  pas  oublier  oecy,  que  je  ne  me  mutine  jamais  haut  contre 
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Et  j'aime  Rome  aussi  jusqu'en  ses  -vieilles  rues, 
Jusque  dans  sa  misère  et  ses  calamités. 

Je  ne  suis  pas  d'accord  sur  ce  peint  avec  mes  com- 
pagnons de  voyage  ;  ils  n'aiment  point  Rome  ;  moi  je 
ne  les  en  aime  pas  moins  pour  cela  : 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Quant  à  Marie ,  elle  s'écrie  comme  la  Sabine  de  Cor- 
neille : 

Je  suis  Romaine  hélas!  puisqu'Horace  est  Romain. 

Rome  a  deux  espèces  d'ennemis  parmi  les  voyageurs 
qui  la  visitent.  Elle  a  ses  faux  dévots  qui  feignent  de 
ladmirer  par  mode  et  par  une  sorte  d'hypocrisie  poéti- 
que ;  elle  a  ensuite  le  groupe  de  ses  détracteurs  qui  la 
haïssent  franchement  et  carrément,  et  qui  varient  sur 
tous  les  tons  le  thème  de  Camille  : 

Rome  !  Tunique  objet  de  mon  ressentiment. 

Les  uns ,  c'est  par  un  préjugé  politique,  religieux  ou 
économique  ;  les  autres ,  c'est  par  une  antipathie  natu- 
relle. On  adore  ou  on  déteste  Rome  ;  on  ne  peut  l'aimer 
à- demi  ;  quand  on  la  prend  en  guignon,  c'est  pour  tout 
de  bon.  On  peut  réduire  à  cinq  les  vermes  qu'on  repro- 
jhe  si  amèrement  à  la  Ville-Éternelle. 

I"  VERRUE.  —  Rome  n'est  qu'une  ruine ,  c'est  une  ville 
morte.  —  C'est  Byron,  je  crois,  qui  le  premier  a  pro- 

la  France,  que  je  ne  regarde  Paris  de  bon  œil...  Je  ne  suis  françois  que 
par  cette  ville...  elle  a  mon  cœur  dez  mon  enfance.  .  Je  l'aime  tendre* 
mentjusques  à  ses  verrues  ei  à  ses  fasches,  {Essais,  1.  m,  rh.  9.) 
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page  cette  idée;  Cbild-Harold  prétend  avoir  entendu 
les  pâtres  de  la  campagne  romaine  chanter  sur  un  air 
mélancolique  : 

Roma,  Roma,  Roma, 
Non  è  più  corne  era  prima. 

Et  Yoilà  ce  que  continuent  à  répéter  dans  leurs  rou- 
coalements  funèbres  les  poétereaux  de  Técole  byro- 

nienoe  : 

Les  petits  lords  Byroo,  les  Chateaubriand  nains 
Qui  pour  se  lamenter  passent  les  Apennins. 

Je  ne  puis  comprendre  ces  voyageurs  et  ces  écrivains 
qtji  s'obstinent  à  eihumer  uniquement  Rome  païenne , 
Rome  morte  et  enterrée,  Rome  momie,  embaumée  pour 
Téiemité  dans  les  divins  aromates  du  Christianisme;  je 
hais  ces  larmoyeurs  sentimentaux  qui  portent  le  deuil 
éternel  de  la  Ville  antique  et  tirent  leur  mouchoir  de- 
vant chaque  ruine,  en  s'écriant  sur  tous  les  tons  :  Rome 
D^est  plus  ce  quVIle  était  autrefois  !  Sans  aucun  doute , 
Messieurs,  et  mille  fois  tant  mieux  : 

MoDtons  au  Vatican  et  rendons  grâce  à  Dieu. 

Oni,  grâce  à  Dieu!  Rome  n'est  plus  la  reine  du  paga- 
nisme, elle  est  la  reine  de  FÉvangile.  Si  en  disant  que 
Rome  est  morte,  tous  parlez  de  la  cité  antique,  nous 
sommes  d'accord;  mais  pourquoi  ces  ruines  attristeraient* 
dks  des  yeux  chrétîeiis?  Ce  sont  des  débris  du  monde 
paien,  sapé  par  nos  ancêtres  cachés  dans  les  cata- 
combes; ce  sont  les  trophées  de  leur  immortelle  tîc- 
toire.  Vous  n'avez,  pour  dénigrer  Rome,  pas  d'autre 
u  iO 
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raison  que  celle  de  Sylla  pour  abdiquer  :  Son  mépris 
pour  les  Romains.  Vous  prétendez  que  c'est  un  peuple 
dégénéré,  et  moi,  je  vous  répète  qu'il  faut  encore  en 
rendre  grâce  au  ciel. 

Les  Romains  modernes  n'ont  plus  la  férocité  impla- 
cable de  leurs  ancêtres ,  ni  les  guerres  d'extermination, 
ni  les  boucheries  du  cirque,  ni  les  orgies  des  Lupercales 
et  des  Bacchanales,  ni  les  mystères  infâmes  de  la  bonne 
déesse  ;  ils  ne  s'entregorgent  plus  sur  la  scène  pour 
plaire  à  leurs  souverains;  ils  n'engraissent  plus  d'es- 
claves pour  leurs  murènes;  ils  n'exposent  plus  la  moitié 
de  leurs  enfants  dans  les  marais  du  Vélabre;  ils  ne  se 
débarrassent  plus  de  leurs  pauvres  et  de  leurs  infirmes 
en  les  mettant  sur  le  Tibre  dans  de  vieux  vaisseaux 
troués  prêts  à  couler  bas.  Il  est  vrai  que  les  anciens  sa- 
vaient mieux  que  nous  l'art  de  jouir.  «  Rien  ne  leur 
coûtait,  s'écrie  Ozanam,  pour  élever  leurs  colysée», 
leurs  théâtres,  leurs  cirques  ;  ils  savaient  mieux  l'art  de 
jouir  ;  mais  nous  les  écrasons  par  les  monuments  élevés 
à  la  douleur  et  à  la  faiblesse  ,  par  ces  innombrables  hô- 
tels-Dieu bâtis  en  l'honneur  de  la  souffrance  et  de  la 
pauvreté.  »  Le  peuple  de  Rome  chrétienne  peut  dire 
depuis  des  siècles  : 

Je  rends  grâces  au  Ciel  de  n'être  plus  Romain, 
Ppur  conserver  encor  quelque  chose  d'humain  *. 

La  Rome  des  Papes  n'a  rien  à  envier  à  la  Rome  de^ 

^  Le»  esprits  chagrins  ne  remarquent  qae  les  vices  chei  les  peuples 
chrétiens,  parce  que  les  vertus  y  sont  l'état  ordinaire  et  seul  autorisa  ^ 
comme  des  enthousiastes  ne  remarquent  chez  les  païens  que  les  vertus  ^ 
parce  que  U  vice  y  était  à  l'état  commun  et  permis  par  les  lois.  (I^^ 
Bonald,  du  Divorce.) 
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consuls  et  des  Césars.  Sachez  donc  faire  la  diOérence 
des  deux  Rome;  laissez  la  ville  antique  dans  son  tom- 
beau ,  et  ne  dites  plus  que  la  i^ille  moderne  est  morte 
aussi  : 

Les  gens  que  tous  tuez  se  portent  à  merveille. 

Bifitiex  la  main  sur  le  cœur  de  Rome  chrétienne,  et 
sentez  s^il  bat  ;  il  est  plus  commode  de  dire  qu'elle  est 
morte  ou  qu'elle  va  mourir;  cela  répond  à  tout,  et 
comme  le  disait  M.  de  Champagny ,  on  suppose  la  mort 
faute  de  savoir  expliquer  la  vie. 

2*  VERRUE.  ^—  Insalubrité  de  Rome.  —  D'abord,  c'est 
plutôt  la  campagne  qui  est  insalubre  que  la  ville  «  et 
cela  seulement  pendant  les  fortes  chaleurs;  insalubrité 
qui  n'est  pas  particulière  aux  environs  de  Rome ,  puis- 
qu'elle s'étend  depuis  les  Maremmes  de  Toscane  jus- 
qu'aux côtes  de  Baie  et  de  Pestum.  Cette  insalubrité 
n'est  pas  moderne;  Tite-Live  en  parle  ainsi  que  Tacite  ^ 
Du  reste ,  l'Agro  n'a  pas  plus  de  fièvres  que  nous  n'en 
avons  dans  la  Sologne  et  dans  la  Camargue.  A  Rome 
même ,  la  mal' aria  a  été  fort  exagérée  ;  c'est  l'avis  de 
Valéry ,  qui  y  a  séjourné  :  «  Il  a  été  remarqué ,  dit-il , 
que  l'air  de  Rome  était  bon  aux  vieillards ,  ainsi  que  le 
prouve  l'âge  avancé  d'un  grand  nombre  de  ceux  qui 
l'ont  respiré,  soit  qu'ils  fussent  nationaux  ou  étrangers. 
Les  voyageurs  prudents  et  aisés  ne  courent  donc  aucun 


'  Un  grand  nombre  de  soldats  campèrent  dans  les  lieux  les  plus  mal- 
sains du  Vatican^  ce  qui  occasionna  une  grande  mortalité^  et  comme  le 
Tibre  était  proche,  les  Germains  et  les  Gaulois^  qui  ne  pouy^iant  sup- 
porter les  chaleurs^  ruinèrent  par  un  usage  immodéré  des  e^uif.  du  fl^TO 
leur  corps  disposé  aux  maladies.  (Tacite,  Hist.,  H,  xciii.) 
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risque  à  venir  en  toute  saison  à  Rome,  à  s'y  établir  et  à 
se  reposer  des  années  agitées  de  leur  vie  dans  cette  noble 
retraite.  » 

3*  VERRUE.  —  Malpropreté  de  Rome.  —  Oh  !  voici  un 
des  griefs  les  plus  vivement  articulés  contre  elle;  c'est 
celui  que  lady  Morgan  a  ridiculement  exagéré  en  disant, 
dans  sa  rancune  anglicane,  que  Rome  était  Vimmondez- 
zaio  de  Tunivers.  J'avoue  que  la  propreté  n'est  pas  la 
vertu  favorite  de  Rome.  Notre  docteur  romain  a  fait  là- 
dessus  un  singulier  calcul;  il  prétend  prouver  qu'à 
Rome  on  ne  prend  pas  plus  d'un  demi-bain  par  per- 
sonne une  fois  par  an.  Les  anciens  Romains  se  bai- 
gnaient plus  souvent,  sans  doute,  parce  que  les  thermes 
étaient  publics  et  gratuits;  mais  la  propreté  antique  n'é- 
tait pas  plus  grande  que  ta  moderne,  si  on  en  juge  par 
l'inscription  trouvée  dans  les  ruines  des  Sette  sale ,  qui 
faisaient  partie  de  la  maison  d'or  de  Néron  ^  et  dont  le 
peuple  traversait  les  portiques  pour  aller  du  Gœlius  à 
l'Esquilin  : 

DVODEGIM  DEOS  ET  DIÂNAM 

ET  JOVEM  OPTIMVM  MAXIMVM 

HABEAT  IRATOS 

QVISQVIS  HIC  MINXERIT  AVT  CACARIT. 

Néron  fut  ainsi  forcé  de  mettre  la  propreté  de  son 
palais  sous  la  protection  menaçante  de  tous  les  dieux  de 
l'Olympe  \  Aujourd'hui  Rome  n'a  plus  que  la  sauve- 
garde  de  la  police,  qui  ne  s'en  occupe  pas  assez ,  il  faut 
l'avouer;  mais  il  serait  juste  d'ajouter  que  Rome  n'a 

*■  -Suétone,  le  Dangeaii  de  son  siècle,  nous  raconte  ^aTement  que 
Claude  voulait  qu*on  fût  tout  à  fait  à  Taise  à  sa  table,  et  qu'on  y  eût  ses 
coudées  Arancbes  :  Meditaius  est  edtctum,  quo  veniam  daret  flatum  ère- 
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rien  en  ce  genre  qu*on  ne  rencontre  dans  toutes  les 
villes  du  Midi,  depuis  Lyon  et  Marseille  jusqu'à  Naples 
et  à  Constantinople.  La  Ville-Éternelle  n'est  pas  la  Jé- 
rusalem céleste  avec  ses  pavés  de  diamant  et  ses  habi- 
tants angéliques;  elle  a,  comme  toute  autre  ville,  ses 
misères  et  ses  imperfections.  C'est  une  magnifique  mé- 
daille antique  un  peu  rouillée  et  ternie  par  le  temps,  et 
qai  a  son  revers;  elle  fait  les  délices  de  Tantiquaire  et 
de  l'historien  ;  mais  le  bourgeois  lui  préférera  toujours 
une  belle  pièce  de  cent  sous  toute  neuve.  Il  faut  en 
prendre  son  parti, et  se  dire  que  la  fange  même  de  Rome 
est  historique  et  consacrée.  D'ailleurs,  quand  on  admire 
et  quand  on  décrit  une  magnifique  scène  de  la  nature , 
faut-il  se  laisser  distraire  par  un  peu  de  boue  qui  est 
dans  un  coin,  ou  par  les  animaux  immondes  qui  grouil- 
lent dans  le  marais  voisin?  Faites  de  même  en  voyant 
Rome,  et  vous  vous  en  trouverez  bien. 

4*  VERRUE.  —  Misère  romaine,  —  11  faut  dire  plutôt 
misère  italienne,  car  Rome  en  a  moins  que  Naples,  par 
exemple,  mais  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  L'ex-célè- 
bre  ermite  de  la  Chaussée-d'Antin  a  comparé  la  moderne 
Rome  à  une  femme  enveloppée  dans  les  lambeaux  d'une 
riche  étofie ,  et  qui  laisserait  voir  qu'elle  n'a  pas  de 
chemise.  C'est  une  boutade  à  laquelle  on  peut  répondre 
par  un  conte  arabe.  Un  sultan  s'ennuyait  à  mort  ;  un 
derviche  lui  propose  un  remède  souverain  :  c'est  d'en- 
dosser, quelque  sale  qu'elle  soit,  la  chemise  d'un  homme 

jdtumque  ventris  in  cœna  emittendi,  cum  periclitatum  qiiemdam  prœ 
pudore  ex  continentiaj  reperisset.  Traduise  qui  voudra  ce  pÏEissage  et 
Hiucriptioii  de  Néron, 

Le  latin  dans  les  mots  brave  rhonnètcté^ 
Mais  le  lecteur  français  veut  être  respecté. 
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heureux.  Après  bien  des  recherches,  le  sultan  rencontre 
enfin  un  pauvre  diable  qui  se  déclare  parfaitement  con- 
tent de  son  sort;  le  sultan  ravi  lui  offre  un  royaume 
pour  avoir  sa  chemise ,  mais  le  pauvre  diable  n'en  avait 
pas. 

Il  est  vraiment  plaisant  de  voir  ces  excellents  touristes 
qui  prétendent  prouver  à  Rome,  la  bourse  sur  la  gorge, 
qu'elle  devrait  s^anglaiser  pour  améliorer  sa  position 
sociale,  politique,  et  sans  doute  religieuse.  Pour  ne  par- 
ler que  du  paupérisme,  êtes- vous  statisticien?  voulez- 
vous  des  chiffres?  En  voici  :  l'Angleterre  a  1  indigent 
sur  6  habitants,  Tltalie  n'en  a  que  1  sur  25  ^  SMl  sem- 

1  «  Les  auteurs  les  plus  expérimentés  (notamment  MM.  de  Lurieuet 
Romand^  des  Colonies  agricoles),  se  servent  communément  de  la  table 
ci-jointe^  dans  laquelle  on  peut  justement  contester  les  chiffres  qui  repré- 
sentent le  nombre  absolu  des  pauvres^  mais  non  les  proportions  relatives 
établies  entre  les  diverses  nations  : 

Echelle  comparative  des  nations  européennes  classées  par  rapport 
au  nombre  des  indigents. 


(    Angleterre, 

indigent  sur 

6  habitants. 

Protestants. 

Pays-Bas, 

Suisse, 

I 

7 
10 

— 

Allemagne, 

— 

âo 

— 

Catholiques. 

\   France, 
)   Autriche, 

— 

20 
i5 

— 

Protestants. 

Danemarck^ 

— 

25 

— 

Catholiques. 

j    Italie, 
}   Portugal, 

I 

25 

25 

— 

Protestants. 

Suède, 

— 

25 

— 

Catholiques. 

Espagne, 

— 

30 

— 

Protestants. 

Prusse, 

— 

30 

— 

Mahomet  ANS. 

Turquie, 

— 

40 

— 

Grecs.  .    .    . 

Russie^ 

— 

100 

— 

Si  Ton  remarque  que  les  deux  dernières  contrées  sont  des  pays  de  ser-^ 
vage;  —  quMl  n'a  disparu  qu'en  1807  et  1811  en  Prusse,  pays  d'ailleurs 
si  nouveau,  si  complètement  transformé  depuis  cinquante  ans  (V.  le  livre 
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ble  au  voyageur  qu'il  y  a  plus  de  pauvres  en  Italie,  c'est 
que  ce  pays  n'a  pas  encore  adopté  Texcellent  moyen 
qoe  lui  offre  l'Angleterre,  qui,  ne  pouvant  plus  faire  la 
charité  à  ses  pauvres ,  leur  fait  la  chasse ,  les  traque  et 
les  enferme  comme  des  prisonniers  de  guerre,  selon 
Texpression  d'un  des  plus  remarquables  écrivains  an- 
glais  qui  aient- traité  ce  douloureux  sujet  *.  H  y  a  des 
misères  apparentes,  comme  il  y  a  des  prospérités  appa- 
rentes ;  et  misère  pour  misère ,  quelle  différence  entre 
la  misère  hideuse  qui  n'a  plus  forme  humaine  que  re- 
cèle Londres,  et  cette  misère  joyeuse  et  pittoresque  de 
l'Italie  !  Si  jamais  je  deviens  guetix,  je  vous  réponds  que 
je  n'irai  pas  me  faire  enfermer  outre-Manche;  mais  je 
m'en  viendrai  à  Rome,  où  les  pauvres  sont  encore  con- 
sidérés comme  les  membres  souffrants  de  Jésus-Christ, 
où  tout  est  fait  pour  eux ,  non-seulement  les  hospices  et 
les  couvents,  mais  aussi  les  palais,  depuis  celui  du  Pape 
et  des  cardinaux  jusqu'à  ceux  des  princes  romains.  Les 
pauvres  du  bon  Dieu  sont  les  enfants  gâtés  du  gouver- 
nement, peut-être  trop  souvent  paternel,  des  Papes. 
Nous  voyions  un  jour  dans  le  Forum  des  ouvriers,  drapés 

(te  M.  Oieterici),  et  composé  de  populations  catholiques  et  protestantes  ; 
—  qoe  la  Suède  et  le  Danemarck  sont  peu  peuplés^  eu  égard  à  leur  terri- 
toire, etc.,  etc<;'—  en  un  mot,  si  l'on  se  borne  à  comparer  les  contrées 
comparables,  ravantage  àllionneur  des  contrées  catholiques  est  énorme.» 
(M.  Augustin  Gochin.  —  Lettre  sur  l'état  du  paupénsme  en  Angleterre, 
insérée  dans  la  2«  édition  du  livre  de  M.  A.  Nicolas  :  Du  protestantisme 
et  de  toutes  les  hérésies  dans  leur  rapport  avec,  le  socialisme.) 

>  0  Ainsi,  dit-il,  après  une  guerre  continue  de  cent  quarante  ans, 
uoBs  ayons  enfin  gagné  une  complète  victoire  et  fait  nos  ennemis  pri- 
Moniers  de  guerre; mais,  comme  à  Tissue  d'une  guerre  civile,  nous  trou- 
vons que  nous  avons  épuisé  nos  ressources,  dépeuplé  notre  pays^,  vicié 
)>«>  mœurs,  énervé  son  énergie,  etc.  »  (M.  Charles  Vf e^ion,  Remarks  on 
the  poor  laws,  cité  par  M.  Gochin.) 


i52  LES  VERRUES  DE  ROME. 

dans  des  manteaux  déguenillés ,  qui  travaillaient  à  leur 
aise  comme  des  grands  seigneurs;  nous  allions  les  traiter 
de  fainéants,  quand  on  nous  apprit  que  c'étaient  des 
pauvres,  la  plupart  malades  ou  infirmes,  qu'on  faisait 
travailler  par  charité.  Jusqu'à  ce  que  l'Angleterre  ait 
trouvé  moyen  de  résoudre  le  redoutable  problème  du 
paupérisme  qui  la  ronge,  nous  nous  contenterons  de  la 
solution  qu'en  a  donnée,  depuis  des  siècles,  la  charité 
de  l'Église  romaine  *. 

5*  VERRUE.  —  Rome  est  inférieure  à  Paris  et  à  Lon- 
dres. Il  serait  souverainement  injuste  d'oublier  que 
Rome  a  été  la  première  en  toute  chose,  et  que  si  au- 
jourd'hui elle  paraît  moins  grande  ,  moins  belle , 
moins  utile,  c'est  parce  que  nos  jeunes  capitales  Font 
imitée  dans  ses  monuments,  dans  ses  arts,  dans  ses  in- 
stitutions de  charité  ;  mais  c'est  la  mère  qui  a  fait  les 
filles,  c'est  la  source  qui  a  produit  les  ruisseaux*.  Et  puis, 
nos  villes  modernes  ont  beau  faire,  leurs  maisons  neuves 
ne  vaudront  jamais  les  vieilleries  de  Rome  ;  jamais  elles 
ne  pourront  enlever  à  leur  profit  cette  couronne  de  sou- 


*  La  conclusion  peut  se  réduire  à  cette  formule  en  quelque  sorte  ma- 
thématique :  Étant  donné  le  même  degré  de  paupérisme  et  les  mêmes 
ressources  pour  le  combattre,  le  Protestantisme  produit  un  effet  incompa- 
rablement moins  grand  que  le  Catholicisme^  et  cette  diffét^ence  n'ett 
explicable  que  par  l'infériorité  des  moyens  moraux  dont  dispose  le  Pro- 
testantisme. Avec  peu,  le  Catholicisme  fait  beaucoup  ;  avec  beaucoup,  le 
Protestantisme  fait  peu  et  pour  ainsi  dire  rien.  (M.  A.  Cochin.) 

*  C'est  une  des  plus  redoutables  difficultés  des  apologistes  modernes 
de  la  religion  d'avoir  à  prouver  à  l'homme  que  le  Christianisme^  qui, 
après  dix-huit  cents  ans,  est  devenu  comme  sa  seconde  nature,  n'est  pas 
sa  nature  elle-même,  et  que  tout  ce  que  nous  avons  de  grand,  de  beau 
et  de  bon,  nous  le  devons  à  cette  source  divine  plus  qu'à  nous-mêmes. 
(M.  Cochin,  loco  citato.) 
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Yenirs  que  les  siècles  ont  posée  sur  le  front  de  la  Cité- 

reine  : 

Ancor  la  gloria  deir  etema  Roma 
Risplende  sï  che  tutle  l'altre  oscuraî... 
(Leopardi.) 

Si  Rorae  eût  été  en  France,  par  exemple,  il  y  a  long- 
temps qu'elle  ne  serait  plus  Rome  :  combien  de  fois 
n*aurait-elle  pas  changé  de  modes  et  de  gouvernements  ! 
Heureusement  elle  est  restée  à  sa  place ,  et  elle  a  gardé 
ses  habitudes  et  ses  négligences  de  grand  seigneur  du 
passé,  senior  Roma.  Elle  a  de  magnifiques  inconvé- 
nients auxquels  il  faut  savoir  se  résigner  ^  Ceux  qui 
Faimentne  la  voudraient  pas  autrement  qu'elle  n'est,  et 
redoutent  pour  elle  nos  innovations  modernes.  On  aime 
justement  dans  Rome  ce  contraste  perpétuel  de  gran- 
diose et  de  naïveté.  Ainsi  disait,  je  crois,  M.  Ampère, 

^  Quelques  personnes,  dont  l'esprit  est  ainsi  fait  qu'il  se  préoccupe 
Men  Tite  du  côté  trivial  des  grandes  choses,  se  plaignent  de  ne  pas  trou- 
ver certains  quartiers  de  la  ville  dans  un  état  aussi  brillant  et  aussi  com- 
mode que  leur  imagination  se  Tétait  figuré.  C'est  qu'en  effet,  embarras- 
«e,  à  quelques  égards,  de  ses  propres  grandeurs,  Rome  doit  sacrifier 
des  convenances  matérielles  ù  sa  dignité  morale.  Elle  ressemble  à  une 
Kine  que  ses  devoirs  forceraient  de  porter  constamment  les  anciens  dia- 
nuuits  de  la  couronne,  et  qui  n'aurait  ni  l'entière  liberté  de  se  mouvoir 
ions  cette  Ténérable  parure^  ni  la  permission  d'adopter  à  son  gré  un 
costume  moins  gênant  et  plus  conforme  au  goût  du  jour.  Presque  tous 
Je»  quartiers  de  Rome  sont  parsemés  de  vieux  monuments  que  la  reli- 
gion, la  charité^  la  gloire  lui  ont  légués  :  obligée  de  garder  sur  elle  ces 
jofaui  des  siècles,  elle  ne  saurait  se  prêter,  avec  la  même  facilité  que 
tTintres  capitales^  aux  arrangements  modernes  pour  le  percement  des 
nies  et  l'élargissement  des  voies  publiques.  L'archéologie  a  le  pas,  chez 
eUe,  sur  la  géométrie  rectiligne  :  Rome  est  plus  dévote  aux  grands  sou- 
Teoirs  qu'aux  grandes  rues,  quoiqu'elle  en  ait  de  fort  belles.  Pardonnez 
cette  superstition  à  la  ville  des  Césars  et  des  Papes  :  c'est  une  faiblesse 
vraiment  romaine.  (Mgr  Gerbet.) 
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les  simplicités  du  vieux  Corneille  sont  un  passage  à  ses 
grandeurs  qui  repose  et  qui  plaît.  Mgr  Gerbet  trouve 
une  ingénieuse  concordance  entre  la  marche  de  l'âme  et 
celle  du  corps  à  travers  les  inégalités  du  sol  de  Rome. 
c(  Â  chaque  détour  du  chemin ,  et  quelquefois  presque 
à  chaque  instant,  on  passe  brusquement  de  la  vue  d'une 
ruine  qui  attriste,  quand  ce  ne  serait  que  comme  ruine, 
à  la  visite  d'un  monument  de  piété  et  d'espérance.  Pen- 
dant que  les  points  de  vue  physiques  varient  continuel* 
lement,  à  mesure  que  le  corps  monte  et  descend  ces 
collines ,  la  subite  variation  des  points  de  vue  moraux 
donne  à  Tâme  un  mouvement  du  même  genre.  Remuée, 
cahotée  par  des  impressions  si  contrastantes,  qui  l'a* 
baissent  et  relèvent,  elle  aussi  ne  fait,  pour  ainsi  dire, 
que  descendre  et  monter.  »  11  y  a  des  gens  qui  regret- 
tent de  ne  pas  retrouver  ici  les  agréments  de  Londres 
ou  de  Paris  ;  si  c'est  cela  qu'ils  cherchent,  ils  n'auraient 
pas  dû,  en  effet,  quitter  le  Roulevard  ou  le  Strand.  Les 
esprits  légers  ou  sceptiques,  qui  n'aiment  ni  l'étude,  ni 
l'art ,  ni  la  religion,  ne  peuvent  se  plaire  à  Rome  ;  ses 
ruines  les  attristent  sans  les  instruire;  ses  églises  les 
ennuient  sans  les  consoler  :  tout  cela  pour  eux , 

C'est  le  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

On  peut  diviser  en  deux  classes  les  voyageurs  en  Italie  : 
il  y  a  les  touristes-lièvres  qui,  dans  leur  incurable  frivo- 
lité, ne  voyagent  que  pour  arriver,  ne  voient  que  pour 
dire  qu'ils  ont  vu  ;  il  y  a  les  touristes-bûches ,  qui  se 
trouvent  mal  partout ,  et  regrettent  sans  cesse  leur  coin 
du  feu  qu'ils  auraient  mieux  fait  de  ne  pas  quitter. 
Les  gens  qui  aiment  avant  tout  leur  cercle  et  un  diner 
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au  café  de  Paris ,  devraietit  se  contenter  de  faire  le 
voyage  d'Italie  en  fumant  leur  cigare  sur  le  boulevard 
des  Italiens,  et  en  prenant  des  glaces  chez  Tortoni.  Ils 
sont  en  quête  de  la  nouvelle  du  jour;  à  Rome  on  s'oc- 
cupe moins  du  présent,  parce  qu'on  y  jouit  d'un  passé 
saUirae;  ils  y  chercheront  le  confortable  et  le  joli,  ils 
Df  rencontreront  que  le  beau.  Us  peuvent  donc  être 
sûrs  que  Rome  leur  attaquera  les  nerfs,  et  qu'ils  s'y 
trouveront  dépaysés  autant  que  d  autres,  au  contraire, 
s'y  naturalisent  facilement. 

Du  reste,  mamelles  personnes  qui  sont  dignes  de  sen- 
tir Ronie  ont  besoin  quelquefois  de  faire  une  sorte  d'ap^ 
ftmti^age  de  cette  ville  extraordinaire.  11  faut  qu*elles  y 
accoutument  peu  à  peu  leurs  yeux  et  leur  pensée;  l'ad- 
miration vient  par  degrés,  progresse  et  ne  s'arrête  plus. 
On  s'ennuie  parfois  à  Rome  le  premier  mois ,  rarement 
le  second ,  jamais  le  troisième  ;  si  on  y  reste  plus  long- 
temps,  on  est  saisi  de  l'idée  de  s'y  fixer.  (Je  parle  de  ceux 
que  Stendhal  appelle  the  happy  few,)  On  finit  par  s'y 
enraciner  comme  le  vieux  Du  Bellay  : 

J'ai  voulu  mille  fois  de  ce  lieu  m'étrauger^ 

Mais  je  seois  mes  cheveux  en  feuilles  se  changer^ 

Mes  bras,  en  longs  rameaux,  et  mes  pieds,  en  racine. 

<t  Rôtne,  dit  M.  Ampère,  a  un  charme  malaisé  à 
définir  et  qui  n'appartient  qu'à  elle  ;  ceux  qui  éprouvent 
ce  charme  l'entendent  à-demi  mot;  pour  les  autres, 
c'est  une  énigme.  »  Pour  goûter  Rome,  il  faut  croire  en 
elle,  il  faut  sentir.  «  Oui,  tu  es  un  monde,  ô  Rome! 
s^écriait  Goethe ,  mais  sans  le  sentiment  le  monde  ne 
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serait  plus  le  monde,  et  Rome  même  ne  serait  plus 
Rome.  » 

Eine  Welt  zwar  bist  du,  o  Rom;  doch  ohne  die  Liebe 

Ware  die  Welt  nicht  die  Welt^  ware  denn  Rom  auch  nicht  Rom. 

11  faut  dire  de  Rome  comme  du  Christianisme  :  voyez 
quels  sont  ses  amis  et  ses  ennemis.  Je  ne  parle  pas  des 
grands  hommes  qui  sont  nés  dans  son  sein  et  dont  l'amour 
serait  suspect,  mais  seulement  des  étrangers  qui  sont 
devenus  des  amis  de  la  Fî7/e,  selon  l'expression  du  grand 
Bélisaire  '.  Le  poëte  gaulois  Rutilius^  dont  nous  avons 
cité  ailleurs  les  vers  adressés  à  la  Ville  (lettre  xvii) ,  Dante, 
Pétrarque,Tasse,  Michel- Ange,  Raphaël,  Poussin,  Claude 
Lorrain,  Montaigne,  Goethe,  Chateaubriand,  Byron, 
Lamartine,  voilà  quelques-uns  des  poètes  et  des  artistes 
qu'on  peut  appeler  les  amants  de  Rom^e.  On  aime  à  se 
trouver  en  si  bonne  compagnie  ^.  Quant  aux  ennemis 

*  Ce  général  ayant  arrêté  le  pape  Silvère  par  ordre  de  rimpératrice 
Théodora,  bâtit  plus  tard,  pour  expier  ce  crime,  la  petite  église  située 
près  de  la  fontaine  Trévi,  et  il  y  fit  graver  cette  inscription  : 

HANC  VIR  PATRICIVS  VILISARIVS  VRBIS  AMICVS 

OB  CVLPiC:  VENIAM  CONDIDIT  ECCLESIAM  : 

HANC  IDCIRCO  PEDEM  SACRAM  QVI  PONIS  IN  iEDEM 

VT  MISERETVR  EVM  SiEPE  PRECARE  DEVM. 

*  Il  est  remarquable  de  voir  des  protestants  s'attacber  autant  à  Rome: 
Milton^  Gibbon,  Byron,  Gœlhe,  madame  de  Staël.  Uancien  représentant 
de  la  Prusse  et  de  la  science  allemande  à  Rome,  M.  de  Bunsen,  y  a 
passé  de  longues  années  à  édifier  son  vaste  ouvrage:  Die  Stadt  Rom, 
Presque  tous  les  ambassadeurs  à  Rome,  catholiques  ou  non,  s'y  sont  at- 
tachés de  cœur.  Le  chevalier  d'Italinski,  ministre  de  Russie,  y  vécut  dans 
rétude  jusqu'à  83  ans.  L'empereur  Alexandre  disait  un  jour  à  Napoléon: 
Que  je  voudrais  être  mon  ministre  à  Rome  !  J'ai  déjà  raconté  (lettre 
xxiii)  les  amours  de  Rome  et  d'un  ambassadeur  d'Espagne,  le  chevalier 
de  Vargas.  La  Ville  Éternelle  a  été  aimée  et  est  le  tombeau  du  noble 
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de  la  Ville-Eternelle ,  ils  tombent  si  vite  dans  Toubli, 
que  ce  n'est  pas  la  peine  de  pécher  leurs  noms  dans  les 
eaux  du  Léthé.  Répétons  avec  Lamartine,  dans  son 
hymne  à  la  Ville-Éternelle  : 

De  tes  ennemis  même  enyiée  et  chérie, 

De  tout  ce  qui  naît  ^and  ton  ombre  est  la  patrie  '. 

On  s'attache  à  Rome  comme  à  une  personne  qu'on 
aime  quand  même,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts.  Je 
rappelais  en  commençant  que  Montaigne  aimait  Paris 
jusque  dans  ses  verrues;  il  aimait  aussi  Rome  de  cette 
manière ,  et  je  puis  dire  que  comme  lui  j'en  suis  emha- 
houiné  ^.  On  va  se  railler  de  notre  enthousiasme  ;  peu 
importe  !  ce  n'est  pas  chez  nous  une  affaire  de  mode  et 
de  vanité  ;  c'est  un  sentiment  très-réel  et  nullement 
exagéré  y  du  moins  selon  notre  façon  de  sentir.  Nous 

comte  de  Spaur,  ambassadeur  de  Bayière,  qui  favorisa  le  départ  de  Pie  IX. 
Demandez  enfin  à  M.  de  Reyneval^  notre  ambassadeur  actuel,  si  depuis 
Chateaubriand  l'amour  de  Rome  n*est  pas  une  tradition  au  palais  Colonna. 

*  Oo  ne  se  sent  nulle  part  aussi  peu  étranger  que  dans  cette  ville.  Ce 
sentiment  n'est  pas  exclusivement  propre  aux  catholiques;  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  en  reçoivent  à  quelque  degré  les  émanations.  L'antique  frater- 
nité religieuse  les  y  obsède  de  ses  monuments  et  de  ses  souvenirs.  S'ils 
ne  comprennent  pas  encore  la  force  divine  de  l'unité,  ils  sentent  du 
moins  à  Rome  Timpression  d'un  souffle  qui  pousse  à  Tunion.  Cette  im- 
pression peut  avoir  un  singulier  contre-coup  que  j'ai  eu  Toccasion  d'ob- 
serTer  dans  quelques-unes  des  personnes  dont  je  parle.  Elles  demandent 
i  leur  imagination  un  moyen  de  s'étourdir  sur  les  mouvements  secrets  de 
leur  cœur.  Elles  s'évertuent  à  se  fâcher  des  petites  choses  qui  les  choquent, 
pour  se  défendre  contre  rascendant  des  grandes  qui  les  touchent,  et 
Rome  a  le  privilège,  peut-être  unique,  d'être  une  ville  qu'on  boude 
parce  qu'on  Taime.  (Mgr  Gerbet.) 

*  Et  en  suis  si  emhabouiné,  que  l'estat  de  cette  vieille  Rome  m'inté- 
resse et  me  passionne Des  choses  qui  sont  en  quelques  parties 

gr&ndes  et  admirables,  j'en  admire  les  parties  mesme   communes.  {Es- 

«tû,  l.  m,  ch.  9.) 
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aimons  mieux  aimer  que  haïr,  admirer  qu^envier  et  cri- 
tiquer. L'enthousiasme  nous  fait  du  bien,  Tadmiratioo 
est  pour  nous  un  besoin  et  un  bonheur/.  Que  les  voya- 
geurs pessimistes  s'acharnent  à  faire  ici  l'inventaire  du 
mal  et  du  laid ,  nous  leur  laissons  ce  triste  plaisir;  nous 
cherchons  partout  le  bien  et  le  beau ,  et  nous  le  trou- 
vons avec  bonheur  :  nous  <;royons  avoir  choisi  la  rneU* 
leure  part^  et  elle  ne  nous  sera  point  ôtée. 

Mais  aussi  quelle  seccaturu,  comme  on  dit  à  Rome, 
quand  un  seccatore  ^  vient  vous  arracher  à  vos  études  et 
à  vos  admirations!  J'ai  eu  le  malheur  de  rencontrer  a 
Rome  un  fâcheux  de  cette  espèce;  j'ai  le  regret  d'ajouter 
que  c'est  un  de  nos  chers  compatriotes.  C'est  un  indus- 
triel, un  faiseur,  un  Anglomane  qui  a  jeté  son  dévolu  sur 
les  États-Romains.  11  voudrait  civiliser  Rome  à  sa  façon, 
la  moderniser  en  l'inondant  de  gaz ,  de  vapeur  et  de 
fumée ,  et  en  faire  enfin  une  ville  comme  une  autre;  le 
beau  résultat  !  Tout  cela  m'a  donné  ce  soir  tant  d'hu- 
meur, qu'il  m'a  fallu  soulager  ainsi  ma  bile  poétique  : 

^  Il  n'y  a  que  deux  classes  d'hommes  distincUis  sur  li^  teri^  :  ceUe  qui 
sent  Tenthousiasme,  et  celle  qui  le  méprise  ;  toutes  les  autres  diflërences 
sont  le  travail  de  la  société.  (Madame  de  Staël,  Corinne.) 

C'est  par  Tadmiration  que  Thommc  se  console  de  ne  p««  égaler  ce  qui 
le  surpasse.  Elle  le  porte  à  imiter  ce  que  sans  elle  peut-être  il  iraurait  su 
qu'envier. .  .  L'admiration  est  Tamour  et  le  culte  de  tout  ce  qiaa  Dieu  a 
fait  de  plus  beau,  de  meilleur  et  de  plus  grand.  (Réponse  de  M.  le  comte 
Mole  à  Alfred  de  Vigny,  récipiendaire  à  l'Académie  Française,) 

'  Mot  excellent  qu'on  traduit  mal  par  fikheux;  il  vient  du  vei1[>e  sie^ 
care,  dessécher.  Le  secoatore  est  en  effet  un  esprit  desséchant  qui  de  son 
souffle  moqueur  flétrit  la  fleur  de  vos  rêveries^  et  tarit  en  vous  les  sources 
de  l'enthousiasme  tout  le  temps  qu'il  reste  avec  vous. 
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A  UN  INDUSTRIEL. 

0  toi,  dont  le  cerceau  sans  cesse  en  mal  d'enfant 
Accouche  chaque  nuit  d'un  projet  triomphant, 
Que  Tiens-tu  faire  ici,  malheureux?  Dieu  sait  comme 
Tu  prétends  rajeunir  la  pauvre  vieille  Rome. 
Je  frémis  de  t'entendre;  es-tu  donc,  juste  ciel  ! 
Cheyalier  d'industrie  autant  qu'industriel? 

«  La  charité  chrétienne  est  une  yieillerie. 

«  Nous  avons  aujourd'hui  Vhumanitairerie 

a  Qui  peut  fort  bien  à  Rome,  avec  le  capital, 

«  Remplacer  le  couvent,  l'église  et  l'hôpital. 

«  Mais  dans  une  machine  il  faut  une  soupape, 

«  Dans  le  gouvernement  nous  garderons  le  Pape; 

«  Mais  que  les  cardinaux  nous  trouvent  le  moyen 

«  De  faire  du  Saint-Père  un  bon  roi-citoyen  ! 

«  Succède  l'Industrie  à  l'Art,  à  la  Nature  ! 

«  Faisons  du  Colysée  une  manufacture, 

«  Et  qu'une  usine  en  feu,  fumant  comme  un  volcan, 

((  Dresse  sa  cheminée  aux  flancs  du  Vatican  ! 

((  Il  faut  utiliser  ces  royales  fontaines 

«A  tourner  des  moulins  sous  leurs  ondes  hautaines; 

«  En  place  du  musée,  une  exhibition 

«D'objets  d'agriculture  et  de  production. 

((  Plus  de  paires  ombragés  :  un  peuple  utilitaire 

«  Doit  y  planter  des  choux  et  des  pommes  de  terre. 

«  Le  dôme  de  Saint-Pierre  est  un  grand  potiron 

«  Qu'on  cultive  au  milieu  des  jardins  de  Néron  ; 

«  Gardons-le,  j'y  consens  pour  l'honneur  de  l'histoire,, 

«Mais  qu'on  en  fasse  au  moins  un  bon  observatoire. 

«  Donnez-nous  carte  blanche,  et  nous  ferons  demain 

«  Faire  im  pas  de  géant  au  vieu](  peuple  romain. 

«  Oui,  nous  ferons  de  Rome,  et  je  puis  en  réppn4re, 

«  Un  beau  petit  Paris  flanqué  d'un  petit  Londre  : 

«  La  houille,  le  bitume  et  les  chemins  de  fer 

«  En  feraient  pour  le  moins  un  autre  Manchester. 

«  Chaque  antiquaire  ici  feit  sa  petite  fouille; 

«  Nous  en  ferons  aussi,  mais  pour  chercher  la  lu)uil(e. 
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«  Atcc  ses  ossemeoU  le  sol  catacombal 

c  Produira ,de  Tenimi»  et  do  fwir  animal. 

c  Mais  il  hnX  aux  Romains  des  allures  plos  firanches  ; 

c  Ce  peaple  Cmatique  obserre  les  DimancheSy 

c  Et  les  jours  fériés  il  ne  traTaille  pas  : 

«  Nous  changerons  cela,  car  il  nous  &ut  des  bras. 

«  Noos  ferons  au  Latran  une  immense  guinguette 

«  Où  FouTrier  sera  chaque  soir  en  goguette  ; 

«  Car  ce  peuple  romain  qull  £iut  ciTiiiser^ 

«  Le  croiriei-Tous,  messieurs,  ne  sait  pas  se  griser? 

«  Nous  axons  nos  projets,  mais  sans  être  économe 

«  Nous  fierons  ce  qu'il  &nt  et  ce  qu'on  doit  à  Rome. 

«  L'Utile  est  notre  Dieu,  mais  nous  aimons  le  Beau  ; 

«  Nous  TOUS  montrerons  Rome  alignée  au  eordeau 

«  Sur  un  plan  propre  et  net  coomie  en  géométrie. 

«  Plus  de  Tieux  monuments  gênant  la  symétrie  ! 

«  Nous  passerons  partout  l'inflexible  niTeau; 

«  Tout  sera  rectiligne  au  goût  le  plus  nouTeau.  » 

Arrête,  malheureux  !  soit  !  que  de  llndostrie 

L'uniTers  tout  entier  derienne  la  patrie  ! 

Mais,  grand  Dien  !  laissez-nous  cette  miique  Cité 

Dans  toote  son  antique  et  sainte  majesté. 

Debout  sur  les  sept  monts  Rome  est  l'auguste  reine 

Qui  doit  garder  toujours  sa  pourpre  souTeraine, 

Aïeule  de  l'Europe,  et  qui,  malgré  l'affiront. 

De  toutes  les  cités  lère  plus  hant  le  front. 

Qui  donc  ose  attaquer  l'honneur  qui  l'enTironne? 

C'est  son  rang  qui  l'oblige  â  porter  constamment 

Les  diamants  de  la  Couronne  : 
Ds  sonts  Tieux.  lourds,  gênants,  mais  quel  rayonnemei 
Les  siècles  les  ont  bits,  et  l'antique  monture 
Rehausse  d'un  tel  prix  la  royale  parure  ! 
Peut-être  eDe  a  besoin  de  réparation, 
N'y  touchons  pas  de  peur  de  pn^lmation. 
Eh  quoi!  Rome  échanger,  dans  f  espoir  de  tous  plaire. 
Pour  des  colifichets  son  écrin  séculaire  ? 
Va-t-elle  se  parer  à  la  mode  du  jour? 
Kon,  non  !  eUe  y  perdrait  sa  gloire  et  notre  amour. 
Re^ectoBs  son  grand  âge  et  sa  grandeur  anst^v; 
Rome  est  plus  qu'une  reine  encor,  c'est  une  mère  ! 


LXXIV 


LES  MATINÉES  DU  P.  MARCHI. 


A  M.  GUSTAVE   SERVOIS. 


Mardi  15  février. 

Voilà  déjà  un  mois  et  demi  que  nous  sommes  à  Rome, 
et  je  vois  avec  chagrin  quMl  faudra  un  jour  la  quitter; 
notre  temps  estiimité,  et  encore,  février  n'a  que  vingt- 
huit  jours  !  Jamais  je  ne  l'ai  plus  regretté. 

Il  pleut  à  verse  aujourd'hui,  le  ciel  a  ouvert  tous  ses 
réservoirs;  tant  mieux  !  cela  sera  plus  tôt  fini.  A  Paris, 
cette  eau  là  mettrait  trois  mois  à  tomber. 

Ce  matin  ^  M.  A.  et  moi  sommes  allés  visiter  l'im- 
mense collège  Romain,  fondé  par  Grégoire  XIU  et  dirigé 
parles  Jésuites;  il  porte  ces  mots  gravés  sur  sa  porte  : 
Religion!  ac  bonis  artibvs.  En  entrant  dans  sa  vaste 
cour,  entourée  de  deux  rangs  de  portiques  étages  l'un 
sur  l'autre,  nous  avons  remarqué  sur  un  placard  rela- 
tant la  distribution  des  prix  la  curieuse  division  des 
classes  de  ce  collège  :  les  classes  de  grammaire  sont  par- 
ti li 
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tagées  en  deux  camps  :  les  Romains  et  les  Carthaginois. 

Annibal  l'a  prédît  :  eroyons-en  ce  grand  homme  ; 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

Les  classes  d'humanités  sont  divisées  en  quatre  sec- 
tions, en  souvenir  de  celles  des  jeux  du  grand  cirque  : 
la  première  s'appelle  la  blanche,  la  deuxième  la  rouge, 
la  troisième  la  bleue,  la  quatrième  la  verte.  Les  écoliers 
de  rhétorique  forment  quatre  académies  :  la  Tusculane 
et  la  Formiane  luttent  pour  la  prose  ;  le  Bois  Arcadien 
et  le  Bois  Héliconien  se  disputent  les  palmes  de  la 
poésie. 

C'est  ainsi  qu'on  stimule  l'émulation  des  jeunes  Ro- 
mains, en  les  parant  des  grands  souvenirs  du  passé. 

Cela  me  rappelle  avoir  trouvé  dans  les  archives  de 
mon  grand-père  des  décrets  de  la  première  République 
française,  où  l'on  ordonnait  que  dans  les  collèges  le 
premier  de  sa  classe  s'appellerait  Marat,  le  dernier,  le 
Roi;  dans  les  pensions  de  filles,  la  première  s'appelle- 
rait Théroigne  de  Méricourt,  la  dernière,  Mademoiselle  ! 

Le  collège  Romain  a  d'admirables  professeurs.  Quels 
réservoirs  de  science  accumulés  là  !  Le  P.  Perrone,  rec- 
teur général,  est  l'auteur  d'un  beau  livre  :  le  Protestan- 
tisme et  la  Règle  de  foi;  le  P.  Passaglia,  écrivain  et  ora- 
teur éloquent,  a  fait  des  conférences  fort  suivies  au  Gesù; 
les  PP.  Patrizzi,  Ballerini,  ont  composé  des  ouvrages  re- 
marquables en  italien  et  en  latin  ;  enfin,  les  PP.  Crud 
et  Taparelli  rédigent  avec  talent  la  Civiltà  cattolica. 

M.  A.  a  des  lettres  pour  le  P.  Marchi  :  c'est  un  des 
jésuites  les  plus  savants  de  Rome  comme  antiquaire  et 
comme  explorateur  des  catacombes.  Nous  le  trouvons 
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dans  son  musée  du  collège  Romain,  entouré  d'une  dou- 
zaine de  jeunes  gens  en  soutane  rouge,  que  nous  pre- 
nons d'abord  pour  des  cardinaux  en  herbe  :  ce  sont  les 
élèves  du  collège  Germanique  qui  portent  ce  costume. 

Le  Père  nous  reçoit  à  merveille  ;  il  nous  montre  tous 
ses  trésors  :  d'abord,  son  médaillier,  en  nous  rappelant 
que  pecunia  vient  depecm,  les  troupeaux  étant  la  grande 
richesse  des  peuples  primitifs;  il  nous  fait  voir  des 
masques  romains  et  de  petites  caricatures  antiques  très- 
drôles;  il  croit  qu  elles  servaient  de  jouets  aux  enfants  : 
tel  est  un  petit  sauteur  en  bronze  qui  fait  des  culbutes 
comme  Auriol.  Remarquez  ces  petites  pierres  qu'on 
lançait  avec  la  fronde;  chacune  porte  le  nom  de  la  lé- 
gion romaine  qui  s'en  servait.  Sur  l'une  d'elles,  le  Père 
nous  fait  lire  ces  mots  :  Emris  et  me  celcts  !  Il  les  explique 
ainsi  très-ingénieusement  :  Caïus  César  assiégeait  Pé- 
rouse;  les  assiégés  mouraient  de  faim,  mais  ne  voulaient 
pas  se  rendre;  les  Romains  leur  lançaient,  avec  leurs 
frondes,  ces  pains  de  pierre  en  leur  criant  avec  une  cruelle 
ironie  :  Voilà  de  quoi  manger  î  Tu  as  faim,  Pérouse,  et 
tu  me  le  caches  ! 

Un  petit  soldat  de  bronze  porte  sur  son  dos  une  brouette 
chargée  de  son  bagage  et  de  son  sac.  Quand  le  chemin  le 

permettait,  il  poussait  devant  lui  sa  brouette,  sinon,  il  la 

mettait  sur  son  dos:  Pascal  n'est  donc  pas  l'inventeur  de 

cet  ingénieux  véhicule  ? 
Je  remarque  dans  un  coin  une  large  épée  à  coquille  :  ' 

—  Mon  Père,  à  en  juger  par  sa  forme,  ceci  n'est  pas  une 

épée  romaine? 
—  Non,  mon  fils,  c'est  une  épée  française. 
Je  l'examine  :  c'est  une  riche  épée  ciselée  à  Milan  ;  le 
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fabricant  y  a  gravé  son  nom  :  Piccinino,  célèbre  armu- 
rier milanais  du  seizième  siècle. 

Touchez  :  commeDt,  Ruy-Blas,  trouTCz-TOus  cette  fleur? 
La  poignée  est  de  Gil^  le  fameux  ciseleur. 
Celui  qui  le  mieux  creuse,  au  gré  des  belles  filles. 
Dans  un  pommeau  d*épée  une  boîte  à  pastilles. 

—  Voyez,  dit  le  Père,  sur  la  lame,  le  nom  de  l'ama- 
teur pour  qui  elle  a  été  faite.  J'y  lus  en  grosses  lettres  : 
DE  BovRBON  ;  c'était  l'épée  du  connétable,  tué  au  siège 
de  Rome;  mais  alors,  ce  n'était  plus  une  épée  française! 

Je  parlai  au  P.  Marchi  de  la  prétention  de  Benvenuto 
Cellini  d'avoir  tué  Bourbon.  —  C'est  un  hugiardone,  me 
dit-il;  il  s'estvanté  de  l'avoir  tiré  du  château  Saint-Ange; 
j'ai  mesuré  la  distance;  il  lui  aurait  fallu  un  canon  et 
non  une  arquebuse,  pour  atteindre  de  là  le  conné- 
table. 

—  Maintenant,  continua  le  Père,  allons  voir  mon 
musée  chrétien.  Voici  un  bassin  de  cuivre  qui  servait 
aux  premiers  fidèles  pour  baptiser;  voyez,  au  fond, 
ces  fines  ciselures  :  voici  les  apôtres  qui  pèchent  des 
poissons.  N'oublions  pas  qu'ils  sont  aussi  pêcheurs 
d'hommes.  Dans  tous  les  monuments  primitifs  de  nos 
pères,  rien  de  plus  ordinaire  que  l'emblème  du  poisson; 
on  le  retrouve  partout  :  dans  les  épitaphes  des  cata- 
combes, sur  les  fresques,  les  lampes  et  les  verres  de 
Rome  souterraine.  On  connaît  le  passage  de  TertuUien  : 
Sed  nos  pisciculi  secundum  tx^vv  nostrum  J.-C.  in  aqua 
nascimur,  nec  aliter  quam  in  dqtia  permanendo  salvi 
sumus.  Le  symbole  du  poisson  représente  à  la  fois  le 
Christ  et  les  chrétiens  :  on  trouve  dans  ixer  2  les  ini- 
tiales grecques  de  /.-C.  Dei  filius  Salvatqr. 
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Piscine,  baptistère  public,  vient  tout  droit  de  piscis. 

—  Examinez  encore,  continue  le  Père,  ce  vase  baptis* 
mal;  ses  figurinesnous  montrent  les  Apôtres  péchant  toute 
espèce  de  poissons,  emblèmes  des  diverses  nations  qui 
seront  évangélisées,  selon  Tordre  de  Notre-Seigneur  à  ses 
Apôtres  :  Allez,  enseignez  toutes  les  nations.  Tenez, 
voici  un  poisson  qui  doit  plaire  aux  Français  en  leur 
rappelant  qu'il  a  brillé  longtemps  sur  Técu  des  Gis  èe 
France,  et  qu*iL  a  donné,  pendant  des  siècles,  son  nom  à 
rhéritier  présomptif  de  la  couronne  de  saint  Louis  :  c'est 
le  dauphin,  celui  de  tous  les  poissons  qui  se  retrouve  le 
plus  souvent  sur  nos  monuments  primitifs.  Les  chrétiens 
persécutés  aimaient  cet  emblème  d'un  animal  célèbre 
par  sa  tendresse  pour  ses  petits  et  par  son  calme  pendant 
la  tempête  :  c*est  un  poisson  agile,  léger... 

—  Corne  i  Francesi^  dit  M.  A.  en  riant. 

Le  Père  sourit,  et,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  d'une 
plaisanterie,  il  nous  fît  voir  sur  ce  même  vase  baptismal, 
la  torpille,  poisson  vindicatif,  nous  dit-il,  corne  i  ItcUiani. 
Nouveaux  rires,  et  moi  de  défendre  la  torpille  et  lltalie  : 

Cet  animal  est  fort  méchant^ 
Quand  on  l'attaque  il  se  défend. 

Le  Père  nous  indiqua  ensuite  je  ne  sais  plus  quel  autre 
poisson  paresseux,  pigro  corne  i  Tedeschi;  les  élèves  du 
collée  Germanique  prirent  bien  la  chose  et  en  rirent 
aux  éclats. 

Dans  les  verres  coloriés  trouvés  dans  les  catacombes, 
la  peinture  se  trouve  entre  deux  plaques  de  verre  sou- 
dées dans  la  fusion,  ce  qui  Ta  très-bien  conservée. 

L'un  de  ces  verres,  petit  médaillon  rond,  représente 
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un  jeune  homme  et  une  jeune  femme,  deux  nouveaux 
époux  ;  autour  de  leur  tête  on  lit  :  vivetis  in  Dec.  Avec 
quel  respect  nous  touchons  ces  pieux  monuments  de  nos 
aïeux!  Le  Christianisme  avait  sanctifié  et  immortalisé 
le  mariage;  la  sainte  communauté  du  martyre  avait 
rendu  la  femme  l'égale  de  l'homme.  Il  y  a  une  foule 
d'épitaphes  pleines  de  doux  et  pieux  sentiments  sur  l'u- 
nion de  l'homme  et  de  la  femme. 

—  Regardez,  dit  le  Père,  ces  dessins  et  ces  aquarelles 
que  j'ai  fait  faire  d'après  les  peintures  et  les  sculptures 
des  catacombes.  Voyez  saint  Pierre  devant  Notre-Sei- 
gneur;  entre  eux  deux  s'élève  «ne  colonne  surmontée  d*uû 
coq  :  Jésus  prédit  à  Pierre  qu'il  le  reniera.  Voyez  l'apôtre 
comme  il  s'irrite  de  ce  qu'il  croit  une  injurieuse  sup- 
position de  la  part  de  son  divin  Maître  ;  il  semble  lui 
dire  :  Sono  galantuomo y  je  suis  homme  d'honneur;  je 
n'ai  que  ma  parole;  voyez  comme  il  lève  son  index  (et 
le  Père  faisait  ce  geste  avec  une  vivacité  juvénile  et 
tout  italienne);  il  a  presque  la  pensée  de  traiter  Nostro 
Signore  di  bugiardo. 

Dans  une  autre  fresque,  saint  Pierre  est  représenté 
comme  Moïse  frappant  le  rocher  de  sa  baguette  ;  Pierre 
est  le  nouveau  Moïse,  le  nouveau  chef  du  peuple  de 
Dieu,  par  lui-même  et  par  ses  successeurs,  depuis  que 
Rome  a  remplacé  Jérusalem  comme  cité  visible  du 
Seigneur.  Le  rocher  de  Moïse  fait  aussi  allusion  à 
l'impérissable  promesse  du  Seigneur  :  Tu  es  Petrus, 
et  super  hanc  petram\  etc. 

J'aperçois  un  vieux  bas-relief  qui  représente  le  bon 
pasteur  et  la  brebis  égarée.  —  C'est  Notre-Seîgneur, 
mon  Père?  —  Distinguo  y  répondit-il.  Notre  -  Seigneur, 
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comme  bon  pasteur,  est  toujours  représenté  très-jeune, 
il  ûe  vieillit  pas  étant  éternel.  Quand  le  Pasleur  est 
âgé,  comme  ici,  c'est  encore  Notre -Seigneur,  mais 
daos  la  personne  de  saint  Pierre  et  de  ses  successeurs, 
papes,  évêques  et  prêtres,  à  qui  il  a  été  dit  :  Paissez 
mes  agneaux,  paissez  mes  brebis.  Voyez  là-bas  cette 
belle  statuette  du  bon  Pasteur,  sa  brebis  sur  les  épaules; 
il  est  jeune  cette  fois  :  c'est  Notre-Seigneur  lui-même. 

Le  Père  nous  fait  examiner  des  inscriptions  hé- 
braïques, épitaphes  tirées  du  cimetière  des  juifs  au 
delà  du  Tibre.  On  y  voit  sculpté  le  chandelier  à  sept 
branches  du  temple  de  Jérusalem.  Les  chrétiens  qui 
oflt  emprunté  tant  de  symboles  à  la  Bible  évitaient 
celui-ci,  pour  ne  pas  confondre  leurs  tombeaux  avec 
ceax  des  déicides. 

—  Touchez  ces  pains  de  pierre  de  forme  ronde  et  à 
compartiments,  ayec  un  creux  pour  y  mettre  le  pouce  et 
les  rompre  plus  facilement  :  c'était  Tusage  romain  ;  les 
chrétiens  en  firent  le  symbole  de  l'Eucharistie.  —  Mon 
Père,  expliquez-moi  ce  bas-relief  :  un  lièvre  qui  s'en- 
fuit à  toute  volée.  —  C'est  peut-être  la  traduction  de  ce 
passage  de  TEvangile  de  saint  Matthieu  :  Si  on  vous 
persécute  dans  une  ville,  allez-vous-en  dans  une  autre. 

Beau  vase  baptismal  de  l'époque  de  Constantin  ;  bas- 
relief ,  bien  exécuté,  qui  représente  Jésus-Christ  et  les 
apôtres ,  la  Vierge  et  l'Enfant  que  les  Mages  viennent 
adorer.  Le  dessin  d'une  fresque  des  catacombes  nous  a 
vivement  intéressés  ;  le  Sauveur  y  est  couronné  de  roses, 
au  lieu  d'épines.  On  a  trouvé  aussi  dans  les  peintures 
de  Rome  souterraine  des  croix  revêtues  de  pierres  pré- 
cieuses et  enlacées  de  branches  de  rosier. 
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Ardua  floriferse  crux  cingiiur  orbe  coronae. 

(S.  Paulin,  de  Bordeaux,  ép.  xu.) 

c<  La  croix ,  réservée  au  châtiment  des  esclaves ,  était, 
aux  yeux  des  infidèles  y  le  comble  de  la  bassesse  et  de 
Tignominie;  les  chrétiens  la  couvraient  de  pierreries, 
emblème  de  la  puissance  ,  de  la  richesse ,  de  la  gloire. 
La  croix  n'était,  pour  les  hommes  charnels,  qu'un  hor- 
rible signe  de  douleur  et  de  mort  :  les  chrétiens  lui  fai- 
saient produire  des  roses ,  dont  les  couleurs  et  les  par- 
fums symbolisent  les  joies  de  l'amour  divin.»  (MgrGsR* 

BET.) 

Nous  admirions  tant  de  symboles  ingénieux  inventés 
par  les  premiers  artistes  chrétiens.  —  Ce  n'était  pas 
d'eux-mêmes  qu'ils  les  trouvaient,  remarquait  le  Père, 
c'était  l'Eglise  qui  les  leur  inspirait  et  dirigeaitl'exécution 
de  leurs  travaux.  Dans  les  catacombes  et  dans  le  moyen 
âge,  l'art  religieux  n'était  pas  une  œuvre  de  caprice  et 
d'imagination  abandonnée  à  la  libre  fantaisie  des  ar- 
tistes ;  l'Église  surveillait  son  orthodoxie  comme  celle 
des  livres  et  des  prédications  \  Voyez  ce  qu'il  est  ad- 
venu depuis  que  les  artistes  se  livrent,  sans  règle  et  sans 
guide ,  à  leurs  inspirations  individuelles  ;  ils  nous  font 
des  sujets  religieux  che  fanno  orrore. 

Et  le  bon  Père  prononça  ces  mots  avec  une  vive  indi- 
gnation ;  ses  grands  yeux  noirs  lançaient  des  éclairs. 

La  cloche  de  midi  sonna.  Il  fallait  bien  laisser  aller  le 
P.  Marchi  au  réfectoire»  après  un  entretien  qui  durait 


1  TertuUien  adresse  de  violents  reproches  à  un  peintre  de  son  temps 
nommé  Hermogène,  qui  était  resté  païen  par  les  mœurs  et  par  l'art  :  Pin- 
git  illicite^  nubit  assidue  ;  legem  Dei  in  libidinem  défendit,  in  artem 
contemnitf  bis  falsarius  et  eauteiHo  et  stilo.  (In  Hermogen.,  c.  1.) 


U3S  MÂTINÉES  DU  P.  MARCHl.  169 

depuis  plus  de  trois  heures  et  dont  je  ne  vous  retrace 
que  quelques  souvenirs.  Nous  quittons  avec  lui  ce  mu- 
sée dont  il  est  si  fier  et  si  heureux  y  et  où  il  règne  en 
souverain  bienveillant  et  gracieux,  se  faisant  tout  à 
tous,  avec  son  fin  sourire,  ses  regards  pénétrants  et  sa 
barrette  noire  posée  sur  sa  tête  blanchie  comme  la  cou- 
ronne de  la  science  des  antiquités  chrétiennes.  Mais 
nous  ne  nous  séparons  pas  de  lui  sans  lui  faire  promet- 
tre de  nous  mener  bientôt  aux  catacombes  dont  il  est  le 
conservateur  général  et  Tadmirable  historien.  Je  lui 
achète  son  grand  ouvrage  ^  pour  étudier  d'avance  cet 
intéressant  sujet;  en  me  le  remettant,  il  nous  avertit  de 
ne  pas  nous  fier  aux  théories  de  ceux  qui  ont  étudié  sur 
terre  et  non  sous  terre  la  Rome  souterraine  ;  di  coloro 
chi  hanno  non  sotto  ma  sopra  terra  studiato  la  Roma 
soUerranea. 

*  Intitulé  :  Monumenti  délie  arii  christiane  primitive  nella  metropoli 
àel  Christianesimot  designati  ed  illitstrati.  In-folio.  II  n'a  publié  encore 
qoe  le  premier  volume,  qui  traite  de  Tarcbitecture  des  catacombes. —  Ce 
que  le  P.  Marchi  fait  pour  Rome  souterraine,  un  autre  jésuite  italien,  le 
P.Garucci,  Ta  fait  pour  Naples  souterraine.  Il  a  publié  un  vaste  recueil 
d'inscriptions  gravées  au  trait  sur  les  murs  de  Pompéi.  Il  a  découvert  à 
Rome,  au  mont  Palatin,  un  dessin  grossier  qui  représente  un  àne  tour- 
nant la  meule,  avec  cette  inscription  :  Labora^  aselle ,  quomodo  ego  labo- 
f^,  et  proderit  tibi  -^  Il  suppose  ingénieusement  que  quelque  pauvre 
diable  d'esclave  condamné  à  la  meule,  ayant  fait  son  temps,  s'amusa  à 
dessiner  sur  le  mur  cette  caricature  en  disant  à  ranimai  patient  qui  le 
remplaçait  :  «  Travaille,  mon  petit  âne,  comme  j'ai  travaillé  moi-même, 
et  cela  te  fera  du  bien.  » 


LXXV 


LES  QUATRE  COURONNÉS. 


A  JULES  YIBERT. 


3  mars. 


Après  avoir  dépassé  le  Colysée  et  l'église  de  Saint- 
Clémenty  on  monte  à  droite,  par  un  chemin  fort  roide, 
sur  le  plateau  du  Gœlius,  et  on  arrive  à  l'élise  des 
Quatre-Saints-Couronnés,  isanti  quattro  coronati,  ou, 
pour  abréger,  comme  on  dit  à  Rome,  t  santi  quaitro. 

Cette  église,  élevée  au  quatrième  siècle  par  le  pape 
Melchiade,  est  curieuse  par  son  antiquité.  Elle  est  pré* 
cédée  d'un  atrium,  et  a  trois  nefs  divisées  par  huit  co- 
lonnes de  granit;  son  soffitto  ou  plafond  en  bois  sculpté 
fut  exécuté  aux  frais  du  cardinal  titulaire,  Henri,  de- 
puis, roi  de  Portugal.  Mosaïques  et  peintures,  dans  la 
tribuna;  fresques  intéressantes  du  florentin  Giovanni 
Mannozzi,  surnommé  Giovanni  da  San-Giovanni,  qui  a 
peint,  tout  en  haut,  une  gloire  céleste  entourée  d'esprits 
angéliqucs.  C'est  le  premier  peintre  qui  ait  eu  l'idée  de 
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peindre  des  anges  féminins.  Mon  cicérone  me  fait  remar- 
quer con  gli  angioli  anche  le  angiolesse  dipintecon  strano 
eapriccio.  On  descend  dans  un  souterrain  où  sont  con- 
seryées  les  reliques  des  saints  titulaires.  Mais  quels  sont 
donc  ces  martyrs  mystérieux?  On  ignora  longtemps 
leurs  noms  :  c'est  pourquoi  on  les  appela  les  Quatre 
saints  couronnés^  surnom  qui  leur  est  resté,  même  après 
qu'on  eut  découvert  leur  véritable  nom  par  une  révéla- 
tion *.  C'étaient  quatre  vaillants  soldats  de  Tarmce  de 
Dioctétien  y  qui,  par  leurs  exploits  «  avaient  mérité  le 
signe  de  l'honneur,  appelé  corniculum,  qui  était  la  déco- 
ration militaire  de  l'époque.  Ils  étaient  frères  et  se  nom- 
maient Severus,  Severianus,  Garpophorus  et  Victorinus. 
Condamnés  pour  avoir  refusé  de  sacrifier  aux  idoles ,  ils 
furent  mis  à  mort  à  coups  de  lanières  garnies  de  plomb, 
flumbatis  cœsi ,  devant  la  statue  d'Esculape ,  où  leurs 
corps  restèrent  abandonnés  aux  chiens  qui  les  respectè- 
rent. Au  bout  de  cinq  jours,  ils  furent  recueillis  par  le 
Pape  Melchiade,  aidé  du  gâiéral  Sebastianus  qui,  lui 
aussi,  devait  bientôt  verser  son  sang  pour  le  Christ,  et 
en  attendant  donnait  la  sépulture  chrétienne  à  ces  géné- 
reux soldats  dont  il  allait  suivre  l'exemple.  Ils  furent 
ensevelis  dans  les  catacombes  de  la  voie  Labicane ,  et 
rapportés  ensuite  dans  l'église  qui  leur  fut  élevée  avec 
cinq  compagnons  de  leurs  combats,  qui  partagèrent  leur 
triomphe*  Ces  derniers  s'appelaient  Claudius ,  Nicostra- 


'  Extat  ia  Crbe  Eodesîa  mb  iMmiiie  sanctomiB  Quatuor  Coronatornin; 
fMmm  dia  igaola  nomiiia  divinitns  posiea  patefacta  smit  :  ubi  dod  so- 
liim  illomm  Qaataor,  sed  etiam  bomm  qaioqoc  Martynim  corpora  hono- 
rtfee  lepulta  aunt,  et  eonm  festiTÎtaK  sexto  idoK  NoTembrâ  celebrator. 
fBrer.  rom.) 
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tus ,  Symphorianus ,  Gastorius  et  Simplicius.  Celaient 
des  statuaires  très-célèbres  sous  le  règne  de  Dioclétien, 
et  fort  estimés  de  l'empereur  ^  ;  les  quatre  premiers 
étaient  chrétiens.  Un  jour,  qu'ils  étaient  occupés  à  tail- 
ler leurs  marbres ,  et  que ,  selon  leur  coutume ,  ils  fai- 
saient le  signe  de  la  croix  sur  leur  ouvrage  qui  s'ac- 
complissait merveilleusement  au  gré  de  leurs  déisirs, 
un  autre  sculpteur  de  leurs  amis,  nommé  Simplicius, 
qui  était  encore  païen,  leur  dit  tout  étonné  :  a  Je  vous 
conjure,  par  le  dieu  Soleil,  de  me  dire  quel  est  ce  dieu 
au  nom  duquel  vous  réussissez  si  bien  dans  notre 
art?» Symphorianus  lui  répondit  :  «Si  tu  peux  croire, 
nous  allons  te  leidire,  et  bientôt  tu  atteindras  la  perfec- 
tion de  l'art, et  de  plus  tu  auras  la  vie  éternelle  *.  «Sim- 
plicius crut  et  fut  baptisé  par  le  bienheureux  évêque  Cy- 
rille, Peu  de  temps  après ,  nos  cinq  sculpteurs  furent 
accusés  par  les  philosophes  d'être  chrétiens,  et  de  refuser 
d'exécuter,  selon  Tordre  de  l'empereur,  une  statue  d'Es- 
culape  en  marbre  porpbyrétique.  Dioclétien  ordonna  au 
tribun  Lanipadius  de  les  faire  venir,  et  de  les  prendre 
d'abord  par  la  douceur. Lampadius  leur  dit  :  «Adorez  le 
dieu  Soleil,  et  faites  ainsi  tomber  les  accusations  que  les 
philosophes  portent  contre  vous.»  Ils  répondirent:  «Nous 


1  Hi,  cura  essent  artifices  iusignissimi ,  et  marmorum  cœsores  proba- 
tissimi^  imperatori  Diocletiano  valde  facti  sunt  accepti.  {Acta.) 

*  Cum  itaque^  tcmpore  quodam^  essent  quadraturis  marmorum  iatenti, 
et  artem  suam  signo  crucis  munirent ,  et  ad  voluntatem  ipsorum  artifi- 
ciura  fieret,  horum  unus  Simplicius,  qui  adhuc  pagano  errore  tcnebatur, 
dixit  ad  quatuor  reliques  :  «  Adjuro  vos,  per  deum  Solem,  ut  quis  iste 
Deus  sit  dicatis  milii,  in  cujus  nominc  vos  tam  bcne  operamini.  » 

Cui  Symphorianus: «Si  potes  crcdere^diccmus  tibi,  et  moi  artem  con- 
sequeris;  sed  et  vitaui  œlcrnani  liabebis.  » 


LES  QUATRE  COIRONWES.  173 

n'adorerons  jamais  Touvrage  de  nos  mains ,  mais  nous 
adorons  le  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  Jésus-Christ,  CIs 
de  Dieu,  qui  règne  à  jamais  *  !»  On  les  mit  en  prison, 
et  y  comme  on  ne  put  leur  faire  abjurer  la  foi  du  Christ, 
Lampadius  les  6t  dépouiller  et  frapper  rudement  avec 
des  scorpions:  c'étaient,  dans  la  langue  des  bourreaux 
romains,  de  petits  bâtons  noueux  armés  de  pointes  ai- 
guës. Mais  bientôt  le  tribun,  saisi  par  le  démon ,  expira 
pendant  le  supplice  des  martyrs.  A  cette  nouTcUe,  Dio- 
clétien,  furieux,  ordonna  à  un  certain  Nicelius,  citoyen 
romain ,  togatuSy  d^en fermer  les  pieux  artistes  tout  yi- 
vants  dans  des  cercueils  de  plomb  et  de  les  jeter  ainsi 
dans  le  Tibre.  Quarante-deux  jours  après,  un  chrétien, 
nommé  Nicomedus,  retrouva  ces  corps  sacrés  et  les  dé- 
posa honorablement  dans  sa  maison.  Ils  souffrirent  le 
8  novembre  de  Tan  303  *.  Tel  est  le  simple  et  touchant 
récit  des  Actes  que  nous  avons  suivi  pas  à  pas;  il  méri- 
terait d'être  placé  en  tête  des  archives  de  Thistoire  de  la 

1  Non  multo  post  accusât!  a  philosophis  qaod  Cbristiani  essent,  et 
quod  deura  .fsculapium  fingere^sicnt  prsceperat  imperator^  ei  marmore 
porphyretico  et  Procooaesio  noluissent^  Dioclctianus  jussit  cuidam  tri- 
buno,  Domine  Lampadio,  sub  moderatione  verborum  eos  audire. 

Quibus  idem  F.ampadins  dixit  :  «Adorate  dcuin  Solem,  ut  destruatis 
consilium  philosophorum.  » 

Qui  respondentes^  dixerunt  :  «Nos  nunquam  adoramus  facturam  ma- 
nuum  nostrarum,  scd  adoramus  Deum  cœli  et  terne,  qui  iroperat  in 
ietemum^  Jesum  Cbristum  Filinm  Dei.  » 

*  Rcclusi  sunt  igitur  in  custodia  publica.  Inde,  cum  mutari  a  fidc 
Cbristi  non  possentjubente  Lampadio^  exspoliantur,  et  scorpionibus  gra- 
rissime  cœduntur.  Moi  Lampadius^  a  daemonio  correptus,  exspiravit.  Hoc 
factum  cum  audisset  Diocletianus,  niraio  furore  repletns,  jussit  cuidam 
Kicetio  togato  ut  in  locutis  plumbeis  vivi  includercntur,  ac  sic  in  fluvium 
praecipitarentur.  Post  die  s  autem  quadraginta  duos  veiiit  quidam  Nicode- 
mus  CbristianuS;  et  levavit  cum  ipsis  loculis  corpora  martyrum,  et  in 
domo  sua  honorifice-posuit.  Passi  vero  sunt  vi  idus  Novembris. 
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là  sculpture.  Le  pinceau  de  Giovanni  Mannozzi  a  re- 
présenté  le  supplice  de  ces  martjrs  dans  Tabside  de 
l'église  des  Quatre-Couronnés;  on  les  y  voit  enfermés 
tout  vivants  dans  ces  caisses  de  plomb  qu^on  va  jeter  au 
Tibre  ;  Tun  d'eux  montre  encore  sa  tête  à  demi  écrasée 
sous  le  couvercle:  c'est  horrible  à  voir. 

Marangoni  raconte  une  histoire  à  peu  près  sembla- 
ble d'un  sculpteur  romain  dont  il  ne  dit  pas  le  nom. 
Dioclétien  lui  avait  commandé  trois  6gurines  de  Ju- 
piter,  Junon  et  Mercure.  L'artiste  nazaréen  sculpte  à  la 
place  de  ces  fausses  divinités  Notre-Seigneur,  la  sainte 
Vierge  et  saint  Jean  TEvangéliste  '.  L'empereur,  dSil- 
tante  des  beaux-arts,  admire  ces  nouveaux  types  qu'il 
ne  connaît  pas ,  et  veut  payer  généreusement  ces  trois 
chefs-d'œuvre.  Le  sculpteur  refuse  et  s'explîqae;  il 
s'écrie  qu'il  n'a  pas  fait  les  dieux  de  l'empereur,  mais 
le  Dieu  des  chrétiens,  sa  Mère  Immaculée  et  son  Apô- 
tre bien-aimé.  Dioclétien,  irrité,  lui  accorde  le  mar- 
tyre qu'il  réclame  comme  payement  de  ses  ouvrages. 
Les  chrétiens  cachèrent  ses  reliques  à  Âquilée,  et  delà 
elles  furent  transportées  à  Saint-Marc  de  Venise,  où 
on  les  vénère  près  de  la  porte  du  baptistère.  Qu'on 
aimerait  à  retrouver  les  statuettes  d'un  de  ces  premiers 
artistes  chrétiens! 

ce  Les  arts,  dont  la  charité  sait  faire  aussi  des  vertus, 
vénèrent  à  Rome  une  réunion  d'artistes  qui  ont  obteuu 
la  véritable  couronne  d'immortelles  :  la  peinture,  saint 
Luc;  la  sculpture,  les  martyrs  Claude,  Nicostrate,  Sym- 

^  U  sauto  uomo  le  scolpi  con  intenzionc  di  formare  in  vece  di  GiOTe 
(juella  di  Christo  nostro  signorc,  in  luogo  di  Giunone  qucUa  dcUa  beata 
Vcrgiiic,  e  per  quella  di  Mcrcurio  S.  Giovanni  Evangclisla. 
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phorien,  Castorius  et  Simplicius;  la  musique,  sainte 
Cécile;  la  poésie,  saint  Damase.  »  (Mgr  Gerbet.) 

Ces  martyrs  de  Part  et  de  la  foi,  dont  nous  avons  ra- 
conté rhistoire ,  sont  à  Rome  les  patrons  de  la  confrérie 
des  sculpteurs  et  tailleurs  de  marbre  et  de  pierre,  scar- 
feUini,  qui  y  ont  une  grande  dévotion  et  qui  ont  im- 
primé à  leurs  frais  la  vie  de  ces  saints  '.  Cette  corpora- 
tion  possède  dans  le  cortile  qui  précède  Téglise  des  Qua- 
tre-Gouronnés  une  chapelle  dédiée  à  saint  Sylvestre,  qui 
renferme  de  vieilles  fresques  sur  la  vie  de  ce  Pape  et 
sur  les  exploits  de  Constantin.  J*y  remarque  un  beau 
portrait  en  pied  du  premier  César  chrétien,  peint  sur 
un  pilier  en  face  du  portrait  de  Saint-Sylvestre ,  qui 
baptisa  Constantin.  A  côté  est  la  maison  et  le  Corner- 
TQtorio  des  pauvres  orphelines,  créé  par  Pie  IV. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  tous  les  sculpteurs  chrétiens 
devraient  avoir  pour  patrons  Claude,  Nicostrate,  Sym- 
phorien,  Castorius  et  Simplicius? 

Hélas  !  trop  souvent  la  sculpture  est  redevenue  païenne 
de  forme  et  de  pensée.  Depuis  la  Renaissance',  trop 
d^artistes  ont  fait  comme  ce  Démétrius  dont  parlent  les 
Actes  des  Apôtres  (xix).  Il  était  orfèvre  à  Éphèse,  et 
faisait  en  argent  de  petits  temples  de  Diane  qui  lui  rap- 
portaient beaucoup ,  et  il  ameuta  ses  ouvriers  et  tout  le 
peuple  contre  saint  Paul,  qui  enseignait  que  les  ou- 


•  Eo  bouquinant  à  Rome  j'ai  trouvé  cette  édition  populaire  ;  elle  est 
inlitiUée  :  Brève  ragguaglio  del  martirio  dei  SS.  quattro  œronati  e  di 
titri  cinque  prottettori  de*  scafpellini  de*  quali  si  célébra  la  festa  alli  S 
dinooembrey  dall*  università  de*  Scarpellini,  nella  loro  chiesa  de*  SS.  An- 
dréa e  Letmardo  a  Torrede  Specchi.—  Stampato  ad  instanza  dell*  Uni. 
verfità  medesima,  —  In  Roma  mdcgxcv.  —  Pt^sso  i  Latzarini.  —  Con 
ficenzn  de'  Superiori. 
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vrages  de  la  main  des  hommes  n'étaient  point  des 
dieux. 

L'étude  exclusive  de  l'art  ancien  et  l'imitation  du  nu 
antique,  ont  rendu  la  statuaire  idolâtre  et  dangereuse. 
«  Si  l'on  en  croit  Vasari,  remarque  M.  de  la  Gournerie, 
le  confessionnal  entendit  parfois  l'aveu  des  impressions 
funestes  causées,  au  sein  même  des  temples  chrétiens, 
par  ces  brûlantes  images.  »  Salvator  Rosa,  dans  sa  sa- 
tire sur  la  peinture ,  flagelle  énergiquement  les  parents 
imprudents  qui  offrent  de  pareils  tableaux  aux  regards 
de  leurs  enfants  : 

0  padri,  6  madri  ammaliati,  e  guerci, 

La  Tostra  vigilanza  OT^è  rimasa^ 

Che  comprate  ogni  (h  quadri  si  lerci  ? 

Tout  le  monde  n'a  pas  la  naïve  candeur  de  ma  nour- 
rice bourguignonne,  qui  s'écriait  à  la  vue  des  statues  du 
jardin  des  Tuileries  :  Oh  !  Jésus  !  que  de  saintes  et  de 
saints  !  Si  mon  curé  en  avait  seulement  un  pour  mettre 
dans  l'église  de  notre  village! 

«  Chacun,  disait  saint  Grégoire  de  Nysse,  est  le  pein- 
tre et  le  sculpteur  de  sa  propre  vie  *.  » 

Croiriez-vous  qu'au  moment  où  je  vous  parle  de  ces 
artistes  martyrs  dont  le  ciseau  chrétien  refusa  de  sculp- 
ter des  idoles ,  croiriez-vous  qu'à  l'heure  qu'il  est,  dans 

1  Voyez  DOS  sculpteurs  du  Moyen  Age  ;  quelle  grâce  pieuse  et  décente  ! 
Comme  dans  leurs  statues  le  corps  est  chastement  voilé  et  dissimulé  ! 
comme  toute  la  \ie  et  TexpressioA  sont  concentrées  dans  la  tête  et  sor 
le  \isage  !  «  C'est  là  tout  le  secret  de  la  différence  qui  existe  entre  l'art 
ancien  et  l'art  moderne  ;  le  premier,  supérieur  par  la  forme,  le  second, 
par  le  sentiment;  Tuu  doué  d'un  corps,  l'autre  d'une  &mc.  »  (Tbiers,  de 
la  Propriété,  etc.) 
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UD  pays  autrefois  catholique  et  qui  se  dit  encore  chré- 
tien, il  y  a  une  fabrique  (Tidoks  pour  les  païens  ?  C'est 
TAngleterre  qui  nous  offre  ce  spectacle  unique  en  Eu- 
rope; elle  s'en  vante,  sans  doute ,  comme  d'une  prouve 
de  sa  tolérance  et  de  la  liberté  de  conscience  qu'elle  ac- 
corde aux  pauvres  idolâtres  dont  elle  daigne  ainsi  favo- 
riser, tout  en  en  profitant,  les  besoins  religieux,  il  parait 
que  Couberen,  le  dieu  des  richesses,  est  surtout  d'un 
travail  exquis;  le  Veau  d'or  hébraïque  n'était  rien  au- 
près de  ce  produit  de  l'industrie  anglaise  •. 

Quand  vous  reviendrez  à  Rome,  mon  cher  ami,  n'ou- 
bliez pas  de  faire  un  pèlerinage  à  Téglise  des  Quatre- 
Couronnés ,  et  croyez  bien ,  selon  un  mot  de  M.  l'abbé 
Gaume ,  que  des  ossements  brisés  des  martyrs  sort  une 
vertu  qui  purifie  le  cœur,  et  une  flamme  sacrée  qui  al- 
lume le  flambeau  du  génie. 

Après  le  martyre  de  nos  cinq  sculpteurs,  je  ne  connais 
rien  de  plus  touchant  que  celui  de  saint  Lazare,  moine 

^  Ce  fait,  qui  semble  incroyable,  nous  est  atteste  par  un  organe  peu 
nispect;  c^est  par  une  feuille  protestante  de  Paris,  les  Archives  du  Chris- 
tùmismef  qui  ajoute  :  «  Or,  il  se  trouve  une  telle  Fabrique  à  Birmingham, 
et  on  la  dit  prospère.  Voici  un  extrait  de  son  prix-courant  : 

•  «  Yamen  (dieu  de  la  mort),  en  cuivre  fin;  fabriqué  avec  beaucoup  de 
«  goût.  —  Nirondi  (roi  des  démons),  modèles  très-variés.  Le  géant  qu'il 
«  monte  est  du  plus  hardi  dessin,  et  son  sabre  de  modèle  moderne.  -* 
«  Varonnin  (dieu  du  soleil).  Plein  de  vie.  Son  crocodile  est  en  airain ,  et 

•  son  fouet  en  argent.  —  Couberen  (dieu  des  richesses).  Ce  dieu  est  d'un 

•  travail  admirable;  le  fabricant  y  a  mis  tout  son  art  et  tout  son  talent. 

•  —  On  trouve  des  demi-dieux  et  des  démons  inférieurs  de  toute  espèce. 
«  —  On  ne  fait  pas  de  crédit.  —  Escompte  sur  payement  comptant.  » 
(Cité  par  l'Univers  du  17  septembre  1855.) 

Ce  fait  nous  reporte  à  ces  temps  où  le  paganisme  était  encore  debout, 
et  où  TertuUien  reprochait  à  certains  artistes  de  représenter  le  corps  du 
Seigneur  avec  des  mains  qui  ont  confectionné  le  corps  des  démons  :  Eas 
manns  admovere  corpori  Domini ,  guœ  demoniis  corpora  eonfecerunt, 
(De  iddatr.,  c.Yii.) 

II  12 
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byzantin.  G^était  un  peintre  célèbre  à  Constantin 
quand  un  édit  de  Tempereur  iconoclaste,  Léon  Flsau 
ordonna  de  détruire  toutes  les  images  de  Jésus-CI 
Non  seulement  Lazare  n'anéantit  pas  ses  pieux 
vrages ,  mais  il  en  créa  de  nouveaux.  11  fut  arrêt 
ordre  de  Tempereur,  et  eut  les  mains  percées  d'u 
rouge.  La  douleur  le  fit  évanouir,  mais  Dieu  le  ^ 
miraculeusement,  et  il  put  reprendre  le  pinceau  ^ 
Il  faut  avouer  que  les  artistes  chrétiens  ont  un  { 
de  préparation  qui  n'appartient  qu'à  eux  et  qui 

1  Les  iconoclastes,  dont  les  luthériens  ont  reproduit  (es  doc 
prétendaient  que  les  images  matérialisaient  la  religion.  «  Ce  pr 
remarque  Mgr  Gerbet,  était  l'antipode  du  principe  chrétien,  siiiv; 
quel,  en  se  servant  des  choses  sensibles  pour  aider  Tâme  à  s^éley< 
l'invisible,  on  spiritualise  les  sens  eux-mêmes.  Ces  sectaires  raisoi 
comme  si  la  doctrine  catholique  eût  prétendu  que  les  images  poi 
être  l'expression  directe  de  ce  qui  est  invisible  :  elles  n'en  so 
l'expression  indirecte,  en  verlu  de  la  liaison,  perçue  par  l'esprit, 
les  objets  figurés  pour  les  sens  et  les  objets  que  les  sens  ne  peuvi 
teindre.  La  peinture  est  un  supplément  à  la  vue  immédiate  des  c 
elle  ne  doit  donc,  pas  plus  que  cette  vue  elle-même,  être  séparé* 

foi  qui  nous  apprend  l'union  de  l'invisible  avec  le  visible Les 

clastes  n'attaquaient  pas  seulement  les  honneurs  rendus  aux  i 
mais  aussi  la  peinture  religieuse  elle-même  :  suivant  eux ,  tout  t 
sacré  était  une  sorte  de  proposition  liétérodoxe.  La  proscriptioi 
peinture  religieuse  eût  été  vraisemblablement  étendue  à  la  peint 
général.  Son  existence  tout  entière  était  en  question.  Comment 
elle  pu  vivre,  bannie  du  domaine  de  la  Toi  où  elle  a  toujours  pi 
inspirations  les  plus  fécondes  ?  La  peinture  sacrée  était  d'ailleurs  l 
qui  pût  se  produire  à  cette  époque.  Que  serait  devenu  Tart,  si  st 
numents,  ses  traditions,  sa  vie  eussent  été  tout  à  coup  supprimé 
chrétienté  n'eût  plus  été,  sous  ce  rapport,  qu'un  désert  inculte  et  s 
Le  pape  Adrien  l*-!*,  appelé  à  triompher  des  iconoclastes,  a  doncei 
Ses  mains  les  destinées  de  l'art  :  il  l'a  sauvé  aussi  réellement  que 
le  Grand  a  sauvé  l'Italie  des  fureurs  d'Attila.  L'Église  l'a  placé  $ 
autels  :  les  académies  de  peinture  lui  devraient  une  statue,  ayan 
inscription  celte  pensée  tirée  de  ses  écrits,  qui  caractérise  à  fond 
gnité  de  l'art  :  «  Si  Thomme  fait  des  images  de  ce  qui  est  divin 
«  qu'il  est  fait  lui-même  à  l'image  de  Dieu.  » 
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réussit  à  merveille.  Nos  cinq  sculpteurs  font  le  signe  de 
croix  sur  le  marbre  qu'ils  vont  entamer;  Frà  Angelico 
s'agenouille  pour  peindre  le  Sauveur  et  sa  divine  Mère; 
Juan  de  Joannès  communie  avant  de  prendre  le  pin- 
ceau; Palestrina  écrit  en  tête  de  son  cahier  de  compo- 
siteur :  Mon  Dieu,  éclairez-moi!  Pascal  s'écrie  dans  un 
de  ses  immortels  fragments  :  «  Si  ce  discours  vous  plaît, 
sachez  qu'il  vient  d'un  homme  qui  s'est  mis  à  genoux 
avant  de  l'écrire  !  » 

Pascal  a  dit  que  la  foi,  c'est  Dieu  sensible  au  cœur  ; 
ne  pourrait-on  pas  dire  aussi  que  l'art  véritable,  c'est 
Dieu  sensible  aux  yeux  ? 


LXXVl 
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Si  moarir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort. 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort  r 

CORNBIULR. 


Au  sommet  du  Cœlius,  non  loin  des  Quatre-Couron- 
nés,  s'élève  une  rotonde  isolée  entourée  de  murs;  on  y 
pénètre  par  une  petite  porte  toujours  fermée ,  où  il  faut 
frapper  longtemps  pour  se  faire  ouvrir  par  le  custode  : 
c'est  l'antique  église  de   Saint-Etienne-le-Rond ,  San- 
Stefano-Rotundo ,  une  des  plus  étranges  de  Rome  par 
sa  forme.  Cette  forêt  de  colonnes  de  granit^  dont  presque 
aucune  ne  se  ressemble ,  compose  deux  portiques  tout 
à  fait  circulaires  y  surmontés  d'une  coupole;  au  centre 
s'élève  sur  l'autel  un  tabernacle  bizarre  qui  a  coûté,  dit- 
on ,  quarante  ans  de  travail  à  un  pauvre  Suédois  qui  était 
custode  de  cette  église  au  seizième  siècle.  On  ignore  \sl 
destination  primitive  de  cet  édifice  antique  :  c'était  peut — 
être  y  disent  les  savants,  un  macellum,  une  balle  à  I^b. 
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viande,  ou  bien  une  salle  de  bain,  un  temple  de  Claude, 
de  Baccbus  ou  de  Jupiter  Étranger.  Le  fait  est  qu'ils 
n'en  savent  rien.  Tout  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au 
cinquième   siècle   le  Pape  saint  Simplicius ,  voulant 
«lever  une  église  à  saint  Etienne ,  prit  ce  temple,  et, 
le  trouvant  à  moitié  détruit  par  les  barbares ,  lui  fit 
faire  les  réparations  nécessaires,  et  enleva  à  droite 
cl  à  gaucbe ,  dans  Rome ,  les  premières  colonnes  de 
granit  qu'il  trouva  pour  remplacer  celles  qui  étaient 
Irisées.  Nicolas  V  le  fit  restaurer,  et  fit  murer  I'interco- 
tUMMUM  de  la  première  colonnade.  Un  siècle  après, 
cet  ancien  édifice  prêta  ses  murailles,  comme  une  toile 
immense,  au  pinceau  de  deux  artistes  chrétiens  qui  y 
tracèrent  l'histoire  sanglante  du  Christianisme  naissant  : 
c'est  un  véritable  tableau  de  bataille ,  et  de  quelle  ba- 
taille, suivie  de  quelle  victoire  ! 

C'est  une  galerie  des  martyrs  qui  commence  à  Hérode 
et  se  poursuit  de  tyrans  en  tyrans  jusqu'à  Dioclétien.  Cette 
tragédie  chrétienne  s'ouvre  par  le  massacre  des  saints  In- 
nocents, célébrés  par  Prudence,  dont  l'hymne  charmante 
a  été  gracieusement  traduite  par  le  vieux  Desmarets  : 

Brillez^  flem*s  des  martyrs,  dont  la  troupe  innocente 
Tombe  au  lieu  de  Jésus  sous  le  fer  des  méchants, 

domme  un  tourbillon  dans  nos  champs 
Rompt  les  tendres  boutons  de  la  rose  naissante. 

Prémices  des  martyrs  qui  pour  Christ  se  dévouent. 
Vous  mourez  pour  l'Agneau  plu»  doux  que  des  agneaux, 

Vous  riez  devant  vos  bourreaux, 
Et  vos  petites  mains  de  vos  palmes  se  jouent. 

Antonio  Tempesta  a  peint  les  Innocents,  la  Vergine 
addohraJta  et  le  martyre  des  saints  Primus  et  Felicia- 
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nus.  Les  yoici  dans  le  Golysée  exposés  aux  lions,  qui  les 
respectent  ;  alors  on  leur  verse  du  plomb  fondu  dans 
la  bouche  y  on  leur  disloque  les  membres  avec  des  pou- 
lies, enfin  ils  sont  décapités. 

Nîccolô  Pomarancio  a  exécuté  toutes  les  autres  fres- 
ques si  nombreuses  et  si  variées  qui  se  déroulent  comme 
un  panorama  sur  les  murs  circulaires  de  Saint-Etienne- 
le-Rond  ;  il  a  déposé  sur  la  longue  ligne  des  intercolum" 
nium  un  volume  entier  de'  la  sanglante  narration  de 
saint  Grégoire  de  Nysse  sur  tous  les  genres  de  supplices 
infligés  aux  martyrs:  c'est  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête  d'horreur,  de  pitié  et  d'admiration.  Ces  pein- 
tures ont  beaucoup  d'incorrections  et  une  extrême  né- 
gligence de  dessin  ;  mais  elles  sont  exécutées  avec  un 
coloris  expressif  ^  et  une  hardiesse  de  pinceau  digne  de 
l'école  espagnole.  C'est  une  verve,  une  fougue,  une 
furie  incroyables  ;  il  semble  que  le  peintre  ait  trempé 
son  pinceau  dans  le  sang ,  et ,  comme  Ribeira,  il  a  l'air 
du  bourreau  des  martyrs  qu'il  représente ,  tant  il  parait 
se  repaître  de  leurs  souffrances.  C'est  le  Dante  de  la 
peinture;  mais,  au  lieu  des  tourments  éternels  des 
damnés ,  il  nous  retrace  ces  supplices  passagers  que  les 
chrétiens  supportaient  avec  tant  de  joie  et  d'espérance, 
pendant  lesquels  ils  avaient  des  bénédictions  pour  leurs 
persécuteurs,  ils  voyaient  le  ciel  s'ouvrir  et  les  consoler 
par  des  visions  de  paix  et  d'amour,  tandis  qu'ils  accom- 
plissaient dans  leur  corps ,  dit  Massillon ,  ce  qui  man- 
quait à  la  Passion  de  leur  Maître. 

11  serait  à  souhaiter  que  ces  peintures  saisissantes 

*  Gagliarde  espressionni  e  vivaci  colori.  (Nibby.) 
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fussent  reproduites  par  la  gravure  dans  toute  leur  sainte 
horreur;  elles  formeraient  ainsi  Y  Album  des  martyrs, 
les  héros  des  seules  victoires  où ,  selon  l'expression  de 
MgrGerbet,  l'on  n'ait  pas  à  pleurer  sur  les  vaincus. 

Voici  d'abord  Notre-Seigneur  sur  la  croix  ;  adorons 
le  Modèle,  le  Roi  des  martyrs.  Voici  saint  Etienne ,  le 
proto-martyr  auquel  cette  église  est  dédiée  :  c'est  un  de 
mes  patrons ,  et  j'aime  à  lui  réciter  les  beaux  vers  où 
Daote  peint  son  glorieux  supplice  : 

Poi  vidi  genti  accese  in  fuoco  dira, 
Con  piètre  uu  gioTinetto  ancider,  forte 
Gridando  a  se  pur  :  martira,  martira  ; 

E  lui  Tedea  chinarsi,  per  la  morte 
Che  r  aggrava^a  già  inTcr  la  terra, 
Madegli  occhi  iacea  sempre  al  ciel  porte, 

Orando  air  alto  sire  in  tanta  guerra, 
Che  perdonnasse  a'  suoi  persecutori, 
Con  queir  aspetto  che  pietà  disserra. 

Voici  les  apôtres  :  saint  Pierre  crucifié,  saint  Paul 
décollé,  saint  Jean  plongé  dans  une  chaudière  d'huile 
bouillante  qui  va  se  changer  pour  lui  en  une  huile  fraî- 
che et  parfumée;  Domitien,  vaincu,  reléguera  Tapôtre 
<ians  l'île  de  Patmos,  où  il  écrira  pour  nous  le  poëme 
de  la  fin  des  temps.  Bravo!  Néron  !  tour  à  tour  tigre  et 
pourceau,  roule-toi  dans  la  fange  et  dans  le  sang  !  fais  re- 
couvrir les  chrétiens  de  peaux  de  bêtes,  et  livre-les  ainsi 
dans  tes  jardins  aux  chiens  dévorants  qui  les  poursui- 
vent comme  un  vil  gibier!  Ces  Nazaréens  impies  osent 
nier  ta  divinité  ;  revêts-les  d'une  tunique  ensoufrée,  et 
qu'on  y  mette  le  feu  pour  qu'ils  servent  de  mèches  aux 
horribles  flambeaux  qui  éclairent  tes  orgies  ! 
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Salut  à  TApôtre  des  Gaules ,  à  saint  Denis ,  qui  porte 
dans  ses  mains  sa  tête  barbue  et  mitrée  !  Saint  Vital  est 
enterré  vivant.  Eustache,  commandant  de  la  cavalerie 
romaine  au  siège  de  Jérusalem,  se  fit  remarquer  de 
Trajan  et  combattait  encore  sous  Adrien.  Nommé 
général,  il  ramène  à  Rome  son  armée  victorieuse,  et 
Adrien  lui  ordonne  de  monter  au  Capitole  pour  rendre 
grâce  aux  dieux  :  Eustache  déclare  qu'il  ne  doit  remer- 
cier que  le  Dieu  des  armées.  Adrien ,  qui  se  piquait 
d'être  artiste,  poëte  et  antiquaire,  se  rappelle  le  taureau 
d'airain  que  Pérille  inventa  pour  le  tyran  Phalaris  et  dont 
il  fut  la  première  victime;  le  divin  empereur  sourit  à 
l'idée  d'essayer  de  ce  nouveau  supplice  sur  son  général 
victorieux  ;  il  fait  chauffer  jusqu'au  rouge  un  taureau 
de  bronze  où  l'on  enferme  Eustache,  Théopista  sa  femme, 
et  leurs  deux  fils,  Théopiste  et  Agapel.  J'ai  vu  dans  l'é- 
glise de  Saint-Eustache  in  platana  un  beau  et  grand 
tableau  de  l'impériali ,  qui  représente  le  moment  où  le 
général  va  être  jeté  dans  le  taureau  béant  dont  la  gueule 
embrasée  engloutit  son  second  fils  : 

J'ai  -vu,  Ciel,  tu  le  sais  par  le  nombre  des  âmes 
Que  j'osai  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes , 
Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux 
Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux  ! 

Beaux  vers  de  Rotrou  dans  sa  tragédie  de  saint  Genest; 
il  a  dit  encore  dans  des  vers  non  moins  fermes  et  non 
moins  pleins  : 

Après  les  avoir  vus  d'un  visage  serein 

Pousser  des  chants  aux  cieux  dans  des  taureaux  d'airain. 

Voyez  Laurent  sur  son  gril  rougi  au  feu,  qui  lui 
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semble  ud  lit  de  plumes  et  de  roses.  Polycarpe  est  sur 
le  bûcher;  le  Pape  saint  Galixte  a  une  pierre  au  cou, 
et  on  le  précipite  d'une  fenêtre  dans  un  puits  : 

Il  tombe  dans  rabime  et  monte  vers  les  deux. 

Saint  Agapitus  est  suspendu  la  tête  en  bas  au-dessus 
d'un  grand  feu  de  bois  vert  dont  la  fumée  l'étouffé. 
Deux  jeunes  martyrs  (j'oublie  les  noms  de  ces  Scaevola 
chrétiens)  posent  d'eux-mêmes  leurs  mains  sur  des 
trépieds  embrasés^  pour  défier  leurs  juges.  Le  jeune 
enfant  saint  Vit  est  plongé  dans  un  bain  de  poix  bouil- 
lante avec  sa  nourrice  Crescentia  et  son  père  nourri- 
cier, Modestus;  rien  de  plus  naïf  et  de  plus  sublime  que 
ses  réponses  au  juge  et  à  son  propre  père  encore 
païen  *  : 

Je  suis  jeune^  il  est  vrai^  mais  aux  âmes  bien  nées^ 
L^martyre  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Saint  Artemius  est  écrasé  sous  un  rocher  ;  sa  tête  est 
prise  à  moitié  dessous  ;  ses  yeux  sortent  de  leurs  orbites. 
On  enfonce  à  ce  chrétien  des  roseaux  sous  les  ongles. 
Saint  Hippolyte  est  attaché  à  la  queue  de  chevaux  sau- 
nages. Voici  des  martyrs  brûlés  dans  un  four  à  chaux  ; 
en  voilà  d'autres  hachés  par  morceaux  ;  c'est  atroce  ; 

*  Od  peu(  lire  ses  ^ic^e^  dans  Tintéressante  bibliothèque  des  classiques 
"^retiens,  publiée  par  M.  l'abbé  Gaume,  qui  ajoute  à  ce  sujet: 

«  Il  est  revenu  tant  de  gloire  à  TÉglise  du  martyre  de  saint  Vit,  que 
Rome  s'empressa  de  bâtir  en  Thonneur  de  l'illustre  enfant  la  célèbre 
église  de  S.  Vito  ad  Mocellum,  sur  le  mont  Esquilin,  où  les  enfants  du 
<iuartier  se  réunissent  encore  pour  la  retraite  préparatoire  à  la  première 
^mmunion^  et  que  la  France^  maîtresse  de  Rome  d'où  elle  avait  chassé 
le»  Lombards,  voulut  emporter,  comme  son  plus  riche  trésor,  les  restes 
"wrés  deTimmortel  martyr.  » 
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on  les  mutile  et  on  les  dépèce  à  plaisir.  Ce  tableau 
n'est  qu'un  horrible  amas  de  nez ,  d'oreilles  ,  de 
pieds  et  de  mains  coupés;  tous  ces  patients  sont  joyeux 
et  souriants ,  comme  si  on  les  débarrassait  de  membres  - 
inutiles  ou  gangrenés.  Celui-ci  est  enterré  jusqu'au  cou 
dans  un  sable  brûlant ,  le  visage  exposé  au  soleil ,  les 
paupières  coupées,  la  tête  enduite  de  miel  pour  attirer 
les  mouches.  En  voici  un  autre  que  l'on  a  éventré ,  el 
qui  sert  d'auge  à  des  pourceaux.  La  plume  se  lasse  à 
décrire  ce  que  le  pinceau  a  osé  retracer  aux  yeux  sur 
ces  murs  ensanglantés.  Chaque  province  de  l'empire, 
disait  Eusèbe,  avait  son  supplice  particulier  :  le  feu 
lent  en  Mésopotamie ,  la  roue  dans  le  Pont ,  la  hache  en 
Arabie,  le  plomb  fondu  en  Cappadoce;  mais  Rome 
païenne  réunissait  tous  ces  supplices  et  en  inventait  de 
nouveaux.  C'est  ainsi  que  saint  Jean  la  peint  dans  l'A- 
pocalypse, tout  enivrée  du  sang  des  justes.  11  faut  lire 
dans  Eusèbe,  dans  Lactance,  dans  les  Actes  des  martyrs, 
toutes  ces  ingénieuses  variétés  de  supplices  :  ongles  d'a- 
cier, chevalets,  croix,  roues,  peignes  de  fer,  tenailles 
rougies,  lanières  garnies  de  plomb,  cercles  aigus  autour 
de  la  tête.  Parfois  on  attachait  les  chrétiens  à  des  ar- 
bres courbés  avec  des  machines,  et  les  branches  en  se 
relevant  emportaient  les  lambeaux  des  victimes.  On  les 
cousaitaussi  dans  des  peaux  de  taureaux  fraîches  qui,  ex- 
posées au  soleil,  les  étouffaient  lentement  en  se  retirant. 
On  les  écorchait  vifs  ;  on  les  faisait  traîner  par  des  che- 
vaux sauvages  sur  des  cailloux  et  des  lames  d'acier  tran- 
chantes 3  on  les  écrasait  sous  les  pressoirs,  qui  rendaient 
une  vendange  de  sang.  Quand  ils  étaient  trop  nombreux 
pour  essayer  sur  chacun  un  supplice  particulier,  on  les 
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liait  en  masse   sur  des  barques  qu^on    submergeait. 

Nantes  devait  revoir  cette  invention  païenne  dans  les 

noyades  républicaines  de  Carrier. 

Ce  qu'il  y  a  à  remarquer  aussi ,  et  ce  qui  doit  nous 
servir  d'exemple  en  tous  les  temps,  c'est  que  les  empe- 
reurs romains  n'avaient  pas  de  sujets  plus  soumis ,  de 
soldais  plus  courageux  que  les  chrétiens,  tant  qu'ils  leur 
laissaient  le  libre  exercice  de  leur  religion  ;  mais  dès 
qu'on  attentait  à  la  liberté  de  leur  conscience,  ces 
mêmes  hommes  devenaient  de  divins  entêtés  que  rien 
ne  pouvait  vaincre  : 

Ils  font  des  yœux  pour  nous  qui  les  persécutons^ 
Et  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons 
Les  a-t-on  tus  mutins,  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 
Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux. 
Et  lions  aux  combats,  ils  meurent  en  agneaux. 

{Pdyeucte,) 

La  mort  pour  les  trop  voir  ne  leur  est  plus  sauvage; 
Pour  trop  agir  contre  eux  le  feu  perd  son  usage  ; 
En  ces  horreurs  enfin  le  cœur  manque  aux  bourreaux. 
Aux  juges  la  constance,  aux  mourants  les  travaux. 

(rotrou.) 

Ces  martyrs  étaient  de  tout  âge,  de  tout  sexe,  de  toute 

condition  : 

J'ai  vu  tendre  aux  enfeints  une  gorge  assurée 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  préparée, 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos  déjà  mûrs  pour  les  cieux. 
J'en  ai  vu  que  le  temps  prescrit  par  la  nature 
Etait  prêt  de  pousser  dedans  la  sépulture. 
Dessus  les  échaufauds  presser  ce  dernier  pas. 
Et  d'un  jeune  courage  affronter  le  trépas. 
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J'ai  vu  mille  beautés  en  la  fleur  de  leur  âge 
A  qui^  jusqu'aux  tyrans^  chacun  rendait  hommage^ 
Voir  avec  quel  plaisir,  meurtris  et  déchirés, 
Leurs  membres  précieux  de  tant  d'yeux  adorés  : 
Vous  l'avez  vu  mes  yeux,  et  vous  craindrez  sans  honte 
Ce  que  tout  sexe  brave  et  que  tout  âge  aflï'onte? 

(rotrou.) 

Que  de  vierges  ont  mêlé,  dans  leur  couronne,  conune 
disent  les  Actes,  le  lys  de  la  virginité  à  la  rose  du  mar- 
tyre! Que  de  néophytes  dont  les  robes,  blanchies  la 
veille  dans  les  eaux  du  baptême ,  s^empourpraient  le 
lendemain  dans  leur  propre  sang  I  On  a  remarqué  que 
les  vierges  et  les  adolescents  forment  environ  le  tiers 
des  martyrs  connus  : 

Et  dans  un  faible  corps  s'allume  un  grand  courage. 

Le  Pomarancio  n'a  pas  oublié  les  vierges  et  les 
femmes  chrétiennes  dans  sa  galerie  des  martyrs.  Voici 
Catherine  sur  la  roue  et  Agnès  sur  le  bûcher  ;  Prisca , 
vierge  de  treize  ans,  livrée  aux  lions  qui  lui  lèchent  les 
pieds;  Cécile,  étouffée  dans  les  bains  de  sa  demeure; 
Sothère,  offrant  ses  joues  virginales]  aux  soufflets,  sup- 
plice réservé  aux  esclaves;  Bibiane,  liée  toute  nue  à 
une  colonne  et  flagellée  jusqu'à  la  mort;  Martine,  dé- 
coupée à  coups  de  rasoir  ;  Agathe,  les  seins  coupés  ;  un 
bourreau  les  ramasse  tout  sanglants;  elle  dit  au  juge  : 
a  Ne  rougis-tu  pas  de  faire  couper  à  une  femme  ce  que 
toi-même  as  sucé  dans  ta  mère  *  ?  »  On  arrache  les  dents 
à  ApoUonie  avec  des  tenailles  ;  le*  juge ,  le  doigt  levé , 
semble  compter  le  nombre  des  dents  avec  une  atroce 

^  Non  pudet  amputare  in  fœmina  quod  ipse  in  matre  suxisti?  (Brev. 
rom.) 


GALERIE  DES  MARTYRS.  |89 

tranquillité.  Marguerite  est  étendue  sur  le  chevalet, 
blonde,  jeune  et  souriante;  les  bourreaux  s'acharnent 
sur  son  corps  nu  j  pur  et  sanglant ,  c'est  à  faire  pleurer  ; 
ils  lui  déchirent  les  seins  avec  des  ongles  de  fer,  tandis 
qu'un  prêtre  païen  lui  montre  une  statuette  de  Jupiter 
qu'il  rengage  à  adorer.  Thècle  est  attachée  aux  cornes 
d'un  taureau  furieux  qui  sème  derrière  lui  les  lambeaux 
de  ce  corps  virginal.  C'est  aussi  le  supplice  de  Blandine, 
jeune  esclave  lyonnaise  ;  on  l'enferme  dans  un  filet,  et  on 
la  livre  sans  défense  aux  attaques  du  taureau.  Le  cirque 
deCarthage  est  devant  nos  yeux.  Sainte  Perpétue  a  écrit 
jour  par  jour  l'histoire  de  son  martyre  jusqu'au  moment 
oii  elle  fut  exposée  à  l'amphithéâtre  avec  son  frère,  saint 
Satar,etson  esclave,  sainte  Félicité,  qui  était  enceinte  et 
qui  accoucha  dans  la  prison  ^  On  mène  les  deux  héroïnes 
dans  le  cirque  et  on  les  dépouille  de  leurs  vêtements  ; 
mais  le  peuple  voyant  Félicité  si  délicate  et  relevant  à 
peine  de  couches ,  stiïlantibus  mammis ,  en  fut  ému  et 
indigné;  il  fallut  pour  l'apaiser  donner  des  robes  flot- 
tantes à  ces  deux  chrétiennes  qu'on  enferma  dans  un 
filet  et  qu'on  jeta  ainsi  aux  pieds  d'une  vache  furieuse. 
Perpétue  reçoit  la  première  un  coup  de  corne,  mais  elle 
se  préoccupe  moins  des  déchirures  de  ses  membres  que 
des  déchirures  de  sa  robe  qui  l'exposent  presque  nue 
aux  regards  de  la  foule;  elle  tombe  sanglante,  plus  at- 
tentive à  la  pudeur  qu'à  la  souffrance ,  pudoris  potius 

*  Son  accouchement  fut  difficile,  et  elle  se  plaig^nait  ;  Tun  des  geôliers 
bu  dit:  a  Comment^  toi,  qui  ne  sais  pas  supporter  les  douleurs  de  Tenfan- 
^ntj  supporteras-tu  demain  les  supplices  et  la  mort  qui  t'attendent  ? 
—  Félicité  répondit  :  Aujourd'hui,  c'est  moi,  moi  seule  qui  souffre  ;  dc- 
i&ûnj  ce  sera  Jésus-Christ  lui-même  qui  souffrira  en  moi.»  Hodie  egopa- 
'wr  ;  cras  in  me  pafietur  Christtts. 
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memor  quant  doloris.  Ainsi ,  sur  cette  place  de  la  Révo- 
lution, rougie  de  sang  comme  les  amphithéâtres  anti- 
ques, nos  pères  ont  vu  Madame  Elisabeth,  sur  Féchafaud 
de  Louis  XVI ,  dire  au  bourreau  qui  d'un  geste  avait 
mis  à  nu  les  épaules  de  la  victime  :  «  Au  nom  du  ciel, 
Monsieur,  recouvrez-moi  le  sein  !  » 

Il  faut  s'arrêter;  terminons  par  le  martyre  de  deux 
mères  romaines  qui  ont  montré  un  courage  plus  grand 
que  celui  de  la  mère  des  Gracques.  Gornélie  disait  : 

Fille  de  Scipion,  et  pour  dire  encore  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus. 

Les  chrétiennes  ne  disaient  rien  et  mouraient. 

Sainte  Symphrose,  pendue  par  les  cheveux,  fut  préci- 
pitée dans  ces  cascades  de  Tivoli  qui  avaient  baigné  les 
courtisanes  et  le  Falerne  d'Horace;  elle  encouragea 
ses  sept  enfants  à  l'imiter,  et  pas  un  ne  manqua  à  la 
suivre.  Sainte  Félicité,  autre  dame  romaine ,  fut  plus 
rudement  éprouvée  ;  elle  ne  précéda  pas,  mais  suivit  ses 
enfants  dans  le  ciel.  On  peut  dire  qu'elle  souffrit  huit 
fois  le  martyre,  une  fois  dans  sa  personne,  et  sept  fois 
dans  celle  de  ses  enfants.  Elle  avait  aussi  sept  fils  :  «  Mes 
enfants,  leur  dit-elle,  regardez  en  haut,  voyez  le  ciel, 
méritez-le  ;  »  Videte ,  filii ,  cœlum ,  et  sursum  ciccipite  '  / 

Qu'est-ce  qui  donnait  cette  force  surhumaine  à  ces 
hommes ,  à  ces  vierges ,  à  ces  mères ,  à  ces  enfants? 
Qu'est-ce  qui  la  donne  encore  à  nos  missionnaires  et  à 

*  Ccsi  aussi  ce  qu'exprime  le  geste  de  la  mère  de  saint  Symphorien 
dans  le  beau  tableau  dlngres.  Hippolytc  Flandrin,  dans  ses  fresques  df 
Saint- Vincent-dc- Paul,  a  peint  sainte  Félicité  et  ses  sept  jeunes  enfants 
Tainé^  qui  est  encore  tout  petit,  marche  deyant,  portant  un  long  glai^ 
nu  sur  son  épaule,  idée  ingénieuse  et  touchante. 
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nos  sœurs  de  charité  ?  C'est  Jésus-Christ  dans  son  corps 
et  dans  son  sang ,  c'est  la  communion  fréquente,  et  elle 
était  quotidienne  chez  les  premiers  chrétiens;  on  la 
donnait  même  aux  petits  enfants  exposés ,  comme  les 
adultes,  à  verser  leur  sang  pour  le  Christ  *.  Nourris  de 
la  chair  de  Jésus-Christ,  teints  de  son  sang,  les  chré- 
tiens sortaient  de  leurs  cachots ,  dit  saint  Chrysostome, 
comme  des  lions  tout  sanglants  et  redoutables  au  démon 
lui-même*. 

Le  mot  martyr  vient  du  grec  Miprup,  témoin.  Quand 
le  paganisme  à  son  tour  fut  persécuté ,  il  tomba  de  lui- 
même  et  n'eut  pas  un  seul  martyr.  L'erreur  a  eu  parfois 
des  adeptes  qui  l'ont  défendue  jusqu'au  sang;  mais  ce 
n'est  pas  la  mort  qui  fait  le  martyre,  a  dit  un  Père,  c'est 
lacause.  Le  nombre  des  martyrs  est  infini  ;  on  l'évalue  à 


^  E  perché  in  quei  tempi  proccllosi,  poco  mcn  degli  adulti  délia  bar- 
barie de'  gentili  eraa  sicuri  gli  stessi  più  teneri  fanciullini^  pcrciô  ancb' 
eglino  erano  ammcssi  a  riccvere  un  tanto  sussidio  in  quel  meglior  modo^ 
che  n'erano  capaci  ;  onde  Ycniyano  communicati  sotto  la  specie  sola  dal 
vino ,  intingendo  il  Diacono  o  il  Sacerdote  Testrcmità  del  dito  auriculare 
nella  medesima^  e  ponendola  poi  in  bocca  al  bambino,  questi  veniva  a 
SQCchiarla  a  modo  di  latte^  o  pure  servendosi  d'un  piccolo  cucchiajo  di 
métallo  con  manico  a  foggia  di  foglia^  uno  de  quali  qui  yedersi  delineato 
nella  tavola  del  c.  m.  (Boldetli,  Osservazioni,  1.  i.)  Saint  Cyprien  ra- 
conte que  des  parents  cbrétiens  ayant  laissé  un  jour  leur  enfant  dans  les 
mains  d'une  nourrice  païenne^  celle-ci  le  porta  aux  magistrats  qui  don- 
nèrent à  sucer  à  Tenfant  un  morceau  de  pain  trempé  dans  le  sang  d'une 
Tictinae  inimolée  aux  idoles.  Le  lendemain,,  Tcnfant  ayant  été  présenté  à 
Tautel  par  ses  parents,  le  Diacre  voulut  lui  faire  goûter  au  vin  consa- 
cré ;  l'enfant  refusa  avec  borreur,  et  l'ayant  pris  de  force ,  il  se  mit  à 
pleurer  et  à  vomir  :  In  cor  pore  atque  are  violata  Euchoristin  permanere 
non  potuit. 

*  C'est  ce  que  Tart  du  Moyen  Age  exprimait  si  bien  en  sculptant  sur 
les  cbapiteaux  des  églises  des  lions  buvant  dans  des  calices.  Ainsi,  par 
exemple,  au  portail  de  Saint- Aignan  de  Cosne.  (M.  Tabbé  Grosnier^ 
Iconographie  chrétienne.) 
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onze  millions  pour  toute  TEglise  ,  et  à  deux  millions  et 
demi  pour  Rome  seulement.  11  fallait  ces  torrents  de 
sang  généreux  pour  cimenter  la  cité  de  Dieu.  Sans  cette 
soif  du  martyre  qui  dévorait  les  premiers  chrétiens  et 
qui  leur  faisait  aller  au  devant  des  supplices,  jamais 
peut-être  l'Évangile  n'eût  triomphé  du  paganisme,  si 
profondément  enraciné  dans  les  cœurs.  Pour  i^aincre 
les  persécuteurs,  ils  ont  mieux  réussi  en  laissant  verser 
leur  sang,  qu'en  essayant  de  répandre  le  sang  de  leurs 
ennemis.  Victimes,  ils  ont  triomphé  des  bourreaux.  Sur 
le  bûcher  et  sur  les  chevalets,  dans  le  cirque,  sous  la 
dent  des  bêtes,  ils  furent  plus  terribles  aux  tyrans  que 
les  Spartacus  révoltés  qui  affrontèrent  leurs  maîtres  sur 
les  champs  de  bataille.  Quand  la  cause  est  juste,  celui 
qui  souffre  est  plus  fort  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  que  celui  qui  résiste  ;  celui  qui  reçoit  les  coups 
est  plus  sûr  de  vaincre  que  celui  qui  les  donne,  Je 
chrétien  qui  succombe,  que  le  séditieux  un  instant  vain- 
queur. <(  Plus  on  nous  fauche,  plus  nous  repoussons,  » 
disait  TertuUien  aux  païens  :  Quo  plures  metimur,  plures 
efficimur.  «  Fils  du  Calvaire ,  »  s'écrie  le  Père  Ventura 
dans  l'Oraison  funèbre  d'O'Connell ,  a  les  chrélieos  se 
multiplient  quand  on  les  décime;  ils  triomphent  'dans 
l'humiliation,  et  ils  ressuscitent  dans  la  mort!  » 

Gomme  ils  fuyaient  la  gloire  et-  cherchaient  les  supplices, 
Les  supplices  enfin  les  ont  glorifiés. 

(Corneille,  Imitation  de  J.-C.) 


LXXVII 


LES  TRAGÉDIES  DU  COLYSÉE; 


A  PIBRRB  GOBNBltLB. 


Père  de  notre  scène,  6  Corneille  !  6  grand  homme  ! 
Je  pense  à  toi  souvent  dans  cette  antique  Rome  ; 
Sans  avoir  vu  ses  murs,  tu  la  connaissais  mieux 
Que  plus  d'un  voyageur  qui  la  vit  de  ses  yeux. 
Et  sans  avoir  quitté  ta  fraîche  Normandie, 
En  toi  tu  portais  Rome,  et  tu  Tas  agrandie  ^  ; 
D'après  ton  propre  cœur  ta  muse  devina 
L'àme  du  grand  Pompée  et  l'âme  de  Cinna. 
Viens,  Corneille  !  en  suivant  leurs  glorieuses  traces, 
Allons  rêver  ensemble  au  tombeau  des  Horaces. 

Maisnon,  je  me  sens  froid  devant  ces  demi-dieux. 

Tous  ces  héros  païens  ne  sont  point  nos  aïeux; 

Mais  les  chrétiens  martyrs,  les  vierges  et  les  prêtres, 

VoUà  ce  qui  m'émeut,  car  ce  sont  nos  ancêtres  ; 

Voilà  ii(rtre  noblesse,  et  c'est  avec  raison 

Que  nous  portons  comme  eux  une  croix  pour  blason. 

*  Comme  on  dit  Jules-le-Bomain,  Mignard-le-Roroaio,  Poussin-le-Ro- 
BiiAf  ne  faut-il  pas  dire  aussi  Corneille-le- Romain  ? 

II  13 
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Laissons  \k  les  héros  de  Tantique  Elysée, 

Corneille  î  allons  tous  deux  prier  au  Colysée, 

Sur  ce  champ  de  bataille  où,  toujours  invaincus. 

Nos  pères  ont  bravé  les  fils  de  Romulus. 

Vieux  chrétiens,  noble  race,  h  mourir  toujours  prête  * , 

Et  dont  le  jour  de  mort  devient  un  jour  de  fête  *  ; 

Tu  les  peignis,  Corneille,  en  traits  ineffacés  : 

Le  Colysée  et  toi,  vous  vous  reconnaissez. 

Là  ton  fils  Polyeucte  et  ta  fille  Pauline 

T'attendent  couronnés  d'une  palme  divine  ; 

Tu  n'as  rien  de  plus  beau  que  ce  couple  chrétien. 

Je  crois  entendre  encor  leur  sublime  entretien. 

Céleste  dénoûment  d'une  héroïque  histoire  : 

«  Où  le  conduisez-vous?  —  A  la  mort.  —  A  la  gloire  !  » 

Le  Colysée,  commencé  par  Vespasîen,  fut  achevé  par 
Titus  qui  y  fil  travailler  les  captifs  juifs  qu'il  amena  de 
Jérusalem.  Les  Juifs  ont  construit  pour  leurs  oppres- 
seurs les  Pyramides  en  Orient  et  le  Colysée  en  Occident. 
L'architecte  du  Colysée  s'appelait  Gaudentius;  il  se  fit 
chrétien  dans  la  suite,  et  fut  condamné  par  Yespasien  à 
rougir  de  son  sang  l'amphithéâtre  qu'il  avait  élevé  aux 
plaisirs  des  Romains.  Sa  curieuse  épitaphe  se  lit  encore 
au  Forum  dans  le  souterrain  de  l'ancien  temple  de  Mars, 
devenu  l'église  de  Sainte-Martine  ; 

SIC  PREHIA   SERVAS  VESPASIANE   DIRE    PREBIUTVS  ET  MORTE  GAYDEim 

LETARE  CIVITAS  VBI  GLORIiB  TVE  AVTORl  PROHISIT  ISTE 

DAT  KRISTVS  OMIflA  TlBI  QTI  ALIVM  PARAVIT  TiOAXRV  IN  GILd. 

«  C'est  donc  ainsi  que  tu  récompenses,  cruel  Yespasien; 
pour  prix  tu  reçois  la  mort,  Gaudetitius.  Réjoufa-toi, 

*  Expeditummori  genus.  (Tertullien.) 

*  On  sait  que  le  jour  de  fête  des  saints  et  des  martyrs  est  le  jour  de 
leur  mort,  que  TÉglise,  par  une  transposition  sublime,  considère  comme 
le  jour  de  leur  naissance  à  la  yéritable  vie. 
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Rome  y  dont  Tempereur  se  contente  de  faire  des  pro- 
messes à  l'auteur  de  ta  gloire,  car  le  Christ  les  accom- 
plit toutes  pour  toi,  Gaudentius ,  lui  qui  t'a  préparé  un 
autre  théâtre  dans  le  ciel.  » 

Le  mot  théâtre  est  ici  placé  par  opposition  avec  am- 
phithéâtre; c'est  une  belle  antithèse  pour  l'architecte  du 
Colysée  : 

K  Pourtant^  ô  mes  enfants^  c'est  ma  grande  pensée, 

Ce  sont  mes  mains 
Oui  bâtirent  jadis  ce  vaste  Colysée 

Pour  les  Romains. 
Quoi  !  je  meurs  au  milieu  de  cet  amphithéâtre 

Que  j'ai  construit  ; 
Longtemps  avant  mon  œuvre,  architecte  idolâtre, 
Je  suis  détruit  *.  » 

L'amphithéâtre  est  plein  ;  le  divin  empereur  est  arrivé  ; 
la  âcène  s'ouvre  ;  quels  sont  les  drames  qui  vont  s'y  jouer? 
Votilez*Yous  conûaitre  le  programme  du  spectacle?  D'a- 
bord les  gladiateurs,  dont  le  nom  vient  de  gladius;  les 
Romains  les  élevaient  avec  soin,  comme  les  Espagnols  élè- 
vent leurs  toréadors  et  les  Anglais  leurs  jockeys.  Ensuite 
vieoDent  les  combats  de  l'homme  contre  les  bétes  ;  on  se 
rappelle  l'histoire  de  l'esclave  Androclès  et  de  son  lion  ; 
la  générosité  du  noble  animal  faisait  un  beau  contraste 
avec  la  cruauté  des  Néron  et  des  Galigula.  Mais  le  peu- 
ple se  lasse  et  demande  un  autre  spectacle  ;  l'entendez- 
vous  crier  :  Christiani  ad  leones,  christiani  ad  belluas! 
On  applaudit;  un  vénérable  vieillard  est  poussé  dans 
l'arèue  à  coups  de  fouet  :  c'est  Ignace  d'Antioche ,  le 

*  Lettres  à  Edouard  sur  les  catacombes  romaines,  par  M .  Tabbc  Al- 
phonse Ciordier. . 
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disciple  des  apôtres,  Tévêque  des  chrétiens;  il  s!a^- 
nouille  et  dit  :  «  Je  suis  le  froment  du  Seigneur;  il  faut 
que  je  sois  moulu  par  la  dent  des  bêtes  pour  devenir  le 
pain  pur  de  Jésus-Christ.  »  Le  vieil  acteur  de  ce  drame 
sanglant  repose  près  du  théâtre  où  il  fut  couronné;  on 
vénère  ses  reliques  dans  la  basilique  voisine  de  Saint- 
Clément.  Voici  deux  jeunes  princes  d'Orient ,  Abdon  el 
Sennon,  ramenés  de  Perse  à  Rome  par  Décius;  ils  se 
proclament  chrétiens,  et  ils  sont  livrés  au  glaive  des 
gladiateurs. 

La  liste  des  martyrs  exécutés  au  Colysée  serait  infinie. 
Il  suffit  de  citer  Hippolyte,  Eusèbe,  Marcel,  Adrien, 
Pauline  et  leurs  enfants;  le  sénateur  Julius;  Maria,  fil6 
d'un  autre  sénateur;  les  évêques  Alexandre  et  Eleu*^ 
thère;  les  illustres  vierges  Martine,  Tatiane  et  Prisca» 
toutes  trois  filles  de  consuls  et  de  sénateurs;  Martine 
était  orpheline  et  maîtresse  de  ses  biens;  elle  les  avait 
distribués  aux  pauvres ,  digne  préparation  au  madjra. 
Ulpien,  préfet  de  Rome,  ne  pouvant  la  résoudre  à.  aa^ 
crifier  à  Apollon,  la  fait  sourfleter  et  déchirer  par  des 
ongles  de  fer,  tandis  qu'elle  est  suspendue  à  uu  poteau; 
elle  continue  à  confesser  le  Christ;  ses  bourreaux  émus 
se  convertissent  et  sont  martyrisés  à  leur  tour.  A  la  voii 
de  Martine,  les  temples  de  Diane  et  d'Apollon  s'écrou- 
lent. Ulpien  fait  verser  de  Thuile  bouillante  sur  ses 
plaies  d'où  l'on  voit  sortir  du  lait  avec  du  sang ,  et  d'où 
s'exhale  une  suave  odeur.  Le  tyran  la  fait  conduire  au 
Colyséc ,  où  Ton  ouvre  sur  elle  toutes  les  loges  grillées 
des  bêtes  féroces  ;  elles  s'élancent  et  viennent  lécher  les 
plaies  saignantes  de  la  vierge;  enfin  elle  est  décapitée 
§}ir  la  pierre  scélérate ,  comme  l'appelaient  les  païens  : 
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c'était  la  pierre  destinée  au  supplice  des  scélérats  et  de^ 
chrétiens.  L'église  de  Sainte-Martine  s'élève  aujourd'hui 
non  loin  du  Colysée ,  en  face  de  ces  temples  païens  qui 
tombèrent  à  la  yoix  de  la  jeune  martyre.  Euphémic  est 
aussi  exposée  aux  bêtes  qui  l'épai^ent;  elle  prie  Dieu 
de  lui  permettre  enfin  de  mourir  pour  aller  plus  tôt  à 
Ini;  alors  un  des  lions  se  lève  et  la  dévore,  tandis  que 
les  autres  continuent  à  lui  lécher  les  pieds  ;  le  Colysée  vit 
également  le  triomphe  de  sainte  Félicité,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  que  saint  Augustin  appelle  une  amazone  de 
Dm. 

En  270,  sous  le  règne  de  Claude,  deux  cent  soixante- 
deux  chrétiens  y  surpris  à  creuser  une  catacombe  dans 
la  voie  Salaria,  sont  conduits  au  Colysée,  divisés  en  trois 
bandes  et  livrés  à  trois  bataillons  d'archers  qui  s'amu- 
sent à  les  tuer  à  coups  de  flèches  ;  ce  fut ,  disent  les 
Actes,  l'affaire  de  deux  heures.  Saint  Menna,  soldat 
chrétien,  prévoyant  les  persécutions,  se  retire  du  service 
et  se  prépare  au  martyre  par  la  prière  et  la  pénitence. 
Le  jour  de  la  naissance  de  l'empereur,  dont  on  célébrait 
la  fête  par  une  affreuse  boucherie  au  Colysée,  il  y  pénètre 
et  déteste  tout  haut  ces  jeux  barbares  ;  on  le  saisit,  on  le 
met  sur  le  chevalet,  on  lui  déchire  le  corps  avec  les 
pointes  aiguës  de  son  propre  cilice ,  et  il  expire  sous  les 
lanières  de  plomb ,  servant  de  spectacle  aux  Romains , 
pour  avoir  voulu  les  en  priver.  C'est  que  ces  combats 
avaient  un  attrait  irrésistible  pour  les  fils  de  Romuins  ;  ils 
learétaientdevenus  aussi  nécessaires  que  le  pain  de  chaque 
jour,  panem  et  circenses.  Saint  Augustin  a  peint  son  ami 
Alypius  entraîné  par  respect  humain  à  raiiiphilhcâtre. 
D'abord  il  se  promet  de  n'en  rien  voir,  et  il  fenne  le$ 
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yeui  ;  mais ,  au  cri  d'un  mourant,  il  les  rouvre,  et  il  ne 
peut  plus  les  détacher  de  Tarène.  «  A  peine  a-t-il  vu  le 
sang,  qu'il  boit  la  cruauté;  il  se  désaltère  à  la  coupe  des 
Furies,  il  s'eniyre  des  parfums  du  carnage.  Ce  n'était 
plus  ce  même  homme  qui  venait  d'arriVer,  c'était  un  des 
habitués  de  cette  foule  barbare.  Il  vit,  il  s'écria,  }\ 
s'enflamma  ;  il  emporta  de  ces  lieux  la  fureur  d'y  revenir, 
non  plus  avec  ceux  qui  l'y  avaient  amené,  mais  avant 
eux,  mais  avec  d'autres  qu'il  y  entraînait  à  son  tour,  i» 

Nous  pouvons  nous  faire  encore  une  idée  de  cet  attrait 
du  sang  par  la  passion  que  montrent  les  Espagnols 
pour  les  combats  de  taureaux. 

J'ai  déjà  parlé,  je  crois,  du  beau  mouvement  d'un  prédi- 
cateur romain  qui  prêchait  contre  les  mauvais  spectacles. 

«  On  m'objecte  ceci  :  Il  y  a  de  bons  chrétiens  qui  y 
vont.  Oui,  il  y  en  a  !  Il  y  en  avait  surtout  autrefois  que 
je  vous  offre  comme  des  modèles  à  suivre.  Les  premiers 
chrétiens  allaient  au  spectacle,  mais  pour  y  confesser 
leur  foi,  et  non  pour  en  rougir  l  Ils  se  faisaient  même 
acteurs;  ils  demandaient  à  jouer  un  rôle  dans  les  drames 
sanglants  de  l'amphithéâtre,  et  au  dénoûment  de  la 
tragédie,  ils  aimaient  à  verser  tout  leur  sang  sur  Farène 
du  Colysée,  aux  applaudissements  des  Romains.  » 

Il  y  avait  sous  Dioclétien  un  certain  Génésius  qui 
était  à  la  fois  auteur  comique ,  acteur  et  directeur  de 
troupe,  comme  l'était  Plante,  comme  le  furent  Shaks- 
peare  et  Molière.  C'était  le  comédien  favori  de  l'empe- 
reur et  du  peuple,  et  il  savait,  dit-on,  faire  monter  le 
rire  sur  les  lèvres  des  plus  sévères  sénateurs  '.  Il  avait 

^  Beatus  Gcnesius  cuui  esset  iii  iirbe  Ronia  ma§:is(er  miiuithelœ  artis. 
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surtout  un  talent^articuUer  pour  tourner  en  ridicule  la 
foi  chrétienne  et  ses  mystères ,  qui  étaient  souvent  alors 
le  sujet  de  la  dérision  publique.  Un  jour,  voulant  plaire 
àDioclétieOy  dont  la  haine  pour  les  chrétiens  était  assez 
connue ,  il  imagine  de  représenter  sur  le  théâtre  impé- 
rial une  espèce  de  farce  burlesque  qui  eut  le  plus  grand 
succès.  Génésius  y  joue  le  rôle  d'un  païen  qui ,  se  sen- 
tant malade,  demande  à  être  baptisé,  a  Hélas  !  mes  amis, 
je  me  sens  bien  lourd,  je  veux  devenir  plus  léger.  — 
Gomment  te  rendrons-nous  léger,  si  tu  es  lourd?  som- 
mes-nous des  charpentiers  pour  te  raboter?  »  Et  le  par^ 
terre  d'éclater  de  rire.  Génésius  poursuit  :  a  C'est  ma 
conscience  qui  est  lourde ,  je  réclame  le  baptême.  »  Un 
de  ses  camarades,  jouant  le  rôle  d'un  prêtre  chrétien,  se 
présente  :  «  Mon  fils,  pourquoi  m'avez-vous  demandé?  d 
Alors,  par  un  mystère  qui  est  un  secret  de  Dieu,  Géné- 
sius ,  illuminé  d'un  rayon  intérieur,  répond  sérieuse- 
ment :  a  Je  souhaite  de  recevoir  dans  le  baptême  la 
grâce  de  Jésus-Christ,  et  je  crois  tout  ce  que  croient  les 
chrétiens.  »  On  lui  administre  le  baptême  toujours  par 
bouffonnerie  ;  mais  il  le  reçoit  avec  foi ,  et  il  voit  au 
même  instant  le  ciel  s'ouvrir  et  les  anges  qui  effacent 
dans  le  livre  de  vie  tous  les  péchés  qu'il  a  commis. 
La  farce  continue;    on  le  traîne  devant  l'empereur; 
mais  alors  il  déclare  la  vision  qu'il  a  eue,  et  se  proclame 
chrétien.  Dioclétien  applaudissait,  croyant  que  cela  était 
danç  son  rôle  comique  ;  mais,  voyant  enfin  que  la  fiction 
devenait  une  réalité ,  il  envoya  Génésius  jouer  la  tragé*- 
^iq  sur  le  thé&tre  du  Colysée ,  d'où ,  par  le  martyre ,  il 

qui  staus  cantabat  super  pulpitum,  quod  ihemele  vocabalur,  et  renim 
huniaBanim  erat  imitator.  (Ruinart,  Atta  sincera.) 
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passa  sur  la  scène  de  rimmortalité.  Son  exemple  fat 
suivi  par  un  comédien  de  ses  camarades ,  nommé  Ar- 
daléon. 

Rotrou  a  mis  ce  fait  si  dramatique  dans  sa  tragédie 
de  Saint  Genest,  trop  peu  connue,  et  qui  n^est  pas  in* 
digne  de  Polyeucte  : 

Rotrou  peint  saint  Genest  dans  sou  rôle  immortel. 
Comédien-martyr  qu'on  applaudit  au  ciel. 

Les  vers  cornéliens  abcmdent  dans  Rotrou*  A  la  finie 
lapièci5,GeaestdiiàDi6clétien:  ^  "-     ''^ 

Je  'VOUS  ai  diTerti,  j'ai  chanté  tos  louanges  ; 
n  est  temps  maintenant  de  réjouir  les  anges^ 
11  est  temps  de  prétendre  à  des  prix  immortels, 
11  est  temps  de  passer  du  théâtre  aux  autels! 
Si  je  l'ai  mérité,  qu'on  me  mène  au  martyre  : 
Mon  rôle  est  achevé,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  î 

Ce  qui  est  plus  beau  encore  que  la  tragédie  de  Rofaron, 
c'est  la  mort  du  poète,  yictime  de  son  déyoueroent  à  séB- 
concitoyens  pendant  Fépidémie  qui  ravageait  Dreux  ^  sa 
ville  natale.  C'est  presque  un  martyr^  et  en  mourant  il 
aurait  pu  dire  comme  son  héros  : 

11  est  temps  de  passer  du  théâtre  aux  autels! 

Au  moyen  âge  y  le  Colysée  devint  un  théâtre  sacré  où 
on  représentait  les  scènes  de  la  Passion  et  ces  pièces  relî-- 
gieuses  appelées  mystères;^  c'est  alors  qu'on  peignit  ce 
plan  de  Jérusalem  qu'on  voit  sur  la  paroi  intérieure  du 
grand  arc  d'entrée,  vers  l'occident  :  c'était  la  décoration 
du  drame  du  Golgotha  ;  belle  idée  de  représenter  la  Pas- 
sion du  Sauveur  sur  cette  scène  immense,  calvaire  de  ses 
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martyrs.  J'aimerais  aujourd'hui  à  voir  représenter  au 
Colysée  le^  Saint  Genest  de  Rotrou ,  le  Polyeucte  de 
Corneille ,  le  Magico  Prodigioso  de  Caldéron ,  ces  trois 
drames  du  martyre  !  Qui  n'admirerait  ces  trois  héroïnes 
chrétiennes  y  Justine,  Natalie,  Pauline  ^  ^  j'ose  les  pré- 
férer aux  deux  héroïnes  juives  de  Racine  : 

Je  Y0ÎS9  je  sais,  je  crois^  je  suis  chrélieûne  enfin! 

a  Ce  je  suis  chrétienne  de  Pauline ,  disait  Chateau- 
briand^  e'e^  une  déclar^tiop^  d'amour  dans  le  ciel»  »  . 

Et  Chateaubriand  aussi  ^  le  chantre  des  martyrs>  a 
jeté  dans  le  cirque  Eudore  et  Cymodocée ,  et  la  fille 
d'Homère  est  devenue  la  sœur  de  Pauline  et  de  Polyeucte. 

Telles  sont  mes  rêveries  dans  le  Colysée;  depuis  ce 
matin  je  suis  comme  enterré  au  milieu  de  ses  ruines. 
On  dit  que  celles  de  Palmyre  et  de  Balbeck  sont  plus 
grandioses  encore,  mais  elles  ne  produisent  pas  la  même 
impression  sur  l'âme  ;  elles  n*ont  pas  les  souvenirs  pal* 
f\\mH  du  Colysée.  Ce  matin ,  le  vieil  amphithéâtre  de 
Vespasien  tne  rappelle  le  cirque  de  Gavarnie,  bâti  des 
miins  de  Dieu  au  fond  des  Pyrénées;  il  est  sublime  avec 
ses  rocs  gigantesques  et  sa  cascade  suspendue  connue  un 

'  Rotroa  fait  jouera  saint  Genest  le  martyre  de  saint  Adrien  et  de  sainte 
Nalalie  ;  Corneille  a  mis  sur  la  scène  le  martyre  de  saint  Polyeucte,  et  Caldé- 
ron, celui  de  saint  Cyprien  et  de  sainte  Jttstine.  Cyprien  était  un  philosophe 
et  un  savant  que  Ton  avait  surnommé  le  magicien.  Le  poète  espagnol 
nous  raconte  qu*amoureux  de  Justine,  Cyprien  avait  donné  son  âme  au 
iléDion  pour  la  posséder.  Mais  Justine  lui  fait  rompre  le  pacte,  le  convertit 
etrentraine  avec  elle  au  martyre  : —  Sois  ferme,  lui  dit-elle,  ne  faiblis 
pas!—  Ah  !  s*écrie  Cyprien  dans  un  élan  sublime,  j'avais  donné  mon  âme 
pour  toi,  ne  donnerai -je  pas  mon  corps  pour  Dieu  ? 

Quien  el  aima  diô  per  ti, 

l  Que  harà  en  dar  por  Dios  el  cuerpo  ? 
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arc-en-eiel  ;  mais,  encore  une  fois,  il  n'a  pas  les  souve- 
nirs du  Colysée. 

Qu'il  est  beau  de  voir  le  ciel  de  Rome  se  montrer 
comme  un  rideau  d'azur  à  travers  les  brèches  croulantes 
de  Tamphithéâtre  Flavien  !  Je  suis  seul  dans  cette  im- 
mensité; on  n'entend  d'autre  bruit  que  le  bourdon- 
nement des  cigales  au  soleil ,  et  le  gazouillement  inter- 
mittent d'une  multitude  d*oiseaux  qui,  au  bruit  de  mes 
pas,  s'envolent  des  broussailles  qui  recouvrent  les  stalles 
encore  numérotées  où  se  plaçait  le  peuple-roi.  L'imagi- 
nation s'envole  comme  eux  dans  les  anciens  jours.  Ces 
ruines  sont  couvertes  d'une  riche  végétation  ;  le  profes- 
seur Sebastiani  a  compté  deux  cent  soixante  espèces  de 
plantes  qui  croissent  dans  le  Colysée .|0n  y  trouve  une  foule 
de  fleurs  sauvages  dont  le  vent  d'Afrique  m'apporte  les 
vives  émanations. 

Je  suis  étendu  le  long  du  Podium  où  était  la  loge  im- 
périale ,  et  peu  à  peu  ces  strophes  s'envolèrent  de  ma 
pensée,  comme  les  oiseaux,  à  ma  voix,  de  leurs  buis- 
sons aériens. 

Colosse  cimenté  sous  le  fils  de  Flavien 
Par  la  sueur  du  juif  et  le  sang  du  chrétien. 

D'où  vient  ton  nom  de  Golossée  , 
Je  relève  en  esprit  tes  gradins  somptueux  : 
Tes  mille  spectateurs  et  te^  jeux  monstrueux 

S'offrent  aux  yeux  de  ma  pensée. 

Le  divin  Empereur  s'est  assis  au  Podium, 
Les  marins  ont  tendu  Vimmense  Yélarium 

Qui  cache  la  voûte  céleste 
Et  prive  les  chrétiens  du  doux  aspect  des  cieux  ; 
Mais  n'ont-ils  pas  le  ciel  dans  leurs  cœurs  généreux  : 

Dieu  les  voit,  qu'impoiie  le  reste? 
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Dans  le  champ  des  martyrs  les  TÎerges  du  Seigneur 
Tombent  comme  les  blés  aux  pieds  du  moissonneur  ; 

Voici  les  Vestales  si  douces^ 
Ardentes  à  ces  jeux  plus  que  les  sénateurs^ 
Qui  disent  en  riant  :  Mort  aux  gladiateurs  ! 

En  baissant  seulement  leurs  pouces  * . 

Salut  !  champ  de  bataille  où  nos  pères  vainqueurs 
Trouvèrent  une  mort  digne  de  leurs  grands  cœurs 

Après  leurs  luttes  magnanimes  ; 
Moi,  descendant  obscur  de  tant  de  saints  héros, 
J'abhorre  les  plaisirs  et  les  jeux  des  bourreaux, 

Et  je  porte  envie  aux  victimes  ! 

Vieux  colosse  vaincu,  cadavre  délabré. 
Au  soleil  étendu,  dans  le  sable  enterré, 

Sous  tes  ruines  chancelantes. 
Sur  tes  gradins  brisés,  sous  tes  larges  arceaux, 
Tu  n'as  pour  spectateurs  qu'une  foule  d'oiseaux, 

Qu'un  peuple  d'herbes  et  de  plantes. 

Cirque  sanctifié  par  la  religion  l 

Où  rugissaient  jadis  le  tigre  et  le  lion. 

Un  insecte  à  peine  bourdonne; 
Et  la  croix,  autrefois  un  gibeft  odieux. 
S'élève,  des  chrétiens  drapeau  victorieux, 

La  croix  de  bois  seule  rayonne  ! 


Gonsurgit  ad  ictus^ 
Et  quoties  victor  ferrum  iugulo  inserit,  illa 
Delicias  ait  esse  suas,  pectusque  iacentis 
Virgo  modesta  iubet,  converse  pollice,  nimpi. 
(Prudence,  Contra  Symmachum,  1.  2.) 
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CATACOMBES  LE  SAINT-SÉBASTIEN. 


A  M.  L'ABBÉ  COINTE, 

CBANOINB  DB  NBVRR8,  CUBB-HOTBM   DB  POOIbLY-SUE-LOIMB. 


15  février. 

Après  avoir  contemplé  les  supplices  des  martyrs, 
allons  les  retrouver  dans  les  cimetières  sacrés  <jue  les 
premiers  chrétiens  appelaient  le  concile  des  martyrs  *. 
Faisons  comme  saint  Jérôme  ;  il  nous  raconte  que,  lors- 
qu'il était  jeune  étudiant  à  Rome,  chaque  dimanche  il 
descendait  avec  ses  camarades  au  fond  des  catacombes 
pour  s^instruire  et  se  fortifier  dans  la  foi;  faisons  comm» 
Rancé,  qui,  durant  son  séjour  à  Rome,  s'enfonçait  quel- 
quefois seul  dans  le  labyrinthe  des  cercueils  «  soubasse- 

^  Dès  les  temps  primitifs  du  christianisme,  le  changemeat  d*un  mot 
annonça  la  révolution  produite  par  l'Évangile  c|ans  les  croyances,  et  les 
sentiments  de  l'humanité  sur  la  mort.  Aux  anciens  noms  par  lesquels  on 
désignait  communément  les  lieux  de  sépulture,  la  foi  chrétienne  sub*' 
stitua,  dans  la  langue  qu'elle  créait,  le  nom  de  cimetière,  qui  signifie  un 
dortoir.  Chaque  église,  l'église  de  Rome  surtout,  se  mit  à  veiller  ses 
morts,  on,  suivant  Texpressiou  de  saint  Paul,  ses  endormis,  comme  uw 
mère  veille  son  enfant  au  berceau.  (Mgr  Gerbet.) 
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ment  de  la  cité  vivante,  selon  le  mot  de  Chateaubriand. 
M.  Â.  et  moi  nous  nous  rendons  à  la  basilique  de  Saint- 
Sébastien  ,  où  nous  demandons  à  descendre  dans  les  ca- 
tacombes de  Saint-Calixte.  Un  Franciscain  nous  fait 
visiter  d*abord,  derrière  le  chevet  de  la  basilique,  le 
souterrain  semi-circulaire  où  les  chrétiens  cachèrent 
quelque  temps  les  corps  des  saints  Pierre  et  Paul.  Cette 
sépulture  des  apôtres  s'appelait  les  Tombes,  par  excel- 
lence, et  le  cimetière  voisin  prit  le  nom  de  Lieu  près  des 
lombes,  d'où  vient,  selon  le  Père  Marchi,  l'étymologie 
decatacombe  (xarà  cwmfeo),  donné  dans  l'origine  à  ce  seul 
cimetière,  et  étend u^^ plus  tard  à  tous  les  autres  de  la 
Borne  souterraine  ^  Le  Pape  saint  Etienne  avait  là  sa 
résidence,  son  église  pontificale  et  son  séminaire,  véri- 
table semence  de  martyrs.  Il  y  eut  la  tête  tranchée  sur 
sa  chaise  pastorale,  qui  a  été  transportée  à  Pise  dans 
Véjlise  des  chevaliers  de  Saint-Étienne.  Ce  cimetière, 
commencé  par  sainte  Lucine  et  achevé  par  le  pape  saint 
Galixte,  est  un  des  plus  vastes  de  Rome  :  c'était  le  dépôt 
général  des  corps  chrétiens. 

Le  vieux  Franciscain  nous  fait  rentrer  dans  la  basili- 
que, nous  allume  des  torches  et  nous  introduit  aux  ca- 
tacombes par  la  chapelle  souterraine  de  Saint-Sébastien  ; 
nous  descendons  le  premier  étage  de  la  nécropole  ro- 
maine, qui  en  a  quelquefois  quatre  et  cinq  : 

Catacombes^  6  temple^  ô  seul  asile  où  rhomme 
Respirait  librement  sous  le  fu*deau  de  Rome  ! 

(A.  Soumet^  le  Gladiateur.) 

*  Le  p.  Marchi  n'emploie  jamais  le  mot  catacombes,  il  dit  toujours  les 
cimetières  chrétiens,  la  Rome  souterraine.  Mais  chez  nous,  Tusage  de 
^  mot  a  prévalu  et  nous  l'employons. 
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Voici  que  se  déroulent  devant  nous  cet  étrange  laby- 
rinthe de  tombeaux,  ces  étroits  corridors  qui  fuient 
en  zig-zag  à  droite  et  à  gauche,  comme  les  chrétiens 
poursuivis  par  les  persécuteurs.  Ne  voiis  semble-t-il  pas 
entendre  derrière  nous  un  bruit  de  pas  qui  nous  cher* 
chent,  tandis  que,  dans  le  lointain,  s'élève  le  chant 
voilé  des  fidèles  rassemblés  pour  le  saint  sacrifice  dans 
les  oratoires  souterrains  ? 

Polyeucle,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux; 
Qu'on  croit  servir  l'État  quand  on  nous  persécute. 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte. 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs. 
Si /VOUS  ne  pouvex  pas  résister  à  des  pleurs? 

Ces  vers  cornéliens  se  sont  unis  dans  mon  souvenir 
à  la  première  impression  que  j'ai  reçue  de  l'aspect  des 
catacombes.  Elle  a  été  profonde,  elle  est  inexprimable. 
Prudence  et  Chateaubriand  y  les  deux  grands  poètes  des 
martyrs,  Tun  au  quatrième  et  l'autre  au  dix-neuvième 
siècle ,  ont  laissé  de  poétiques  et  fidèles  tableaux  de  ces 
cimetières  sacrés;  nous  nous  rappelions,  à  la  lueur  va- 
cillante de  nos  torches,  ce  que  dit  Eudore  de  la  lumière 
lugubre  des  lampes  primitives  *,  qui,  se  mouvant  avec 
lenteur  le  long  des  sépulcres ,  répandaient  une  mobilité 
effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  Mais 
il  faut  laisser  ces  inspirations  au  génie  et  surtout  à  la 
piété,  laquelle,  dit  Mgr  Gerbet,  a  un  secret  qui  n'est 

^  On  A  trouvé  dans  les  catacombes  une  foule  de  petites  lampes  en 
bronze  et  en  terre  cuite.  L'une  d'elles^  aujourd'hui  au  musée  de  Flo- 
rence, a  la  forme  d'une  barque  :  saint  Pierre  est  assis  au  gouvernail^  et 
saint  Paul  est  debout  dans  l'attitude  de  prêcher.  Inscription  :  DoMimrs. 
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qu'a  elle  pour  parler  de  ces  choses,  qu'il  vaut  encore 
nieut  s^tir  que  peindre. 

Le  dmetière  de  Saint-Calixte  a  été  longtemps  le  ren- 
dez-vous générai  des  chrétiens  vivants  et  morts.  Ce  sont 
encore  anjourd'hui  les  catacombes  les  plus  connues  et  les 
plus  fréquentées^  en  raison  des  escaliers  faciles  qui  y  con- 
duisent et  parce  que  Tentrée  se  trouve  dans  la  basilique, 
ce  qui  rend  ces  souterrains  plus  accessibles.  Mais,  en 
général,  il  est  dangereux  de  descendre  aux  catacombes 
pendant  l'été ,  à  cause  du  passage  immédiat  d'une  at- 
mosphère brûlante  aux  dix  degrés  centigrades  qui 
sont,  selon  le  Père  Marchi,  la  température  ordinaire  et 
constante  de  la  Rome  souterraine. 

Quel  bonheur  pour  des  chrétiens  dé  fouler  d'un  pied 
tremblant  et  respectueux  ce  sol  sacré  détrempé  par  le 
sang  de  nos  pères  !  C'est  pour  nous  un  champ  de  bataille 
qui  vaut  ceux  de  Marathon  et  d'Âusterlitz.  On  aime 
à  toucher,  à  palper,  à  peser  dans  sa  main  cette  terre 
noirâtre  et  humide  ,  cette  terre  trois  fois  sainte  ;  on 
cherche  à  en  dérober  quelques  parcelles,  malgré  la 
défense  expresse  de  rien  emporter  des  catacombes, 
(Quelle  sensation  d'approcher  sa  torche  de  ces  parois 
percées  de  sépulcres  comme  une  ruche  !  Les  loculi  sont 
dés  niches  oblongues  et  horizontales  creusées  dans  le 
tuf,  étagées  comme  les  hamacs  dans  les  navires,  comme 
les  lits  à  tiroirs  dans  nos  campagnes,  comme  les  livres 
sur  ks  rayons  d'une  bibliothèque.  Ce  sont,  disait  un  de 
nos  compagnons,  les  tiroirs  du  secrétaire  de  la  mort, 
cette  grande  collectionneuse  d'antiquités.  Ces  corridors 
funèbres ,  dit  le  Père  Marchi,  ont  rarement  un  mètre  de 
largeur;  parfois  ils  ont  moins  de  7  décimètres;  leur 
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largeur  en  moyenne  ne  dépasse  pas  8  décimètres  et  demi. 
Tous  les  loculi  de  cette  catacombe  sont  vides;  ils  ont 
distribué  leurs  trésors  aux  églises  de  Rome  et  du  monde, 
qui  s*en  sont  disputé  les  reliques.  Les  tombeaux  sont 
de  différentes  longueurs,  selon  la  dimension  des  corps 
qu'ils  recelaient.  Le  Franciscain  nous  fait  remarquer 
trois  loculi  de  jeunes  enfants ,  faciles  à  distinguer  par 
leur  petitesse.  Il  nous  montre  la  place  de  la  fiole  de  sang, 
indice  du  martyre. 

Nous  nous  enfonçons  à  travers  ces  galeries  sombres, 
étroites  et  tortueuses  comme  les  rues  d'une  ville  du 
moyen  âge.  Nous  arrivons  à  une  salle  ronde  et  voûtée  : 
c'est  ïarea  de  saint  Philippe  de  Néri.  Tandis  que  M.  A. 
tient  ma  torche,  je  copie  à  sa  lueur  vacillante  cette  in-, 
scription ,  gravée  sur  une  plaque  de  marbre  : 

IN  QVESTO  LVOGO 

S.  FILIPPO  NERI  FONDATORE  DELl'  ORDINB  DEL  ORATORIO 

VISITÂNDO  FER  DIECI  ANNl  LE  SETTE  CHIBSE 

FV  SOLITO  TRATTENERSI  IN  ORAZIONE. 

Pendant  dix  ans,  Philippe  vint  prier  chaque  nuit  danç 
les  catacombes,  comme  un  autre  Moïse,  pour  élever  ses 
mains  vers  le  ciel  et  demander  le  triomphe  de  l'Église, 
bouleversée  par  la  tempête  du  seizième  siècle. 

Nous  descendons  le  dernier  étage.  Combien  la  tenoh 
pérature  est  douce  ici-bas,  tandis  qu'il  vente  et  pleut 
Ib-haut  !  Nous  voici  dans  une  crypte ,  devant  un  autel-! 
sépulcre,  a  hauteur  d'honàme;  ce  tombeau  est  vide. 
Là  fut  déposé ,  immédiatement  après  son  martyre ,  le 
corps  de  sainte  Cécile,  transporté  plus  tard  dans  sa  Imk 
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silique  du  TransteY«re.  Oo  lit  cette  inscription  sur  une 
]d^ue  de  marbre  à  demi  soutenue  par  tm  crampon  de 
fer: 

HIC   QYONDAM   RECONDITVM   FVIT 

CORPVS  BEAT£   COeCILI£ 

VIRGnaS  ET   MARTYRIS. 

HOC    OPVS   FECIT 

FIERI   REVEREÎSDISSIMVS    PATER 

DOMINVS   GVILLELMVS 

ARCHIEPISCOPVS   BITVRICENSIS 

AimO  D0M1N1  M.  CCCC.  IX. 

I  Ici  fut  autrefois  enseveli  le  corps  de  la  bienheu- 
reuse Cécile ,  vierçe  et  martyre.  Le  très-révérend  père 
et  seigneur  Guillaume,  archevêque  de  Bourges,  a  fait 
faire  ce  monument  l'an  de  Notre-Seigneur  mil  quatre 
cent  neuf.  » 

Un  passage  des  Actes  de  sainte  Cécile  peint  au  vif  la 
île  des  chrétiens  pendant  les  persécutions.  Cécile  envoie 
son  é|K)ux  Valérien ,  converti  par  elle ,  au  Pape  Urbain , 
caché  dans  les  catacombes  de  Saint-Calixte  :  a  Va ,  lui 
dit-elle,  à  la  troisième  colonne  milliaire  de  la  Voie  Ap- 
pienne.  LÀ  tu  trouveras  des  pauvres  qui  demandent 
l'aumdae  à  ceux  qui  passent.  Ces  pauvres  sont  Tobjet  de 
ma  constante  sollicitude,  et  mon  secret  leur  est  connu. 
Quand  tu  seras  auprès  d'eux ,  tu  leur  donneras  mon  sa- 
lut de  bénédiction,  tu  leur  diras  :  Cécile  m'envoie  vers 
TOUS,  afin  que  vous  me  fassiez  voir  le  saint  vieillard 
Urbain  f-j'ai^n  message  secret  à  lui  transmettre.  »  Ces 
moiidiantB  chrétiens  se  tenaient  sur  la  voie  Appienne , 
non  loin  des  catacombes ,  pour  faire  le  guet  «  et  montrer 
à  tenrs-frères  l'entrée  des  souterrains  sacrés. 

II  t4 
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A  rextrémité  de  la  galerie  que  nous  parcourions,  on 
nous  montre  un  tombeau  vide  et  un  tronçon  de  colonne 
avec  ces  mots  :  Santo  martyri  Maximo, 

On  a  trouvé  cette  autre  épitaphc  dans  ce  cimetière 
de  Saint-Calixte  : 

TEMPORE   ADRIANI 

IMPERATORIS 

MARIVS    ADOLESCENS   DVX 

MILITVM    QVI    SATIS    VIXIT 

DVM   VITAM   PRO    CHO    CVM    SAN 

GVINE  CONSVNSIT   IN    PAGE 

TANDEM   QVIEVIT   BENEBIERENTES 

CVM   LACRIMIS  ET    METV    POSVERVNT 

ID.   VI. 

«  Au  temps  de  Tempereur  Adrien ,  Marins ,  jeune 
tomme,  officier  de  l'armée,  qui  vécut  assez  puîsquMI 
donna  sa  vie  avec  son  sang  pour  le  Christ ,  reposa  enfin 
dans  la  paix.  Ses  amis  bien  méritants  lui  ont  posé  cette 
pierre,  dans  les  larmes  et  la  frayeur,  le  6  des  ides.  » 

La  France,  pendant  la  Terreur,  a  eu  des  scènes  sem- 
blables. Les  premiers  chrétiens ,  pour  prier  en  paix , 
étaient  forcés  de  s'enfoncer  dans  les  entrailles  de  la 
terre ,  et  de  célébrer  le  Saint  Sacrifice  sur  la  tombe  des 
martyrs;  les  pieux  Bretons,  ne  trouvant  plus  d'autels 
sur  la  terre ,  allaient  entendre  la  nuit  la  messe  sur  l'O- 
céan; une  foule  de  barques  de  pêcheurs  entouraient 
celle  où  était  Tautel  et  l'officiant  ;  le  ciel  allumait  ses 
flambeaux  pour  éclairer  cette  fête  nocturne;  ceux  qui 
devaient  communier  s'avançaient  en  ramant  pour  cher- 
cher le  pain  des  consolations;  le  prêtre  baptisait  les 
nouveau-nés  avec  l'onde  salée  sur  laquelle  il  voguait. 
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Un  jour,  dénoDcées  par  nn  traître,  les  barques  bretonnes 
furent  assaillies  par  un  vaisseau  de  guerre  qui  en  sub- 
mergea un  grand  nombre. 

Nous  sortons  des  catacombes  tout  émus,  comme  si 
nous  venions  de  revoir  notre  terre  natale.  Votre  mère 
un  jour  vous  prend  par  la  main  et  vous  mène  au  lieu 
de  sa  naissance  ;  elle  est  née  à  une  époque  de  révolu- 
tions et  de  persécutions  ;  elle  vous  fait  visiter  en  dé- 
tail la  ville  où  elle  fut  élevée ,  la  cachette  souterraine 
où  elle  s'est  réfugiée ,  la  prison  où  elle  fut  enfermée , 
la  place  du  supplice  où  elle  vit  périr  ses  enfants  inno- 
cents ,  qui  sont  vos  frères  et  vos  sœurs  ;  enfin  elle  vous 
conduit  au  cimetière  où  reposent  leurs  corps  vénérés. 
Ai-je  besoin  de  dire  avec  quel  pieux  respect  vous  voyez 
tout  cela?  Ainsi  l'Église  nous  montre  Rome,  le  Colysée 
et  les  Catacombes. 

ROME   SOUS   ROME. 

Ce  n'était  pas  assez  d'une  Rome  pour  Rome^ 

Il  fallait  dans  ces  lieux 
Une  cité  de  Dieu  sous  la  cité  de  Thomme, 

Sous  la  terre  les  deux  ! 

Quand  le  vieux  Franciscain  nous  armant  d'une  torche^ 

Nous  dit  :  Àndiamo  ! 
Nous  courbâmes  le  front  sous  la  voûte  du  porche 

Sans  oser  dire  un  mot. 

Descendant  lentement  dans  ce  sombre  royaume, 

Nous  murmurions  tout  bas 
Le  vers  virgilien  *  que  citait  saint  Jérôme 

En  y  portant  ses  pas. 

*  Horror  ubiqiie  animes,  simul  ipsa  silentia  terrent. 
Saint  Jérôme  y  répétait  aussi  la  parole  du  Prophète  :  Descendunt  ad 
infemum  viventes. 
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Mystérieux  effroi  que  notre  foi  surmonte, 
Marchons  d'un  pas  serein, 

Ici,  plus  on  descend  et  plus  haut  le  cœur  monte  ; 
C'est  un  ciel  souterrain. 


Aussi  noirs  que  Tenfer,  ces  corridors  funèbres, 

Maintenant  et  jadis. 
Sont  un  lieu  rayonnant  au  milieu  des  ténèbres. 

Un  futur  Paradis. 

Là,  se  réfugiaient  les  martyrs  et  les  vierges 

De  palmes  couronnés  ; 
Nous  -voyons  resplendir  aux  lueurs  de  nos  cierges 

Ces  lieux  abandonnés, 

Comme  on  -voit  rayonner  dans  une  nuit  obscure 

Les  étoiles  des  cieux, 
Dont  la  douce  clarté  brille  d'autant  plus  pure 

Dans  un  champ  ténébreux. 

Sous  la  main  des  païens,  célestes  hécatombes, 

Tombant  avec  bonheur, 
C'est  ici  qu'on  cachait,  au  fond  des  catacombes. 

Les  témoins  du  Seigneur. 

On  y  serrait  les  morts  ainsi  que  dans  les  granges 

On  entasse  les  blés, 
Comme  sur  les  pressoirs  dans  le  temps  des  vendanges 

Les  raisins  sont  foulés. 

Comme  sur  des  rayons,  bibliothèque  sainte. 

Les  corps  saints  sont  rangés. 
Chefs-d'œuvre  de  la  mort  qu'on  voit  dans  cette  enceinte, 

L'un  sur  l'autre  étages. 

C'est  la  mort  qui  traça  ces  souterraines  voies 

Aux  sentiers  ténébreux, 
La  mort  qui  prend  aussi  pour  surprendre  ses  proie  » 

Des  détours  tortueux. 
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Communion  des  saints,  fraternelles  agapes, 

Temples^  tombeaux  et  camp> 
Concile  d€s  martyrs,  palais  des  premiers  papes. 

Funèbre  Vatican  î 

Camp  des  martyrs^  tombeaux,  lignes  de  funérailles 

Où  les  chrétiens  cachés , 
De  la  Rome  païenne  assiégeaient  les  murailles, 

Dans  leur  foi  retranchés. 

Plus  les  morts  sont  nombreux  dans  leurs  funèbres  rues. 

Et  plus,  grâce  aux  bourreaux. 
Les  martyrs  sont  pour  eux  d'innombrables  recrues 

D'invincibles  héros. 

Vainement  des  païens  la  défense  se  fonde 

Sur  le  fer  et  le  feu. 
Les  assauts  sont  donnés  à  la  cité  du  monde 

Par  la  cité  de  Dieu  *. 

Les  chrétiens  ont  poussé  leur  sape  souterraine  : 

Veuve  du  peuple-roi 
Rome  doit  succomber  pour  devenir  la  reine 

De  l'immortelle  foi. 

Ce  siège  fut  plus  long  que  le  siège  de  Troie 

Sous  ce  vieux  sol  lutin  : 
Il  dure  trois  cents  ans,  jusqu'à  ce  que  flamboie 

La  croix  de  Constantin. 

Couchez  dans  leurs  cercueils  ces  combattants  si  calme» 

Dans  leur  repos  puissant. 
Mettez  sur  leurs  tombeaux  les  triomphantes  palmes 

Et  le  vase  de  sang. 

*  Ces  assauts  présentent  le  spectacle  inverse  de  celui  que  le  Tasse  dé- 
<^t  lorsqu'il  nous  montre  au-dessus  des  bataillons  des  croisés  les  légions 
^i  anges  combattant  dans  les  plaines  du  ciel  pour  prendre  Jérusalem  : 
l^ans  le  siège  de  Rome,  l'armée  de  Dieu  était  sous  terre.  (Mgr  Gerbet.) 
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Le  néant  est  un  mot  que  Ton  ne  peut  comprendre 

Dans  ce  sublime  lieu  : 
Ces  corps  sont  un  dépôt,  ^  et  la  mort  doit  les  rendre 

Au  jugement  de  Dieu. 

Et  nous,  n'oublions  pas  dans  cette  armée  austère. 

Que  ce  sont  nos  aïeux, 
Et  qu'il  nous  hui  aussi  creuser  longtemps  la  terre. 

Pour  y  trouver  les  cieux. 

Plus  on  s'enfonce  au  fond  de  ces  souterrains  mornes 

Plus  on  est  pr^s  du  ciel, 
Plus  on  sent  luire  au  cœur  dans  Tinfîni  sans  bornes 

Le  soleil  éternel. 

n  est  plein  d'espérance,  il  n'a  rien  qui  m'attriste 
Ce  séjour  du  trépas  ; 
.   J'aime  à  sentir  qu'ici  le  passé  seul  existe. 
Et  le  présent  n'est  pas. 

Suis-je  encore  vivant  parmi  toutes  ces  tombes. 

Parfois  je  n'en  sais  rien; 
Mais  le  monde  futur  est  roi  des  catacoïKIbes, 

Et  parle  au  cœur  chrétien. 

Au  grand  sursum  corda  tout  ici  vous  convie, 

Vous  avez  tout  quitté. 
Vous  êtes  suspendus  dans  l'ombre,  entre  la  vie 

Et  l'immortalité. 

^  Sur  presque  toutes  les  épitaphes  des  catacombes  on  Ut 
déposé  tel  jour. 
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A  M.  A.  AGON. 


Lundi  7  mars. 


Les  catacQ^ibes  de  Saint-Sébastien  sont  intéressantes 
par  leurs  souvenirs  ;  mais ,  comnne  nous  l'avons  vu , 
elles  n'ont  pins  guère  que  des  tombeaux  vides.  «  Ou- 
vertes depuis  longtemps  à  tout  le  monde,  elles  semblent, 
dit  Mgr  Gerbet ,  avoir  perdu ,  par  ce  frottement  conti- 
nuel, quelque  chose  de  leur  lustre  antique.  »  J'étais 
impatient  de  visiter  un  cimetière  plus  frais  de  vétusté  et 
qui  me  rappelât  mieux  les  temps  primitifs.  Je  méditais 
une  expédition  d'outre-tombe,  que  j'ai  enfin  accomplie 
ce  matin.  Je  suis  parti  seul,  sans  prévenir  personne, 
et  j'ai  traversé  le  Tibre,  en  me  rappelant  qu'il  fut  sou- 
vent une  succursale  du  Colysée,  et  qu'il  a  enseveli  dans 
ses  flots  des  milliers  de  martyrs.  Voici  une  de  leurs  épi- 
laphes  rapportées  par  le  Père  Marchi  : 
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MARTYRES  SIMPLICIVS  ET  FAVSTINVS 

QVI  PASSI  SVNT  IN  FLVMEN  TIBERE  ET  POSI 

Xr  SVNT  IN  CIMITERIVM  GENEROSES  SVPER 

FILIPPI. 

J'arrive  à  la  porte  San-Pancrazio,  fort  endommagée 
par  notre  canon  pendant  le  çiége  de  Rome;  on  la  répare 
en  ce  moment,  il  est  impossible  auiç  voitures  d'y  passer; 
j'y  laisse  donc  la  mienne;  je  franchis  la  porte,  et,  tour- 
nant le  dos  à  Rome,  je  me  mets  en  route  à*pied  par  un 
chaud  soleil  qui  fait  étinceler  le  cercle  des  montagne» 
neigeuses,  parmi  lesquelles  je  distingue  le  Soracte  : 

Vides  ut  alla  stet  ni^e  candidum 
Soracte. 

Nous  sommes  au  sommet  du  Janicule ,  sur  la  Voie 
Âurélienne.  En  face  la  Vigna  Gorsini,  on  m'indique  un 
chemin,  à  gauche,  à  travers  la  campagne.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  j'arrive  à  la  basilique  solitaire  de 
San-Pancrazio,  fondée  au  sixième  siècle  par  le  Pape 
saint  Symmaqiie.  Pancrace  était  un  jeune  homme  de 
qnatorze  ans,  venu  à  Rome  avec  son  oncle  Dionysius, 
sous  Dioclétien;  baptisé  par  saint  Cornélius,  il  fut  déca* 
pité  par  ordre  de  l'empereur,  indigné  d'être  bravé  par 
un  enfant  ^  La  pieuse  Octavilla  recueillit  son  corps  i 
l'embauma  et  le  déposa  dans  les  catacombes.  «  Près 
d'un  martyr,  remarque  Robello,  vous  rencontrerez  tou- 
jours une  femme  occupée  à  lui  préparer  une  tombe.  » 

*  Tuuc  superatuui  se  videos  a  puero  Diocletiauus^  indignatus  jussit  eum 
capitalein  subire  seiitcutiam.  (Bosio.) 

Notre  vieux  Grégoire  de  Tours  {De  Mirac.,  1. 1)  rapporte  que  saint  Pan- 
crace est  valde  in  perjuris  ultor^  vengeur  du  parjure. 
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La  basilique  est  précédée  d'une  longue  cour  où  jaillit 
uue  fontaine.  Auprès ,  s'élève  un  couvent  de  Carmes, 
avec  cette  inscription  : 

COENOBIYM  SSRYORTM  DEI  KT  PAJCVIORYM 
S.  PANCRATII  MARTTRIS  CHRISTl. 

Un  Carme,  à  la*fenêtre,  battait  des  matelas;  il  me 
demande  si  je  veux  tutto  vedere.  —  Appunto,  Padre. 
•^Gia,  gia  !  Il  descend,  et  m'ouvre  l'église  qu'on  restaure 
à  neuf;  elle  a  été  dégradée  et  dépouillée  par  les  Garibal- 
diens, qui  en  ont  volé  les  marbres  et  jusqu'aux  serrures  et 
aux  ferrures,  me  dit  le  Carme ,  et  qui ,  par  un  misérable 
sacrilège ,  ont  jeté  à  l'entrée  des  catacombes  les  cha- 
rognes des  plus  vils  animaux ,  comme  pour  les  confon- 
dre avec  les  ossements  de  leurs  pères,  les  premiers  chré- 
tiens. Quelle  noble  entreprise  !  C'est  ainsi  que,  pendant 
la  révolution  romaine ,  Sterbini  et  ses  collègues ,  pour 
exciter  à  la  haine  du  gouvernement  papal ,  imaginèrent 
de  faire  remplir  le  palais  de  l'inquisition  d'ossements  de 
prétendues  victimes;  mais  cette  opération  fut  faite  sans 
soin;  on  y  constata  la  présence  d'os  de  chiens ,  d'ânes  et 
de  chevaux  ;  on  en  rit  et  l'efiet  fut  man€[ué. 

Les  Garibaldiens  s'étaient  retranchés  dans  l'église  de 
Saint-Pancrace.  Attaqués  et  débusqués  par  les  Français, 
ils  ont  rougi  de  leur  sang  les  dalles  de  marbre  et  les 
tombeaux  qu'ils  avaient  profanés.  Le  Carme  me  montra 
sur  la  dalle  tumulaire  d'un  cardinal  ces  taches  de  sang , 
qu'on  ne  peut  effacer  tant  elles  sont  imprégnées  dans  le 
marbre.  Yet  here^s  a  spot,  comme  dit  lady  Macbeth. 

Le  moine  fait  l'éloge  des  Français,  qui,  après  s'être 
reudus  maîtres  de  l'église,  ont  tout  respecté.  Ce  couvent 
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«si  un  séminaire  pour  les  missions  des  Indes.  Le  Carme 
a  été  missionnaire  à  Pondichéry,  et  il  y  a  appris  à  parler 
français.  Vive  la  France  !  s'écriait-il. 

Sur  un  des  piliers  de  Téglise,  on  a  peint  en  grisaille 
rimage  des  deux  ambons  détruits,  avec  cette  inscription  : 

FIDELIVM  PIETAS  EREXIT,   REBEIXIVM   AVDACIA 


Ugon ,  abbé  du  monastère  ,  avait  élevé  ces  deux  am- 
bons de  marbre  en  1240 ,  sous  Innocent  IV.  Le  Carme 
m'assure  que  l'église  et  le  couvent  ont  été  construits 
poco  providamente  sur  les  catacombes  et  minacdano 
continuamente  di  rovinare. 

Galépode  était  un  saint  prêtre  de  Rome ,  décapité  sous 
Alexandre-Sévère.  Pour  effrayer  les  chrétiens,  son  corps 
fut  traîné  par  la  ville  et  jeté  dans  le  Tibre.  Des  pêcheurs 
chrétiens  l'en  retirèrent ,  et  le  portèrent  au  Pape  Calixte, 
qui  ensevelit  le  martyr  dans  ce  cimetière,  auquel  son 
nom  fut  donné.  J'étais  impatient  de  visiter  ces  catacom- 
bes peu  connues  et  peu  fréquentées,  ce  Cette  partie  des 
retranchements  chrétiens  n'était  pas  loin  du  quartier  de 
Rome  où  se  trouvaient  le  pont  d'Horatius  Coclès  et  le 
monument  d'Hercule  couché.  Les  travaux  du  vieux 
dompteur  de  monstres  et  le  dévouement  de  l'intrépide 
Romain  commençaient  à  pâlir  parmi  les  spectacles  sans 
cesse  renouvelés  d'un  héroïsme  qui  ne  ressemblait  à 
rien  de  ce  qu'on  avait  vu.  »  (Mgr  Gerbet.) 

Peu  de  voyageurs  se  hasardent  dans  ces  souterrains 
à-demi  éboulés.  Le  Carme  m'assure  que  je  n'ai  rien  à 
craindre  avec  lui.  La  principale  entrée  des  catacombes 
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de  saint  Calépode  est  dans  la  basilique  même  de  saint 
Pancrace;  les  autres  sont  répandues  çà  et  là  dans  les  vi- 
gnes voisines.  Dans  la  nef  droite  de  Téglise,  le  Carme 
soulère,  non  sans  peine  et  avec  mon  aide,  le  couvercle  de 
fer  cadenassé  qui  est  au  niveau  du  pavé  de  Téglise  ,  et 
qui  recouvre  comme  une  pierre  sépulcrale  l'entrée  du  ci- 
metière souterrain.  Je  frémissais,  comme  si  c'eût  été  une 
violation  de  sépulture.  Alors  j'aperçus  un  petit  escalier 
de  pierre,  sombre,  étroit,  perpendiculaire  comme  une 
échelle  :  c'est  lui  qui  nous  introduit  dans  ce  royaume  de 
la  mort.  En  descendant  quelques  degrés,  on  lit  sur  une 
vieille  pierre  incrustée  dans  le  mur  :  In  aditv  hvjvs  ca- 
tofftmbœ  decoUatvs  (vit  S.  Pancrativs  martyr  Chrisli. 

C'est  ici  même,  sur  l'antique  Voie  Aurélienne,  que  le 
jeune  nnartyr  de  quatorze  ans  a  consommé  son  sacrifice. 
Le  Carme  me  donne  une  torche ,  et ,  dans  un  coin  de 
Pescalier,  il  prend  pour  lui-même  une  lampe  qu'il  al- 
lume, lampe  de  forme  antique,  pareille  à  celles  des  vieux 
fossoyeurs  chrétiens  qu'on  garde  au  musée  du  Vatican. 
Il  me  semblait  que  j'avais  pour  guide  un  de  ces  véné- 
rables mineurs  du  Christianisme;  je  me  hâte  de  me 
plonger  avec  lui  au  fond  de  ce  grand  tombeau  béant , 
dont  le  couvercle  semble  être  retombé  pour  toujours 
sur  nos  têtes,  n  Lorsque  vous  pénétrez  dans  ces  profon- 
deurs de  la  terre,  remarque  Ozanam,  vous  apprenez  par 
force  ce  qui  est  la  grande  leçon  de  la  vie ,  à  vous  déta- 
cher de  ce  qui  est  visible ,  à  vous  détacher  même  de  ce 
par  quoi  tout  est  visible,  c'est-à-dire  de  la  lumière.  » 

Nous  descendons  un  étage ,  puis  un  second ,  puis  un 
troisième,  par  d'étroits  escaliers  taillés  dans  le  tuf, 
rompus ,  éboulés  en  partie  ;  mille  sentiers  droits ,  obli- 
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ques,  brisés ,  se  coupent  et  s'entrelacent  devant  nos  pas 
et  nos  regards;  là,  des  éboulements  nous  arrêtent;  ici, 
s'entr'ouvrent  des  profondeurs  inconnues  où  j'hésite  à 
m'engager;  mais  mon  guide  y  pénètre  d'un  pas  ferme 
et  assuré  ;  il  connaît  les  bonnes  voies  et  les  cavités  dan- 
gereuses. c<  Ainsi ,  dit  Mgr  Gerbet ,  le  berger  des  Alpes 
sait  les  sentiers  de  la  montagne  et  les  crevasses  des 
glaciers.  » 

Je  le  suivais  en  chancelant ,  comme  Dante  suit  Vir- 
gile dans  son  mystérieux  voyage ,  et  je  répétais  avec  le 
poète  :  J'arrive  dans  un  lieu  muet  de  toute  lumière,  îo 
veni  in  luogo  d'ogni  luce  muto. 

Quelles  réflexions  inspire  au  pèlerin  l'aspect  de  ces 
lieux  muets  de  toute  lumière  et  de  tout  bruit ,  si  élo- 
quents pourtant  par  leurs  sépulcres ,  leur  poussière  des 
vieux  siècles ,  leurs  recoins  étranges ,  pleins  d'histoires 
tragiques  et  d'épouvantements  ! 

a  Quinze  siècles  de  silence  ,  qui  planent  sous  ces 
voûtes,  permettent  "presque  d'entendre  encore  les  pas 
des  générations  héroïques.  Durant  ces  siècles  immo- 
biles, nul  bruit  du  monde  n'a  eu  d'écho  dans  ces  lieux, 
nulle  poussière  nouvelle  n'y  a  recouvert  les  chemins, 
nulle  révolution  politique  n'est  venue  y  laisser  quelque 
trace  des  agitations  des  hommes,  qui  mesurent  pour 
nous  la  durée.  Le  temps  y  est  comme  un  désert  :  les 
époques  lointaines  s'y  rapprochent  de  vous ,  comme  les 
distances  se  raccourcissent,  par  l'absence  d'objets  inter- 
médiaires y  dans  la  solitude  de  l'Océan.  »  (Mgr  Gerbet.) 

Ces  catacombes  de  Saint-Calépode  ont  moins  d'intérêt 
pour  l'art  et  la  science  que  celles  de  Sainte-Agnès,  par 
exemple,  que  le  Père  Marchi  nous  a  promis  de  nous 
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faire  visiter  prochainement;  elles  n'ont  ni  peintures,  ni 
sarcophages  dans  leurs  chapelles  sépulcrales;  rien  ne 
Yous  y  distrait  de  la  contemplation  monotone  de  la  mort  ; 
tout  vous  isole  du  monde  aussi  complètement  que  si  le 
monde  lui-même  n'était  plus;  tout,  selon  une  expres- 
sion de  Fauteur  de  VEsquisse  de  Rome  chrétienne,  tout 
contribue  à  faire  pénétrer  au  fond  de  Tâme  un  senti- 
ment plus  vif  de  la  séparation  finale  et  universelle. 

Ces  souterrains  y  dont  Tair  est  glacial  et  mortel  en 
été,  sont  étouffants  en  hiver.  Le  Carme,  habitué  à  cette 
atmosphère  lourde  et  épaisse,  marchait  d'un  pas  ferme 
el  rapide;  j'avais  peine  à  le  suivre.  Il  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  pour  me  faire  examiner  les  loculi  ou- 
verts et  les  débris  de  briques,  de  pierre ,  de  marbre  qui 
les  scellaient;  voici  la  chaux  qui  les  cimentait;  elle 
semble  encore  toute  vive ,  conservée  par  l'humidité  sé- 
culaire de  ces  lieux  ;  voici  la  place  toute  chaude,  pour 
ainsi  dire,  où  on  creusait  un  trou  pour  y  poser  la  fiole 
de  sang,  indice  authentique  du  martyre. 

Le  Carme ,  remuant  cette  poussière  humaine,  me  fait 
remarquer  le  corps  d'un  homme  d'une  haute  stature, 
et  tout  auprès  les  formes  mignonnes  d'une  femme  et 
d'uQ  petit  enfant  :  il  corpicello  d'un  bambinello.  Cet  en- 
fant inconnu  a  le  signe  du  martyre  ;  il  fut  couché  dans 
ce  berceau  d'argile  après  avoir  bu  du  sang,  au  lieu  de 
lait,  dans  la  coupe  de  la  vie.  Au-dessous  de  son  loculus, 
qui,  plus  petit  que  les  autres,  s'est  moulé  sur  ses  di- 
mensions enfantines,  on  remarque  une  sorte  de  prie- 
dieu  façonné  en  terre ,  où  on  pouvait  s'agenouiller  \k 
la  hauteur  du  tombeau.  Peut-être  une  mère  est-elle  ve- 
nue ici  adresser  ses  prières  respectueuses  à  son  enfant 
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martyr.  Ce  petit  être  fragile  et  dépendant,  qui  a?àit. 
imploré  tant  de  fois  la  protection  maternelle ,  était  de- 
venu dans  le  ciel  un  protecteur  que  sa  mère  implorait  à 
son  tour.  On  a  trouvé  sur  un  autre  tombeau  d'enfant 
l'emblème  d'un  cheval  courant  vers  une  palme,  symbole 
expressif  de  sa  vie  si  rapide  et  si  tôt  couronnée.  c<  Dieu, 
qui  êtes  assis  à  la  droite  du  Père,  dit  une  épitaphe  grec- 
que recueillie  dans  les  catacombes  de  Priscilla,  admet- 
tez dans  le  séjour  de  vos  saints  la  petite  âme  de  Nectarée.  » 
Une  autre  épitaphe  parle  d'un  enfant  attiré  par  les 
anges,  accersitvs  ah  angelis.  En  voici  une  troisième , 
non  moins  touchante ,  conservée  au  Vatican  :  «.  Prie 
pour  tes  parents,  Matronata  Matrona,  qui  as  vécu  deux 
ans,  cinquante  -  deux  jours.  »  Sur  le  sépulcre  d'une 
jeune  fille  nommée  Nabira ,  est  gravée  l'image  d'un 
navire,  allusion  à  son  nom.  Boldetti  a  trouvé  dans  des 
sépultures  d'enfants  des  jouets  et  des  poupées  en  os  et  en 
ivoire. 

Le  Carme  me  fait  toucher  plusieurs  de  ces  restes  hu- 
mains laissés  dans  les  loculi  ouverts;  c'est  quelque  chose 
de  saisissant  que  de  sentir,  en  les  touchant,  que  les  siècles 
ont  rendu  ces  ossements  mous  et  flexibles  comme  une 
feuille  de  papier  humide  ;  c'est  une  sorte  de  pâte  hu- 
maine qui  cède  sous  la  pression  du  doigt  :  ils  sont  re- 
devenus ce  qu'étaient,  au  moment  de  la  création,  le 
limon,  l'argile  humaine,  le  plâtre  dont  l'éternel  Sculp- 
teur forma  la  statue  de  l'homme ,  quand  il  la  fit  à  son 
image  et  l'anima  d'un  souffle  de  sa  bouche.  Dans  d'au- 
tres loculi,  on  ne  trouve  plus  qu'une  pincée  de  cendres 
blanchâtres  qui  dessinent  encore  vaguement  une  forme 
humaine,  mais  qui  s'évaporent  si  l'on  souffle  dessus. 
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J'aurais  bien  touIu  prendre  un  peu  de  celte  poussière 
d'homme;  mais  il  est  défendu  ,  sous  peine  d'excommu- 
nication ,  de  rien  emporter  des  catacombes. 

J'ai  pu  ici  les  vérifier  par  le  triple  témoignage  de  mes 
yeux ,  de  mes  mains  et  de  mon  cœur,  ces  admirables 
pages  de  V Esquisse  de  Rome  chrétienne ,  qui  semblent 
échappées  à  la  plume  de  Bossuet  venu  à  Rome,  et 
contemplant  dans  Rome  souterraine  ce  je  ne  sais  quoi 
^î  n*a  plus  de  nom  dans  aucune  langue.  «  Les  cime- 
4ières  qui  recouvrent  ce  qui  se  passe  dans  le  sépulcre , 
les  nécropoles  de  TÉgypte  ,  qui  dissimulent ,  par  leurs 
momies,  l'inévitable  décomposition  de  la  matière  hu- 
maine, certaines  grottes  de  la  Sicile,  qui  ont  la  pro- 
priété de  conserver  les  corps  ,  les  souterrains  du  Paris 
moderne,  où  des  murailles  d'ossements  .font  voir  en 
bloc  ce  que  chacun  a  vu  en  détail ,  ne  permettent  point 
d'observer,  comme  on  peut  le  faire  dans  les  catacombes, 
le  travail ,  je  ne  dis  pas  de  la  mort,  mais  de  ce  qui  est 
au  delà  de  la  mort.  En  parcourant  celles-ci,  vous  passez 
en  revue  les  phases  de  la  destruction ,  comme  on  ob- 
serve, dans  un  jardin  botanique,  les  développements  de 
la  végétation,  depuis  la  fleur  imperceptible,  jusqu'aux 
grands  arbres  pleins  de  sève  et  couronnés  de  larges  fleurs. 
Dans  un  certain  nombre  de  niches  sépulcrales  qui  ont 
été  ouvertes  à  diverses  époques,  on  peut  suivre,  en 
quelque  sorte,  pas  à  pas,  les  formes  successives,  de  plus 
en  plus  éloignées  de  la  vie ,  par  lesquelles  ce  qui  est  là 
arrive  à  toucher,  d'aussi  près  qu'il  est  possible ,  au  pur 
néant.  Regardez  d'abord  ce  squelette  ;  s'il  est  bien  con- 
servé ,  malgré  tous  ses  siècles,  c'est  probablement  parce 
que  la  niche  où  il  a  été  mis  est  creusée  dans  un  terrain 
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qui  n'est  pas  sec.  L'humidité ,  qui  dissout  tant  d'autres 
choses,  durcit  ces  ossements  en  les  recouvrant  d'une 
croûte  qui  leur  donne  plus  de  consistance  qu'ils  n'en 
avaient  lorsqu'ils  étaient  les  membres  d'un  corps  vi- 
vant. Mais  cette  consistance  n'en  est  pas  moins  un  pro- 
grès de  la  destruction  :  ces  ossements  d'hommes  tour- 
nent à.  la  pierre.  Un  peu  plus  loin ,  voici  une  tombe 
dans  laquelle  il  y  a  une  lutte  entre  la  force  qui  fait  le 
squelette  et  la  force  qui  fait  la  poussière  :  la  première 
se  défend,  la  seconde  gagne,  mais  lentement.  Le  combat 
qui  existe  en  vous  et  en  moi  entre  la  mort  et  la  vie  sera 
fini ,  que  ce  combat  entre  une  mort  et  une  mort  durera 
encore  longtemps.  Dans  le  sépulcre  voisin  ,  tout  ce  qui 
fut  un  corps  humain  n'est  déjà  plus  ,  excepté  une  seule 
partie ,  qu'une  espèce  de  nappe  de  poussière ,  un  peu 
chiffonnée,  et  déployée  comme  un  petit  suaire  blanchâ- 
tre ,  d'où  sort  une  tête.  Regardez  enfin  dans  cette  autre 
niche  :  là ,  il  n'y  a  décidément  plus  rien  que  de  la  pure 
poussière,  dont  la  couleur  même  est  un  peu  douteuse,  à 
raison  d'une  légère  teinte  de  rousseur.  Voilà  donc, 
dites-vous,  la  destruction  consommée  !  pas  encore.  En  y 
regardant  bien  ,  vous  reconnaîtrez  des  contours  hu- 
mains :  ce  petit  tas ,  qui  touche  à  une  des  extrémités 
longitudinales  de  la  niche ,  c'est  la  tête  ;  ces  deux  autres 
tas ,  plus  petits  encore  et  plus  déprimés,  placés  parallè- 
lement un  peu  au-dessous,  à  droite  et  à  gauche  du  pre- 
mier, ce  sont  les  épaules  ;  ces  deux  autres ,  les  genoux. 
Les  longs  ossements  sont  représentés  par  ces  faibles 
traînées,  dans  lesquelles  vous  remarquez  quelques  inter- 
ruptions. Ce  dernier  calque  de  l'homme ,  cette  forme  si 
vague ,  si  effacée ,  à  peine  empreinte  sur  une  poussière 
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à  peu  près  impalpable ,  i^olatile ,  presque  trausparente , 
d'un  blanc  mat  et  incertain ,  est  ce  qui  donne  le  mieux 
quelque  idée  de  ce  que  les  anciens  appelaient  une  om- 
bre. Si  vous  introduisez  votre  tête  dans  ce  sépulcre  pour 
mieux  voir,  prenez  garde  :  ne  remuez  plus,  ne  parlez 
pas,  retenez  votre  respiration.  Cette  forme  est  plus  frêle 
que  Faile  d^un  papillon,  plus  prompte  à  s'évanouir  que 
la  goutte  de  rosée  suspendue  à  un  brin  d'herbe  au  so- 
leil ;  un  peu  d'air  agité  par  votre  main ,  un  souffle ,  un 
son  deviennent  ici  des  agents  puissants  qui  peuvent 
anéantir  en  une  seconde  ce  que  dix-sept  siècles ,  peut- 
être,  de  destruction  ont  épargné.  Voyez ,  vous  venez  de 
respirer,  et  la  forme  a  disparu.  Voilà  la  fin  de  l'histoire 
de  l'homme  en  ce  monde.  Ce  n'est  point  pour  satisfaire 
une  triste  curiosité  qu'on  se  plaît  à  un  pareil  spectacle. 
Quelque  pénible  que  soit  l'impression  qu'il  fait  ressentir 
instinctivement,  la  réflexion  la  fait  aboutir  à  un  sentiment 
profondément  doux.  Plus  l'âme  observe,  dans  leurs  dé- 
tails les  plus  rebutants ,  les  lois  de  la  décomposition  du 
corps,  mieux  elle  comprend  que  les  lois  de  la  vérité,  du 
devoir,  de  Tamour,  du  sacrifice,  de  la  sainteté,  qui  for- 
ment le  monde  qui  lui  est  propre,  son  \rai  monde,  sont 
d'un  autre  ordre,  invulnérable  à  tout  principe  de  destruc* 
tion.  En  scrutant  ainsi  la  poussière  des  catacombes,  elle 
n'en  sent  que  plus  vivement  qu'il  n'y  a  oas  de  cata- 
combes pour  elle.  La  pensée  de  la  mort  n'est  ici  qu'ac- 
cessoire ;  le  sentiment  dominant  est  celui  de  l'immorta- 
lité. Si  la  foi  à  la  vie  future  pouvait  se  perdre  sur  la  terre, 
on  la  retrouverait  dans  les  catacombes  des  martyrs.  » 

C'est  avec  cette  pensée  consolante  que  nous  repren- 
drons notre  pèlerinage.  Le  Carme  me  dit  qu'on  a  trouvé 
II  -  15 
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dans  ces  catacombes  une  pierre  sépulcrale  avec  le  sym- 
bole d'un  pied,  image  assez  juste  de  Thomme  qui  est  un 
pèlerin  sur  la  terre  ;  Tinscription  portait  : 

SALVTIVS  PATER  SALVTIO  FILIO 

DVLCISSIMO  QVI  BIXIT  ANN.  VllII 

M  .   VIII  .  D  .  XIIl  .  DEP.  V.  IDVS  .  SEPT. 

Voici  une  autre  épitaphe  de  ce  même  cimetière  : 

VALENTINE  CONIVGl   BENEMEREN 

TI  FECIT  MARITVS  QVE  VIXIT 

AN.  XVII  .  MES.  VII  ET  CVM  MARITO 

FECIT  ANN.  V  ET  MESES  VII. 

«  A  Valentine ,  épouse  bien  méritante ,  son  époux  a 
fait  cette  tombe.  Elle  vécut  dix-sept  ans  sept  mois ,  et 
avec  son  mari  cinq  ans  et  sept  mois.  » 

—  c(  Maintenant,  me  dit  le  Carme,  quand  j'eus  noté 
ces  inscriptions,  descendons  per  la  gran  bocca  di  scda; 
prenez  garde  de  tomber,  l'escalier  n'a  pas  de  rampe  et 
ses  degrés  s'éboulent  sous  nos  pieds;  nous  sommes  ici 
sous  la  villa  Pamfili.  » 

Nous  étions  à  fond  de  cale  ;  trois  étages  de  tombeaux 
pesaient  de  tout  leur  poids  sur  nos  tètes  et  sur  nos  pen- 
sées; une  triple  profondeur  de  ténèbres  nous  environ- 
nait. Mgr  Gerbet  l'a  dit  :  a  Quiconque  ne  sait  pas  sen- 
tir le  contraste  qui  existe,  dans  les  catacombes,  entre 
leurs  ténèbres  physiques  et  leurs  clartés  spirituelles, 
entre  l'aspect  lugubre  de  ce  réduit  et  la  splendeur  mo- 
rale de  ce  sanctuaire,  ignore  une  des  impressions  les  plus 
solennelles  que  puisse  produire  l'apparition  de  Dieu  dans 
les  monuments  des  hommes.  Je  conçois  que  l'on  ait  dit  : 
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Et  ni  Tastre  des  nuits,  ni  les  célestes  sphères, 

Lettres  de  feu. 
Ne  m'avaient  mieux  fait  lire  en  profonds  caractères 

Le  nom  de  Dieu.  » 


LMnimense  labyrinthe  devient  peu  à  peu  un  réseau  in- 
extricable ;  les  galeries  sont  de  plus  en  plus  étroites  et 
basses;  bientôt  il  nous  faut  marcher  la  tête  nue  et  cour- 
bée, et  parfois  ramper  sur  les  genoux  et  sur  les  mains. 
Convien  andarsi  moUo  chino ,  disait  gravement  mon 
guide ,  que  rien  n'arrêtait  et  qui  rampait  avec  l'agilité 
d'un  serpent.  Pour  moi ,  j'étais  très- fatigué  de  cette 
marche  tortueuse;  l'air  épais  et  lourd  me  suffoquait, 
ainsi  que  la  fumée  de  la  torche;  tout  à  coup  je  me 
laisse  tomber  sur  le  sol  ;  la  tête  me  tourne  ;  il  me  semble 
que  je  réalise  ce  cauchemar  qui  m'a  souvent  tourmenté 
dans  mon  enfance;  c'est  la  sensation  horrible  d'être  en- 
gagé entre  les  deux  parois  d'un  puits  qui  se  resserrent 
à  vous  étouffer. 

Le  bon  Carme  est  fort  embarrassé  de  moi  ;  il  ne  peut 
me  porter  dans  ce  couloir  étroit;  à  peine  pouvait-il  s'y 
traîner.  <i  De  l'air,  de  l'air,  lui  disais-je.  —  Hélas ,  si- 
gnor,  il  n'y  a  pas  là  de  fenêtres.  • —  Un  peu  d'eau ,  il 
doit  y  avoir  là  des  sources.  —  Il  y  en  a  une  fort  belle, 
dont  les  chrétiens  se  servaient  pour  se  désaltérer  et  se 
baptiser;  elle  n'est  pas  loin  d'ici;  essayez  de  Tattein- 
dre;  »  Ranimé  par  cet  espoir,  je  me  traîne  en  lui  don- 
nant la  main;  déjà  mon  imagination  croyait  entendre 
bruire  cette  source  souterraine,  filtrant  à  travers  les 
tombeaux,  et  dont  l'eau,  après  avoir  baptisé  tant  de 
chrétiens,  s'est  mêlée  à  leur  sang  et  au  vin  du  samt  sa- 
crifice 1  Oh  !  qu'une  source  est  riante,  au  soleil,  gazouil- 
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lant  parmi  les  prés  et  les  bois!  raais  qu'elle  doit  être 
l^elle  aux  catacorabes,  semblant  jaillir  des  cieux  sur  le 
front  des  catéchumènes  !  Préservée  de  tout  usage  pro^ 
fane ,  elle  coule  toujours  pure  comme  la  grâce  dont  elle 
est  Femblème  ;  elle  coule  inutile  depuis  des  siècles,  mais 
aujourd'hui  quel  service  elle  va  rendre  à  un  fils  obscur 
des  premiers  chrétiens  !  Ainsi  je  pensais;  tout  à  coup 
mon  guide  s'arrête  :  le  sentier  est  obstrué  par  de  récents 
éboulements;  impossible  d'aller  plus  loin  et  d'arriver  à 
la  source.  J'eus  un  moment  de  désespoir;  mais,  d'après 
le  conseil  du  Carme ,  je  fis  comme  les  voyageurs  dans 
les  déserts  de  l'Orient;  j'appliquai  ma  bouche  et  mon 
front  sur  le  sable  humide  dont  la  fraîcheur  me  fit  d» 
bien  ;  je  pus  continuer  ma  route  jusqu'au  bout ,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  un  cubiculum  ou  salle  sépulcrale  assez 
grande  et  élevée  pour  me  donner  de  l'air  et  de  l'espace. 
J'y  respirai  librement,  et  mon  malaise  se  dissipa.  C'était 
une  petite  chapelle  catacombale  avec  une  abside ,  et  un 
tombeau  de  martyr  qui  servait  d'autel.  11  y  a  deux  en- 
trées :  l'une  servait  aux  hommes  et  l'autre  aux  femmes. 
Le  Carme  m'apprend  que  nous  sommes  ici  sous  la  porte 
Saint-Pancrace.  Il  me  fait  remonter  un  étage,  et  me 
mène  enfin  à  l'endroit  le  plus  intéressant  de  ces  cata- 
combes :  c'est  la  chambre  sépulcrale  de  saint  Félix  et  de 
sa  femme  Blanda,  martyrisés  avec  le  consul  Palmatius, 
le  sénateur  Julius,  Simpliciuset  toute  leur  famille  ^  Je 
me  couchai  sur  le  tombeau  du  saint  martyr ,  et  je  m'y 

*  Fosscro  ancor  sepelitiS.  Palmatio  console,  con  sua  moglie  et  figliuoli, 
e  quaranta  due  altri  di  casa  sua,  e  S.  SimpUciocon  sua  moglie,  e  seUanta 
Otto  délia  famiglia  sua,  S.  Felice  e  sua  moglie  S.  Blanda,  tutti  battezzati 
del  medesimo  S.  Calixto  papa,  e  per  ordine  dell'  istesso  Alessandro  SeTcro 
ftitti  morire.  (Bosio,  l  II,  c.  10.) 
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reposai  de  mon  voyage ,  comme  il  s'y  était  reposé  lui- 
même  de  la  course  de  la  vie.  Ce  sépulcre  est  ouvert  et 
vide;  les  reliques  de  saint  Félix  sont  sous*  l'autel  de 
réglîse  de  Saint-Pancrace.  Son  tombeau  est  plus  vaste 
et  plus  grand  que  les  autres  et  servait  d*autel.  La 
crypte  qui  le  renferme  n'a  qu^une  issue,  et  a  une  forme 
absidiale.  A  la  lueur  des  torches  j'en  fais  un  dessin,  et  je 
crayonne  mes  notes.  Quand  j'eus  flni,  le  Carme,  élevant 
sa  lampe,  me  dit  :  «  Voyez,  cette  chapelle  souterraine  a 
une  voûle  peu  élevée ,  mais  bien  formée ,  comme  celles 
de  nos  églises  modernes  ;  au  centre  de  la  voûte  ,  obser- 
vez cette  antique  peinture  :  c'est  la  figure  d'un  enfant 
ou  d'un  petit  ange  ;  c'est,  dit-on ,  l'ange  de  paix ,  Van- 
gioletto  délia  pace.  » 

Cette  image  me  surprit  par  sa  fraîcheur  et  sa  conser- 
vation; rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  consolant,  au 
fond  de  ces  souterrains  funèbres,  que  cette  tête  jeune  et 
rayonnante  ;  elle  me  fit  penser  à  ma  petite  fille  et  aux 
auges  du  ciel.  Bosio  assure  qu'il  n'a  pas  trouvé  de  pein- 
tures dans  ces  cimetières;  il  faut  que  ce  Chrigtophe  Co- 
lomb des  catacombes  n'ait  pas  poussé  jusqu'ici  sa  naviga- 
tion souterraine.  Mgr  Gerbet,qui  a  vu  comme  moi  cette 
image,  en  parle  ainsi  :  «  Cette  gracieuse  figure,  la  seule 
que  j'aie  aperçue  en  parcourant  ces  lieux,  fait  un  heureux 
efiet  dans  ces  catacombes,  qui  ont  été,  pour  la  vie  éter- 
nelle ,  le  berceau  d'un  jeune  martyr  de  quatorze  ans.  » 

Autour  de  cette  tête  charmante,  on  remarque  des 
symboles ,  à  demi  effacés,  peints  sur  les  murs;  voici  la 
colombe ,  l'étemelle  messagère  de  l'espérance ,  depuis 
l'histoire  de  Noé  jusqu'à  la  fable  antique  de  Pandore  ; 
voici  le  poisson,  le  dauphin,  emblème  du  Christ  et  des 
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chrétiens.  Tout  est  là  :  l'espérance  céleste,  Tange  gardien 
qui  montre  la  porte  du  ciel,  et  le  Christ  qui  nous  Touvre. 
Le  Carme  Ine  fait  remarquer  que  d*indignes  visiteurs 
ont  osé  écrire  ici  leurs  noms  fragiles  sur  ces  parois  im- 
mortelles : 

Vain  outrage  d'une  heure. 
Que  fait  tout  ce  qui  passe  à  tout  ce  qui  demeure. 

(V.  Hugo.) 

D'autres ,  des  Anglais,  prétend-il ,  se  sont  amusés , 
triste  plaisir  des  enfants  du  spleen ,  à  noircir  de  fumée 
avec  leurs  torches  ces  peintures  vénérables,  ostnt  Inglesi  I 
s'écriait  le  bon  moine  dans  son  indignation.  «  Et  pour* 
tant ,  comme  dit  Mgr  Gerbet,  Tenfant  le  plus  dissipé  se 
recueille  lorsqu'on  le  mène  prier  sur  les  tombeaux  de  sa 
famille;  les  catacombes  sont,  pour  la  famille  des  chré- 
tiens, le  caveau  des  ancêtres,  visiblement  situé,  non  pas 
simplement  sur  les  limites  des  deux  mondes ,  mais  aux 
portes  mêmes  du  ciçl.  Toute  pensée  y  devient  presque  for- 
cément ou  un  grand  souvenir,  ou  une  grande  espérance.  » 
Les  catacombes  de  Sainte-Agnès,  si  riches  en  antiques 
peintures ,  ayant  subi  de  semblables  dégradations ,  on  a 
été  forcé  d'en  interdire  Tentrée  sans  permission  spéciale. 
Stupides  et  sacrilèges  profanations  ! 

Nous  remontons  enfin  les  éiages  supérieurs,  et,  malgré 
l'intérêt  sacré  que  m'inspiraient  ces  lieux ,  j'étais  encore 
si  oppressé  par  cet  air  lourd  et  épais,  que  je  revis  avec 
joie  la  lueur  vague  qui  m'annonçait  le  jour  et  la  vie. 
a  Pourtant,  me  disait  le  Carme,  ces  lieux  saints  n'exha- 
lent pas  d'odeur  de  mort  ;  ils  sont  purs  et  sacrés  comme 
ceux  qu'ils  renfermaient.  »  Nous  gravissons  les  derniers 
degrés,  et  nous  nous  retrouvons  dans  l'église  de  Saint- 
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Pancrace,  après  avoir  fait  retomber  le  couvercle  de  fer 
qui  scelle  rentrée  de  ce  royaume  ténébreux.  Je  remercie 
le  bon  Carme,  et  je  reprends,  sous  les  rayons  d'un  doux 
soleil,  le  chemin  de  la  porte  Saint-Pancrace  ,  marchant 
à  petits  pas ,  et  m'asseyant  de  temps  en  temps  pour  sa- 
vourer en  paix  la  vie  et  la  lumière.  Je  me  trouvai  avoir 
fait  ces  vers  en  arrivant  à  Rome  : 


Par  cette  belle  matinée 
Où,  dans  la  lumière  nageant. 
De  pics  de  neige  enTironnôe 
Rome  a  sa  couronne  d'argent  ; 

Tandis^  ma  petite  Térèse, 
Qu'on  t'emporte  Toir  au  Pincio 
Les  pins  de  la  villa  Borghèse, 
Et  Saint-Pierre  et  le  mont  Mario; 

Tandis,  qu'au  bras  de  ta  nourrice. 
Jeune  plante  heureuse  au  soleil^ 
Tu  cueilles  sous  ce  ciel  propice 
Des  roses  pour  ton  teint  yermeil; 

Ton  père^  au  fond  du  Janicule, 
A  la  lumière  des  yiyants 
Préfère  l'afifreux  crépuscule 
D'une  torche  aux  reflets  mouvants. 

Il  s'enfonce  dans  les  ténèbres, 
Il  se  perd  dans  les  corridors 
De  ces  labyrinthes  funèbres, 
Pour  palper  la  cendre  des  morts. 

Un  jour,  tu  comprendras,  j'espère, 
La  sainte  Rome  des  martyrs, 
Tu  la  vois  sans  la  voir,  ton  père 
Te  refera  des  souvenirs. 
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Enfoui  dans  les  catacombes 
Sous  la  yilla  des  Pamfili, 
Dans  ]e  silence  de  ces  tombes 
Vivant  j'étais  enseveli, 

Lorsque,  dans  une  de  ces  salles 
De  la  souterraine  cité. 
Parmi  les  pierres  sépulcrales. 
Dans  cette  vague  obscurité. 

J'aperçus  à  la  voûte  peinte 
Une  douce  image  d'enfant, 
Qui  rayonnait  dans  cette  enceinte 
Comme  un  symbole  consolant. 

Ma  Térèse,  cette  peinture 
Me  fit  soudain  penser  à  toi  : 
Qu'adorable  est  cette  figure 
Dans  ce  berceau  de  notre  foi  ! 

Que  cet  emblème  d'innocence. 
Va  bien  avec  ces  saints  tombeaux 
Où  les  chrétiens  prirent  naissance, 
Ces  vieux  chrétiens  toujours  nouveaux  ! 

Que  les  esprits  superbes  tremblent, 
Imitons  les  petits  eufSeuats  ; 
Car  c'est  pour  ceux  qui  leur  ressemblent 
Que  s'ouvrent  les  Cieux  triomphants  ! 

L'en&nt,  c'est  une  souvenance 
De  l'ancien  Paradis  perdu  ; 
L'en&nt,  c'est  encor  l'espérance 
Qu'un  jour  il  nous  sera  rendu. 

Mais  si  toujours  l'âme  de  l'homme 
Aime  espérer  près  des  berceaux, 
Dans  ces  catacombes  de  Rome 
Comment  douter  sur  ces  tombeaux? 


LXXX 
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Que  ton  nom  soit  béni,  fossoyeur  courageux, 
Toi  qui,  creusant  la  terre,  as  su  trouTer  les  deui. 
L'abbé  A.  Cordibb,  Ldtret  à  Edouard. 


La  garde  des  catacombes  est  confiée  au  cardinal-vi- 
caire ,  qui  a  sous  ses  ordres  un  conservateur  général  : 
c'est  aujourd'hui  le  Père  Marchi.  Je  vais  le  voir  pour  le 
sommer  d'accomplir  la  promesse  qu'il  nous  a  faite  de 
nous  conduire  aux  catacombes  de  Sainte-Agnès,  et  j'ob- 
tiens un  rendez-vous,  à  cet  effet,  pour  dimanche  pro- 
chain. Je  raconte  au  savant  Jésuite  mes  aventures  dans 
le  cimetière  de  Saint- Calépode,  et  je  réclame  de  lui 
quelques  explications  sur  son  bel  ouvrage  ,  que  j'étudie 
avec  bonheur.  11  n'en  a  publié  que  le  premier  volume , 
un  in-quarto  de  deux  cent  soixante-douze  pages ,  avec 
cartes ,  plans  et  dessins  ;  il  y  traite  de  l'architecture  de 
Rome  souterraine,  et  s'occupe  des  peintures  catacom- 
bales  dans  le  second  volume ,  qui  est  tout  prêt ,  mais 
qu'il  ne  veut  pas  faire  paraître  avant  la  publication  de 
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M.  Louis  Perret,  qui  s'exécute  aux  frais  du  gouverne- 
ment français.  Le  Père  Marchi  craint ,  pour  l'honneur 
de  Rome  souterraine ,  que  les  dessins  recueillis  par 
M.  Perret  ne  soient  inexacts ,  et  que  le  texte  qui  les  ac- 
compagne ne  soit  insuffisant. 

«  Ecco,  me  dit  le  Père,  voilà  de  bonnes  et  fidèles  pein- 
tures de  nos  cimetières  sacrés;  elles  ont  été  reproduites 
sous  mes  yeux  et  fout  l'ornement  de  mon  studio.  »  Ce 
sont  de  grandes  aquarelles;  j'y  remarque  le  sujet  de 
l'Adoration  des  Mages ,  répété  dans  quatre  catacombes 
différentes.  Dans  ces  tableaux  primitifs,  les  rois  d'Orient 
sont  d'abord  deux  ,  puis  trois ,  puis  quatre.  On  les  voit 
plus  loin  devant  Hérode,  qui  a  une  curieuse  figure, 
pleine  d'inquiétude  et  de  soupçon  ;  entre  lui  et  les  Mages, 
apparaît  l'étoile  miraculeuse. 

Le  Père  Marchi  me  raconte  qu'il  est  originaire  de 
Venise;  mais  il  y  a  si  longtemps  qu'il  est  à  Rome,  qu'il 
se  croit  et  se  dit  Romain.  Il  n'a  jamais  quitté  la  Ville, 
sauf  pendant  la  dernière  révolution  qui  chassa  les  Jé- 
suites. Loin  de  Rome,  il  avait  le  mal  du  pays,  et  il  y 
est  revenu  vivre  et  mourir,  s'il  plaît  à  Dieu.  Il  n'a  ja- 
mais trouvé  le  temps  de  visiter  l'Italie ,  et  n'a  même  pas 
vu  Naples  ;  il  rie  veut  connaître ,  n'aimer  et  n'étudier 
que  Rome,  et  Rome  souterraine  ;  ce  n'est  pas  trop  de  toute 
une  vie  consacrée  à  cette  étude  sans  limites.  Ce  qu'il  y  a 
de  remarquable,  c'est  qu'il  n'avait  pas  d'abord  la  moin- 
dre vocation  pour  ce  genre  de  travaux  ;  il  eut  à  vaincre 
une  répugnance  naturelle,  vincendo  una  mia  naturale 
ripugnanza,  pour  s'ensevelir  ainsi  de  longues  années 
dans  les  catacombes.  Maintenant  il  y  passe  sa  vie  avec 
bonheur;  il  aime  et  connaît  son  empire  ténébreux  « 
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comme  un  père  de  famille,  sa  maison ,  comme  un  roi, 
ses  États. 

Les  catacombes ,  longtemps  négligées,  furent  comme 
redécouvertes  au  seizième  siècle  par  la  piété  de  saint 
Philippe  de  Néri  et  de  saint  Charles  Borromée,  et  par  le 
génie  investigateur  d^Ântonio  Bosio,  savant  maltais, 
agent  de  Tordre  de  Malte  à  Rome,  qui  a  mérité  le  sur- 
nom de  Christophe  Colomb  des  Catacombes.  Ses  immenses 
travaux  furent  mis  en  ordre  et  publiés  en  1632  par  le 
Père  Severano  ,  puis  traduits  en  latin  par  le  Père  Arin- 
ghi.  Depuis  Bosio  ,  Boldetti ,  Marangoni ,  Bottari,  Mura- 
tori,  Lupi ,  Foggini ,  Bianchini,  Fabretti,  Benoit  XIV, 
Buonarotti ,  Mamachi ,  Visconti ,  etc. ,  ont  creusé  ces 
mines  sacrées  où  sont  enfouis  tant  de  trésors  :  Queste 
gemme,  dit  Boldetti,  fossero  a  guisa  deW  oro,  sepellite 
sotto  il  terreno.  Six  écrivains  français  se  sont  occupés 
successivement  des  catacombes;  ce  sont  nos  deux  sa- 
vants Bénédictins  Mabillon  et  Montfaucon,  et  après  eux 
Seroux  d'Agincourt,  Raoul  Rochette,  Mgr  Gaume  et 
Mgr  Gerbet. 

Le  Père  Marchi ,  par  ses  travaux ,  se  place  directe- 
ment à  la  suite  de  ces  trois  grands  navigateurs,  quMl 
appelle  ses  maîtres  :  Bosio ,  Boldetti ,  Marangoni  * .  Sa 
gloire ,  c'est  d'avoir  prouvé  victorieusement  que  les  ca- 
tacombes sont  l'œuvre  exclusive  des  premiers  chrétiens  ; 
nous  parlerons  plus  loin  de  cette  découverte,  que  ses^ 
devanciers  lui  eussent  enviée.  Marchi  «st  aujourd'hui  le 
patriarche  de  Rome  souterraine.  A  l'aide  des  monuments 

^  I  tre  scriUoriche  a  me  sono  stati  e  sono  maestri  scrivevano  délia  Roma 
sotterranea  con  quella  calma  di  spirito,  con  ciii  descritto  avrebbero  la 
propria  casa.  (Marchi,  p.  6.) 
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fossiles  qu'il  y  a  trouvés ,  il  a  reconstruit  tout  le  Chri- 
stianisme primitif.  Je  l'appellerais  volontiers  le  Cuvier 
des  catacombes.  Il  léguera  un  jour  sa  science  et  son  ce- 
rino  à  son  digne  élève,  le  cavalier  G.  B.  de  Rossi,  qui  a 
marché  sur  les  traces  du  maître ,  et  a  fait  pour  son 
compte  de  nouvelles  découvertes  dans  les  sentiers  dé- 
blayés des  catacombes,  dans  ce  champ  inépuisable  qui, 
après  avoir  été  labouré  en  tous  sens  par  la  science  et  la 
piété,  rend  encore  aujourd'hui  de  si  précieuses  mois- 
sons. Le  cavalier  de  Rossi  va  publier  la  collection  rai- 
sonnée  des  inscriptions  de  Rome  chrétienne  pendant  les 
cinq  premiers  siècles. 

Jamais ,  et  c'est  un  signe  remarquable  et  consolant , 
jamais  on  ne  s'est  tant  occupé  de  Rome  souterraine  qu'en 
ces  derniers  temps  ;  la  Papauté  y  pousse  de  tous  ses  vœux 
et  de  tous  ses  encouragements  ;  elle  ne  craint  pas  de  faire 
voir  ses  origines  et  de  mettre  au  jour  ses  racines  arro- 
sées par  le  sang  des  martyrs.  Malgré  son  grand  âge, 
Grégoire  XVI  a  voulu ,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  se 
faire  descendre  dans  les  profondeurs  des  catacombes. 
Pie  IX  a  soutenu  et  encouragé  le  zèle  des  archéologues 
chrétiens;  il  a  fait  acheter,  sur  sa  liste  civile,  des  ter- 
rains où  des  fouilles  heureuses  ont  été  pratiquées  ;  plu- 
sieurs fois  il  a  honoré  de  ses  visites  ces  sanctuaires  vé- 
nérés qui  gardent  l'empreinte  de  la  foi,  du  culte  et  de  la 
discipline  de  l'Eglise  primitive. 

c(  L'histoire,  disait  le  Père  Marchi,  jette  des  rayons 
de  lumière  sur  ces  monuments;  mais  que  de  clartés 
aussi  ces  monuments  font  rejaillir  sur  l'histoire  :  La 
storia  gitta  molti  raggi  di  luce  su  i  monumenti;  moUi 
raggi  ne  riverberanno  /  monumenti  sopra  la  storia,   » 
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Mais,  pour  être  éclairé  de  ces  rayons,  il  faut  s'enterrer 
dans  les  ténèbres  des  catacombes;  il  faut  devenir  cette 
racetaupinière  et  ennemie  du  jour  y  comme  on  appelait  les 
premiers  chrétiens,  IcUebrosa  et  lucifugax  natio,  dit 
Minutius  Félix.  Marchi  se  moque  finement  de  ceux  qui 
veulent  étudier  la  Rome  souterraine  devant  leur  bureau , 
dans  les  mollesses  du  cabinet  :  A  tavolino  tra  le  morbi- 
dezze  del  proprio  gabinetto.  11  lui  a  fallu  des  années,  un 
courage  persévérant ,  et  une  santé  vigoureuse  pour  ac- 
complir ces  immenses  études  au  milieu  de  dangers  de 
toute  espèce.  Que  de  fois,  sous  la  pluie  ou  le  soleil,  il 
est  arrivé  à  pied  aux  portes  des  cavernes  sacrées,  pour 
y  pénétrer  encore  tout  couvert  de  sueur  ou  de  Teau  du 
ciel,  ce  qui  lui  a  occasionné  plus  d'une  maladie  *.  Il  est 
intéressant  de  l'entendre  raconter  ses  courses  aventu- 
reuses ,  ses  voyages  de  découverte ,  ses  navigations  sou- 
terraines à  travers  l'océan  des  catacombes,  avec  ses  deux 
fidèles  compagnons,  l'ingénieur  Thémistocle  Marucchi, 
et  l'architecte  Francesco  Fontana,  qui  a  dessiné  et  gravé 
les  nombreuses  planches  de  son  ouvrage.  En  1841,  le 
cardinal  Lambruschini  mit  à  sa  disposition  six  des  plus 
anciens  élèves  de  l'école  d'artillerie  pontificale  pour  lui 
dresser  le  plan  du  cimetière  de  Sainte-Agnès. 
Savez-vous  comment  cheminait  souvent  notre  savarîl 


^  Piove  o  arde  il  sole,  e  convieii  antlare  al  cimiterio...  e  non  una  Yolta 
mi  è  accaduto  di  prendermi  ora  un'  imbeccatura  o'ra  una  doglia  dall'  en- 
trare  bagnato  d^acqua  o  di  sudore  nella  fredda  ed  umida  temperatura  de' 
cimeterj.  (P.  234.) 

Persona  privatissima,  com'  io  sono^  non  ho  la  virlù,  non  le  facoltà^ 
non  il  tempo  necessario...  Un^  assistenza  sempre  presento  di  sei  interi 
mesi,  e  di  fotiche  et  di  dispendj  pienissima,  costano  a  me  i  soli  disegni 
délie  quatro  prime  tavole  di  questi  monumenti.  (P.  84.) 
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voyageur  à  travers  les  décombres  et  les  voies  obstruées 
des  catacombes  ?  «  Nos  coudes  et  nos  genoux,  dit-il,  nous 
servaient  de  pieds  et  de  jambes  :  1  gomiti  e  le  ginocchia 
ciaveanfattolufftzio  de*  piedi  e  délie  gambe,  »  Un  jour, 
après  de  longues  fatigues  dans  le  cimetière  de  Sainte- 
Agnès,  il  eut  le  bonheur  de  trouver  une  belle  pierre  sé- 
pulcrale qu'il  estime  n'être  pas  postérieure  au  commen- 
cement du  troisième  siècle.  Le  cardinal  Lambruscbini  lui 
permit  de  la  placer  dans  le  musée  du  Collège  Romain. 
Une  ancre  et  une  colombe  avec  le  rameau  d'olivier  sont 
gravées  sous  l'inscription,  qui  est  en  grec,  et  que  Marchi 
traduit  ainsi  :  «  L'innocent  petit  enfant  Dionisios  (Denis) 
repose  ici  dans  la  compagnie  des  saints.  Souvenez-vous 
aussi,  dans  vos  saintes  prières^  de  nous,  graveur  et  écri- 
vain. )) 

A  l'occasion  de  cette  inscription ,  Marchi ,  dans  une 
page  touchante  de  son  livre ,  se  rappelle  que  sa  bonne 
mère  lui  avait  enseigné  à  s'élever  à  Dieu  par  l'entremise 
des  saints  et  surtout  des  martyrs.  «  Aussi,  ajoute-t-il,  je 
me  suis  mis  de  cœur  sous  la  protection  de  sainte  Agnès 
et  de  tous  les  martyrs  qui  ont  reposé  et  qui  reposent 
encore  dans  cet  auguste  cimetière,  quand  j'en  fis  l'objet 
de  mes  principales  études;  j'étais  sûr  que  ces  saints 
protecteurs  m'obtiendraient  de  Dieu  la  persévérance 
et  la  sécurité  nécessaire  pour  arriver  au  but  de  mes 
travaux,  sans  qu'aucun  accident  malheureux  vienne 
décourager  ni  moi ,  ni  les  miens ,  ni  ceux  qui ,  après 
nous ,  sont  venus  méditer  dans  ces  lieux.  J  ai  puisé  une 
nouvelle  force  dans  l'enseignement  que  nous  donne 
cette  pierre  sépulcrale;  son  inscription  nous  apprend 
qu'un  graveur  d'emblèmes  chrétiens  et  un  graveur  d'é- 
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pilaphes ,  tous  deux  consacrés  peut-être  au  service  des 
martyrs  et  des  fidèles  de  ce  cimetière,  s'adressent  aux 
saints  et  les  conjurent  de  se  rappeler  toujours  d'eux 
dans  leurs  saintes  oraisons.  Il  était  bien  juste  qu'un 
aTertissement  aussi  antique  et  aussi  solennel  m'excitât 
à  redoubler  mes  vœux  pour  mieux  me  concilier  la  douce 
protection  de  ces  saints  intercesseurs.  C'est  ce  que  j'ai 
fait,  et  je  serais  un  ingrat,  si  je  n'attribuais  pas  à  la  vertu 
de  leur  intervention,  outre  d'autres  faveurs,  la  santé 
inaltérable  que  Dieu  voulut  bien  conserver  à  moi  et 
aux  miens  à  travers  tant  de  travaux  et  tant  de  dangers  ^» 
Le  Père  Marchi  remarque  ailleurs  que  tous  les  voya- 
geurs qu'il  mène  aux  catacombes  regrettent  de  ne  plus 
les  voir  dans  leur  intégrité  primitive.  Cette  bonne  for- 
lune  est  arrivée  quelquefois  au  savant  Jésuite,  entr'autres 
en  1839,  dans  une  portion  inexplorée  du  cimetière  de 

*  n  faut  lire  ce  morceau  charmant  dans  Toriginal  :  «  Uscivo  io  appena 
dalla  infanzia,  quando  la  mia  buona  madré  m' insegnava  di  farmi  scala  a . 
Dio,  il  patroctnio  interponendo  e  la  mediazioiie  de'  santi  e  pio  de*  santi 
raartiri.  L'effetto  sperimentato  présente  in  moite  mie  occorren/e  miavea 
cresciuto  neir  animo  e  il  conforto  e  la  fiducia  di  si  cara  divozione.  Quindi 
erami  si  io  di  cuore  messo  sotto  la  tutela  di  S.  Agnese  e  de'  martiri  tutti 
che  riposarono  e  riposano  in  questo  auguste  cimitero,  quaudo  aveva  in- 
trapreso  di  fare  in  esso  i  principali  miei  studj  ;  e  tenavami  certo  cbe  mi 
avrebbero  da  Dio  ottenuto  costanza  e  sicurezza,  talchè  il  lavoro  arrivasse 
im  giorno  al  suo  termine^  seuza  che  i  mali  incontri  venissero  mai  a  scon- 
fortare  ne  me,  ne  i  miei,  ne  qaelli  che  dietro  a  noi  sarebbero  venuli 
quivi  entro  a  meditare.  Ma  vie  mcgiio  mi  rinfr&ncai  air  ammaestra- 
inento  che  davami  questra  pietra.  Due  intagliatori,  l'uno  di  simboli,  Tal* 
tro  di  christiani  epitafj,  consacratisi  forse  al  servizio  de'  martiri  e  dei  de- 
funti  in  queste  ôscure  spelonche,  si  rivolgono  ai  santi  perché  gli  ab- 
biano  ogiiora  presenti  nelle  santé  loro  orazioni.  Un  avviso  cosi  antico  e 
solenne  era  ben  giusto  che  mi  muovesse  a  raddoppiare  i  voti  per  meglio 
conciliarmi  la  protezione  amorevole  de'  miei  avvocati.  E  si  che  il  feci  ; 
e  sarei  un  ingrate,  se  da  altri  e  non  daUa  virlù  del  loro  patrocinio  rico- 
noscessi,  oltre  i  molti  favori,  la  sanità  raantenuta  da  Dio  inaltérabile  a'' 
miei  ed  a  me  fra  i  tanti  travagli  e  perïcoli.  (P.  105.) 


240  DIOGÈNE  LE  FOSSOYEUR. 

Sainie-Cyriaque,  près  de  Saint-Laurent-hors-des*Murs. 
Là,  il  a  rencontré  tons  les  loculi  entièrement  intacts,  et 
en  a  fait  graver  un  dessin  très-curieux  «. 

Les  catacombes  sont  le  chef-d'œuvre  de  la  foi ,  de  la 
patience,  du  génie  et  de  la  charité  de  nos  pères.  Marchi 
pense  que  l'idée  de  ce  refuge  au  fond  des  entrailles  de  la 
terre  fut  peut-être  suggérée  par  les  Juifs  convertis  au 
Christianisme  et  qui  étaient  en  grand  nombre  à  Rome. 
La  Bible  parle  des  grottes  funéraires  d'Hébron  et  de 
Mambré.  C'était  un  usage  eu  Israël,  parmi  les  prophètes 
persécutés,  de  se  cacher  dans  les  cavernes  du  mont  Oreb 
(le  mont  du  Corbeau).  Saint  Paul  le  rappelle  dans  son 
Épitre  aux  Hébreux  :  «  Ces  persécutés,  dont  le  monde 
n'était  pas  digne ,  erraient  dans  les  déserts  et  dans  les 
montagnes,  et  se  cachaient  au  fond  des  grottes  et  des 
cavernes  souterraines.  »  Les  chrétiens  adoptèrent  cette 
tradition  patriarcale,  qui,  comme  tant  d'autres,  ratta- 
chaient l'Évangile  à  la  Bible. 

Mais  quels  furent  les  architectes  de  cette  Rome  sou- 
terraine ?  Ce  sont  les  fossores,  les  fossoyeurs. 

c<  C'était ,  dit  le  Père  Marchi ,  un  collège  de  héros, 
coUegio  d'eroiy  une  confrérie  qui  faisait  partie  du  clergé 
de  Rome  ;  ils  consacraient  leur  vie  à  creuser  les  cime- 
tières, à  recueillir  les  corps  de  leurs  frères  et  à  leur 
donner  la  sépulture.  Représentez  -  vous  les  obstacles 
sans  nombre  qu'ils  avaient  à  vaincre,  les  dangers  qu'ils 

^  Non  ho  trovato  persona,  la  quai  Tenendo  con  me  a  percorrere  per 
breT*  ora  qualcbe  tratto  délia  Roma  sotterranea,  in  Tedeme  lo  spoglia- 
mento  e  la  desolanone  présente,  non  me  U  sia  udita  uscire  in  questo  de- 
siderio  :  oh  quanto  sarei  stato  pin  sodisfaUo,  se  ayessi  potuto  vter  la  sorte 
di  Teder  questi  luoghi  nella  loro  intégrité  e  conserraiione  primitiTa!  Co- 
tai sorte  toct^a  talora  ai  nostri  caTatori  e  a  noi...  (P.  112.) 
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couraient  en  disputant  aux  bourreaux ,  par  prière  ou  à 
prix  d'argent,  les  dépouilles  sanglantes  des  victimes; 
voyez-les,  tels  que  des  voleurs  nocturnes,  enlevant  les 
corps  saints  et  les  transportant  sur  des  brancards  ou  sur 
d'humbles  birotes  \  le  long  des  voies  publiques,  pour  les 
ensevelirsecrètementaufonddes  cavernes  sacrées;  figurez- 
vous  l'obscurité,  l'humidité,  le  manque  d'air, les  miasmes 
pernicieux  qui  les  éprouvaient  dans  leurs  travaux  souter- 
rains ;  rappelez- vous  la  faim,  la  soif,  l'inquiétude  qui  les 
ont  dévorés  si  souvent,  et  vous  vous  rendrez  compte  de  la 
vie  de  ces  magnanimes,  la  vita  di  que*  magnanimi^  qui, 
soutenus  par  la  seule  espérance  d'une  rémunération  fu- 
ture, ont  créé  de  leurs  mains,  cimenté  de  leurs  sueurs  et 
parfois  de  leur  sang  cette  Jérusalem  souterraine,  sainte  de 
la  plus  sublime  sainteté  que  Dieu  ait  accordée  à  la  terre, 
et  vous  reconnaîtrez  avec  moi  que  la  foi  chrétienne  n'a 
pas  eu  dans  Rome  de  champions  plus  intrépides  et  plus 
dévoués;  oui,  si  dans  un  martyr  ordinaire  je  trouve  un 
confesseur  qui  a  donné  une  fois  sa  vie  pour  son  Christ, 
je  reconnais  dans  le  fossoyeur  un  martyr  qui  s'est  sa- 
crifié cent  fois  pour  son  frère  régénéré  en  Jésus- Christ  2.  » 

*  C'étaient  des  chariots  à  deux  roues,  comme  leur  nom  Tindique^  et 
comme  on  en  voit  encore  dans  la  campagne  romaine,  menés  avec  deux 
chevaux  attelés  à  un  timon  et  conduits  par  un  homme  qui  monte  en 
postillon.  «  Ce  moyen  de  transport  favorisait  le  secret  des  convois,  pen- 
dant les  persécutions.  C'était  celui  dont  les  gens  de  la  campagne  se  ser- 
vaient pour  apporter  à  Rome  toute  espèce  de  denrée,  et  pour  remporte^ 
chez  eux  des  provisions.  Il  était  bien  aisé  d'y  cacher  les  corps  et  les  lin- 
ceuls sous  des  sacs,  sous  des  couvertures,  sous  un  peu  de  foin  pour  le 
cheval^  sans  éveiller  de  soupçons.  La  rencontre  de  ces  charrettes  dans  les 
alentours  de  la  ville,  même  à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  n'étonnait 
personne.  Les  passants  disaient  peut-être  :  Voilà  un  paysan  bien  attardé, 
et  le  glorieux  mort  s'en  allait  tranquille.  »  (Mgr  Gerbet.) 

<  Se  nel  martire  comune  ritrovo  un  confessore  che  una  volta  diede  per 

Il  \6 
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C'est  cju' alors,  pour  les  chrétiens ,  il  ne  s'agissait  pas 
de  vivre,  mais  de  mourir,  et  d'être  ensevelis  en  terre 
sainte  auprès  de  leurs  frères.  «  0  temps  lamentables, 
lit-on  dans  l'épitaphe  du  jeune  martyr  Alexandre ,  où 
nous  ne  pouvons  pas  même  êlre  en  sûreté  dans  les  ca- 
vernes, et  y  offrir  nos  prières  et  nos  saints  mystères! 
Quoi  de  plus  misérable  que  la  vie ,  mais  quoi  de  plus 
misérable  que  la  mort,  puisque  nous  ne  pouvons  pas 
même  être  ensevelis  par  nos  amis  et  par  nos  proches  *?» 

Les  fossoyeurs  n'étaient  occupés  qu'à  donner  aux 
fidèles  cette  dernière  consolation  qu'ils  réclamaient  avec 
tant  d'instance.  «  Le  Christianisme,  remarque  Mgr  Ger- 
bet,  avait  ennobli  cette  humble  profession  par  les  idées 
très-hautes  qu'il  y  avait  attachées.  Les  fossoyeurs  étaient 
considérés  comme  les  successeurs  de  Tobie,  qui,  en 
prenant  soin  des  choses  visibles  de  la  mort,  se  hâtaient 
vers  les  invisibles  ;  ils  devaient  travailler  en  vue  de  la 
résurrection  future  des  corps,  et  se  souvenir  que  chaque 
coup  de  bêche  qu'ils  donnaient  en  faveur  de  ces  se^ 
menées  confiées  à  la  terre,  leur  serait  compté  quand  le 
jour  de  la  grande  moisson  serait  venu.  » 

Le  Père  Marchi  raconte  qu'en  1842,  ayant  fait  ouvrir 
et  déblayer  deux  cryptes  des  catacombes  de  Sainte-Agnès, 
il  put  s'assurer ,  a  suo  bel  agio ,  de  toutes  les  difficultés 


il  «uo  Christo  la  TÎta^  nel  fossore  riconosco  un  martire  che  cento  e  mille 
volte  per  il  proprio  fratello  rigenerato  in  Gcsù  Christo  si  sacrifico.  (Mar- 
chi, p.  10.)  Aussi  Tertnilien  raconte  que  les  païens  disaient  :  Voyei  donc 
connue  les  chrétiens  s'aiment^  et  comme  ils  sont  prêts  a  mourir  les  imsponr 
*  les  autres  :  Vide  ut  invicem  se  diligant,  et  utpro  eUterutro  mari  êintparati^ 

^  0  tempora  infausta  quibus  inter  sacra  et  vota  ne  in  cavernis  quiden^ 
saWari  possumus  !  Quid  miserius  vita,  sed  quid  miserius  in  morte,  cun^ 
ab  amicis  et  païf  ntibtis  sepoliri  nequeant? 
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qu'ayaient  dû  reocootrer  les  fossoyeurs  dans  lears  pre- 
mières excavations.  Il  Toolat  se  mettre  lui-même  daos 
un  des  loculi  ouverts,  pour  se  rendre  compte  de  leurs 
dimensions  et  de  la  manière  dont  les  cadavres  y  étaient 
placés  '- 

Ce  sont  encore  les  fossoyeurs  qui ,  après  avoir  fermé 
les  loculi  avec  une  pierre  scellée ,  y  gravaient  les  em- 
blèmes et  les  épitaphes.  Comme  la  main  devait  leur 
trembler  d'émotion  en  traçant  cette  inscription ,  par 
eiemple,  trouvée  avec  la  fiole  de  sang  dans  le  cimetière 
d^Ostriano  : 

pamiTiTs  15  piŒ  on  posr 

MVLTIS   A5GTSnAS 

FORTISSIHTS  MARTYR 

XP  ET  nXIT  A55IS  F.  M. 

XXXniI.   C03WTG.  SVO 

PCRDTLdSSnO  RE5E  XERE^m  FECIT. 

«  Primitios ,  dans  la  paix ,  qui ,  après  beaucoup  de 
tourmenta  ,  fut  un  très -courageux  martyr  dans  le 
Cluist;  il  vécut  environ  trente-huit  ans.  A  son  très-doux 
nciari,  bien  méritant,  Tépouse  a  fait  ce  monument,  d 

Les  fossoyeurs  ne  creusaient  pas  seulement  à  coups  de 
l^^he  les  tombeaux,  mais  aussi  lesrues^les  salles,  les  cha- 
pelles, les  églises  de  Rome  souterraine.  Les  uns,  simples 
^^anoBuvres,  maniaient  la  pioche  et  le  ciseau  ;  les  autres, 
ingénieurs  et  entrepreneurs, dirigeaient,  sur  un  plandé- 
^rminé,  la  construction  de  la  cité  mystérieuse  ;  le  clergé 
l«ar  donnait  la  direction  supérieure  et  orthodoxe.  Cha- 

*  VoUi  io  meUermi  dentro  uno  di  qiiesti  sepolcri,  si  per  prender  le 
'^lesnre  che  mi  erano  necessarie,  si  molto  più  per  istodiare  iD  quai  ^sa 
^rtQo  stâti  i  eadaTeri  qoÎTi  entro  coUocati.  (P.  116.) 
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que  paroisse  de  Rome  avait  son  cimetière  souterrain 
hors  la  ville ,  et  un  collège  de  huit  ou  dix  fossoyeurs 
attachés  à  son  service.  Ils  étaient  divisés  en  travailleurs 
[laborantes) ,  doyens  [decani) ,  porteurs  des  cadavres 
ijporticani) ,  carriers  [arenaiHf) ,  gardiens  des  martyrs 
(mar<j/ram').N'aimeriez-vous  pas  connaître  les  noms  de 
quelques-uns  de  ces  sublimes  ouvriers,de  ces  soldats  du 
génie  de  l'armée  chrétienne,  qui,  à  force  de  miner  la 
Rome  païenne ,  ont  fini  par  la  faire  écrouler? 

Voici  quelques  noms  de  fossoyeurs  recueillis  sur  les 
épitaphos  des  catacombes  qu'ils  ont  creusées  :  Sergius, 
Junius,  Palernus,  Félix  ,  Rare  ,  Sévère,  Maius,  Procu- 
lus,  Calligonus,  Laurent,  Apronius,  Viator,  Calevius, 
Antiochus,  Anastase,  Celerinus,  Asellus,  Forlunat,  De- 
metrius,  Successus. 

Le  Père  Marchi  cite  cette  inscription  trouvée  sous  la 
voie  Tiburline  :  Cvmparavi  satvrninvs  a  svsto  locvm 

VISOMVM  AVRI  SOLIDOS  DVD  IN  LVMINARE  MAIGRE  QVE  PO- 

siTA  EST  iBi  QVE  FviT  cvM  MARiTO  AN  XL.  ((  Moi ,  Satur- 
nin,  j'ai  acheté  de  Sextus,  pour  deux  sous  d'or,  une 
tombe  à  deux  places,  sous  le  grand  lucernaire;  celle  qui 
y  repose  déjà  a  vécu  quarante  ans  avec  son  mari.  »  Le 
lucernaire  est  une  ouverture,  en  forme  de  tuyau  de 
cheminée,  qui  donne  de  l'air  et  du  jour  à  certaines  ca- 
tacombes. Une  autre  inscription ,  trouvée  par  le  cavalier 
de  Rossi,  relate  que  les  époux  Gennaro  elBrizia  ont  payé 
un  loculus  un  sou  et  demi  d'or,  en  l'an  426,  aux  fos- 
soyeurs Bordone,  Micinus  et  Moscus.  D'après  la  valeur 
comparative  des  monnaies,  calculée  par  le  Père  Marchi, 
on  peut  évaluer  le  prix  de  la  première  tombe  à  30  francs, 
et  celui  de  la  deuxième,  à  22  francs  60  centimes.  On  voit 


DIOGÈNE  LE  FOSSOYEUR.  245 

par  là  que  les  familles  qui  le  pouvaient  payaient  aux 
fossoyeurs  le  prix  de  leurs  sépulcres,  afin,  disent  d'au- 
tres épitaphes,  de  n'être  pas  à  charge  à  l'Église.  C'était 
donc  l'Eglise  qui  se  chargeait  des  frais  de  la  sépulture 
des  pauvres.  Le  premier  grand  monument  de  la  charité 
chrétienne  à  Rome,  ce  sont  encore  les  catacombes.  Du 
reste,  pendant  les  persécutions,  quel  prix  les  fossoyeurs 
pouvaient-ils  tirer  de  leurs  travaux;  il  n'y  avait  pas  d'or 
qui  pût  suffire  à  payer  leurs  périls  et  leurs  sacrifices.  Ne 
croyez  pas  que  la  race  de  ces  pieux  ensevelisseurs  soit 
éteinte  à  Rome.  Deux  confréries,  établies  depuis  long- 
temps, rappellent,  selon  les  besoins  des  temps,  l'antique 
corporation  des  fossores.  L'une,  qui  se  nomme  la  Confré- 
rie de  la  Mort ,  se  voue  à  la  sépulture  des  pauvres  et  de 
ceux  qui  meurent  d'accident  sur  les  voies  publiques,  dans 
la  campagne  déserte,  le  long  des  rivières  et  des  marais  ; 
l'autre,  qui  est  sous  l'invocation  de  saint  Jean  décollé, 
pourvoit  au  salut  de  l'âme  et  à  l'ensevelissement  du  corps 
des  condamnés  à  la  peine  capitale  ;  des  laïques  de  noble 
condition,  des  prêtres  et  des  prélats  en  font  partie. 

Mais  revenons  à  ces  premiers  mineurs  du  Christia- 
nisme, qui  avaient  des  tombeaux  pour  demeure,  et  pour 
soleil  une  lampe  de  terre  ornée  du  monogramme  du 
(>hrist.  Ils  ont  tous  sur  les  épitaphes  le  titre  de  fossor; 
les  instruments  de  leur  profession  sont  gravés  sur  leurs 
tombes;  un  compas,  une  équerre,  un  triangle  avec  un 
plomb ,  une  bêche,  une  pioche,  une  mesure  linéaire.  Ne 
voudriez-vous  pas  contempler  le  portrait  d'un  de  ces  hé- 
ros chrétiens?  En  voici  un  trouvé  sur  un  tombeau  de& 
catacombes  de  Calixte.  Le  fossoyeur  est  debout,  avec  des 
sandales  aux  pieds;  se& cheveux  sont  courts ,  sa  tunique 
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ne  va  que  jusqu'aux  genoux.  Sur  Tépaule  gauche  lui  des- 
cend un  morceau  d'étoffe  velue,  que  peut-être  il  repliait 
pour  porter  les  paniers  de  terre.  L'épaule  droite  sup- 
porte un  pic  dont  le  manche  repose  dans  la  main  droite 
placée  sur  la  poitrine.  Il  tient  de  la  main  gauche  une 
petite  lampe  avec  une  chaînette  destinée  à  la  suspendre 
aux  parois  des  galeries.  Des  outils  de  son  métier  gisent 
autour  de  lui.  Trois  petites  croix  sont  gravées  sur  la  tu- 
nique, deux  à  la  partie  inférieure,  une  autre  à  l'épaule 
droite.  Deux  colombes  sont  représentées  de  chaque  côté 
de  répitaphe ,  ainsi  conçue  : 

DIOGENES  .  FOSSOR  .  IN  PAGE  . 

DEPOSITVS 
OCTABV  .  KALENDAS  .  OCTOBRIS. 

c(  Diogène,  fossoyeur,  dans  la  paix.  Déposé  le  8  des  ca- 
lendes d'octobre.  » 

Cet  humble  fossoyeur  s'appelait  Diogène  *  ;  il  se  te- 

^  Uest  curieux,  quoique  ce  soit  fort  naturel,  de  revoir  ces  noms  antiques 
sur  des  tombes  chrétiennes.  Dans  le  cimetière  de  Saint-Galépode,  on  a 
trouvé  cette  épitaphe  moitié  grecque,  moitié  latine  :  Socjkates  in  Pace. 
Ailleurs,  c'est  le  doitx  Romulus  qui  repose  aussi  en  paix  : 

HIC  REQVIESaT  IN  PACE  DYLCIS  ROMYLVS 

QVI  VIXIT  ANN.  IX.  MENS.  IX 

DEPOSITVS 

SVB  DIE  PRIDIE  ID.  SEPT. 

LAMPADIO  ET  ORESTE  CONSVLIBYS. 

De  Remus  est  venu  notre  nom  français  de  Rémi. 
Voici  une  épitaphe  de  deux  frères  Gaulois  morts  à  Rome,  et  ensevelis 
dans  les  catacombes  : 

EPITAFIVM  REMO  ET  ARCONTIJ: 

QVI  NATIONE  GALLA  GERMAM  FRATRES 

ADALTI  VNA  DIE  MORTVI  ET  PARITER  TVMVLATI  8VNT. 

«  Epitaphe  de  Remus  et  d'Arcoutia,  qui,  Gaulois  de  nation  et  frères 
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nait  dans  sa  crypte  comme  son  homonyme ,  le  philo- 
sophe grec,  dans  son  tonneau.  «  Retire*toi  de  mon  so- 
leil, »  disait  le  Cynique  à  Alexandre,  a  Venez ,  disait 
aux  martyrs  le  Diogène  chrétien,  je  vous  creuserai  une 
tombe  à  la  sueur  de  mon  front,  et  je  vous  ensevelirai  à 
la  lueur  de  la  lampe  funéraire ,  qui  remplace  pour  moi 
le  soleil  des  vivants.  »  Plus  heureux  que  le  Diogène  an- 
tique, le  fossoyeur,  avec  sa  lanterne,  a  rencontré  plus 
d'un  homme,  plus  d'un  héros  duquel  il  pouvait  dire 
comme  Shakspeare  de  César  :  Twas  a  man. 

Vous  vous  rappelez  les  fossoyeurs  d^Hamlet  et  leurs 
lugubres  plaisanteries  :  «  Allons,  viens,  ma  pioche,  il 
n'y  a  de  gentilshommes  de  vieille  race  que  les  jardi- 
niers ,  les  terrassiers  et  les  fossoyeurs;  ils  continuent  la 
profession  d'Adam...  Quel  est  celui  qui  bâtit  plus  soli- 
dement que  le  maçon,  le  charpentier  ou  le  constructeur 
de  navires?  C'est  le  fossoyeur;  les  maisons  qu'il  vous 
fait  dureront  jusqu'au  jour  du  jugement.  »  Mais  quelle 
différence  entre  les  grave-makers  du  poète  anglais ,  qui 
ne  sont  que  d'ignobles  matérialistes  ,  et  les  sublimes 
fossores  de  Rome  souterraine,  qui  travaillaient  en  vue  de 
la  résurrection  glorieuse ,  et  s'endormaient  dans  la  paix 
en  attendant  l'aube  du  grand  réveil ,  au  fond  de  ces  ca- 
tacombes, que  l'Église  appelait  des  cimetières,  c'est-à- 
dire  des  dortoirs.  <c  Notre  ami  Lazare  dort,  »  avait  dit  le 
Sauveur.  La  mort  n'est  qu'un  sommeil.  Hamiet  lui- 
même,  le  douteur  Hamiet,  disait  :  To  die,  to  sleep. 

Dignes  successeurs  de  Tobie  et  de  Joseph  d'Arima- 
thie,  les  fossoyeurs  ne  refusaient  leur  pieux  travail  à 

germains  adultes,  moururent  le  même  jour^  et  furent  ensevelis  dans  le 
même  tombeau.  » 
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aucun  fidèle.  Chez  les  païens ,  on  jetait  les  corps  dès  es- 
claves et  des  pauvres  dans  les  puticoli  ou pourrissoirs  pu- 
blics; et  parmi  les  riches  il  y  avait  séparation,  isolement 
aristocratique.  Chez  les  chrétiens,  les  cimetières  étaient 
communs^  avec  des  places  séparées  pour  chacun,  pauvre 
ou  riche.  Le  martyre  était  la  seule  distinction,  simple- 
ment exprimée  par  un  mot,  une  fiole  de  sang,  ou  une 
palme  gravée  sur  la  chaux  fraîche.  Là  éclatait,  jusque 
dans  la  mort ,  le  sentiment  nouveau  de  la  fraternité  et 
de  l'égalité  chrétiennes.  Auprès  d'un  sénateur  comme 
Punicus  Pudens ,  d'un  chrétien  riche  et  noble  comme 
Thrason ,  on  trouve  le  tombeau  d'un  pauvre  teinturier 
et  de  sa  femme,  Sebervs  tinctor  cvm  Gdte;  sva  ou  bien 
celui  de  Donatus,  qui  tissait  le  chanvre  et  le  lin,  et  ha- 
bitait le  quartier  de  la  Suburra,  in  Sebvra  lintearivs.  Le 
Père  Marchi  a  publié  l'épitaphe  inédite  de  deux  pauvres 
époux ,  Cucumion  et  Victoire ,  qui ,  de  leur  vivant ,  se 
préparèrent  un  tombeau  dans  les  catacombes;  Cucu- 
mion avait  pour  métier  de  garder  les  vêtements  des 
nobles  baigneurs  qui  entraient  aux  thermes  d'Antonin  : 

OVCyMIO  ET  VICTORIA 

SE  vives  FECERVNT 

CAPSARARIVS  DE   ANTONUNAS. 

Les  maîtres  de  Fortunion  donnent  une  tombe  près  de 
la  leur  à  ce  jeune  serviteur,  bien  méritant,  mort  à  seize 
ans. 

XP.  FORTVNIONI  BENE  MERENTI 

QVI  VIXIT    ANNIS  XVI.  M.  V.  D.  XV.  FECERVN. 

DOHINI  SVI   IN  PAGE. 

Côte  à  côte  avec  d'illustres  matrones  comme  les  Lu- 
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cine  \  les  Cyriaqiie,  les  Commodille,  les  Priscille,  les 
Plautille ,  qui  ont  enseveli  tant  de  martyrs  ;  à  côté  de 
nobles  vierges  comme  Pudentienne  et  Praxède ,  comme 
Domitille ,  cousine  de  Domitien ,  reposaient  en  paix 
d^humbles  plébéiennes  :  c'est  Leontia,  qui  faisait  de 
la  poterie  près  de  la  porte  Trigemina,  ainsi  nommée 
par  ce  qu'elle  vit  sortir  les  trois  Horaces  allant  au 
combat  : 

LEONTIA  QVE  DEFVNCTA  EST  IDVS  SEPT. 
BENE  MERENTI  IN  PACE  AD  PORTA  TRIGEMINA  LACVNARA. 

C'est  Valeria  Latobia ,  simple  ouvrière ,  qui  vécut 
quarante-deux  ans  et  fut  veuve  douze  ans  : 

BALERIA  LATOBIA 
CF.  QVE  VIX.  AN.  XLII 
F  VIT   BEDVA  ANN.  XII. 

C'est  Pollecla ,  qui  vendait  de  l'orge  sur  la  voie 
Neuve  : 

POLLECLA  QVB  ORDEV  BENDET  DE  BIANOBA. 

C'est  Antessie ,  décrotteuse  ou  balayeuse  des  rues  : 

ANTESSIE  ISTERCORIA  IN  PACE. 

La  glorieuse  palme  des  martyrs  décore  la  tombe  de  la 
pauvre  décrotteuse,  et  en  fait  un  monument  plus  vénéra- 
ble que  bien  des  mausolées  royaux.  C'est  ainsi  que  le 
Christianisme  entend  la  fraternité,  l'égalité  et  la  mort. 

Les  vrais  successeurs  des  fossores,  ce  sont  les  ouvriers 


^  Lucine,  qui  cachait  et  transportait  les  corps  des  martyrs  dans  son 
palanquin^  in  pavone  cum  ennuchis  suis.  {Ex  Cad,  Later.  Vat.) 
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dont  on  se  sert  encore  pour  le  déblaiement  des  voies  ci- 
metériales  et  l'extraction  des  reliques  ^  Le  Père  Marchi 
nous  a  raconté,  à  propos  d'eux,  une  de  ses  plus  intéres- 
santes découvertes.  Il  faut  le  laisser  parler  : 

«C'était  le  soir  du  Vendredi-Saint,  21  marsl845;  je  vis 
accourir  au  Collége-Romaîn  Giovanni  Zinobili^  caporcde 
de  la  petite  troupe  des  cavatori ,  employés  aux  fouilles 
par  Mgr  Giuseppe  Maria  Castellani,  évêque  de  Porphyre 
et  Sdcriste  (gardien  des  reliques)  du  Souverain  Pontife 
Grégoire  XVI.  Il  venait  me  prévenir,  en  ma  qualité  de 
conservateur  des  catacombes,  qu'en  travaillant  au  cime- 
tière de  Saint-Hermès,  il  avait  trouvé  le  loculus  et  l'épi- 
taphe  d'un  martyr.  Je  lui  ordonnai  de  n'y  rien  déranger, 
et  d'attendre  au  lundi  de  Pâques  pour  descendre  dans 
cette  crypte  avec  moi.  Ce  jour-là,  à  l'aube  du  jour,  j'é- 
tais dans  le  cimetière  avec  Zinobili,  l'architecte  Fontana 
et  le  peintre  Bossi.  Le  caporde  nous  conta,  sur  les  lieux 
mêmes,  que ,  désespéré  d'avoir  passé  tout  le  mois  de  fé- 


*  Ils  travaillent,  il  est  vrai,  en  sens  inverse  de  leurs  devanciers,  ils 
ouvrent  les  tombes  que  ceux-là  fermaient,  mais  c'est  pour  donnera 
l'œuvre  des  premiers  son  dernier  complément,  c'est  pour  faire  passer 
les  restes  des  martyrs  de  leurs  sépulcres  de  pouzzolane  sous  le  marbre 
des  autels,  transposition  qui  est  l'emblème  de  leur  transfiguration  fu- 
ture. Ces  employés  ne  sont  pas  des  ouvriers  ordinaires,  mais  choisis  et 
affidés,  formant  une  compagnie  soumise  à  des  règlements  spéciaux  :  par 
une  singulariic  ou  un  à-propos  qui  a  déjà  été  remarqué,  les  gages  de 
ces  fossoyeurs  des  vieilles  sépultures  sont  pris  sur  le  produit  des  dispen- 
ses de  mariage,  qui  présagent  de  nouveaux  baptêmes.  Autant  que  j'ai  pu 
en  juger,  cette  classe  d'ouvriers  semble  oÉfrir  un  type  qui  lui  est  propre: 
le  caractère  imposant  et  mystérieux  des  lieux  où  ils  travaillent  et  de 
leurs  travaux  eux-mêmes,  exerce  une  influence  assez  reconnaissablc 
sur  la  tournure  d'esprit  et  l'imagination  de  ces  braves  gens,  déjà  dispo- 
sés aux  pensées  graves  par  leur  vive  foi,  et  possédant  d'ailleurs  un  cer- 
tain sentiment  des  choses  antiques,  qui  distingue  le  paysan  romain,  fa- 
miliarisé avec  elles  depuis  l'enfance.  (Mgr  Gerbet.) 
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vrier  et  la  moitié  de  mars  à  fouiller  inutilement  cette 
crypte  en  ruines  et  prête  à  s  ébouler,  il  avait  fait  un 
dernier  effort ,  au  risque  d'y  être  enseveli  vivant,  pour 
voir  enfin  s'il  ne  trouverait  pas  un  grappillon  échappé  à 
Tœil  et  à  la  main  du  vendangeur,  ricercare  se  pur  vi 
fasse  U  grappokllo  sfuggito  dVocchio  e  alla  mafw  del 
vendemmiatore.  Enfin  sa  pioche  rencontra  un  tombeau  ; 
au  premier  coup,  il  découvrit  ce  commencement  d'in- 
scription :  DP  m  iDYS  septebr;  au  second,  il  lut  :  ya- 
currHVs,  et  ensuite  :  martyr.  «  Hyacinthe,  martyr,  dé- 
posé le  3  des  ides  de  septembre.  »  Quel  bonheur!  qu€U 
giuhUoI  Je  remarquai  avec  joie  que  la  chaux,  que  Zino- 
bili  avait  détachée  de  la  pierre  avec  son  pic,  gardait 
parfaitement  Tempreinte  en  relief  de  Tépitaphe  gravée 
en  creux  sur  la  pierre  elle-même.  Nous  trouvâmes  en- 
suite ces  mots  sur  un  fragment  de  corniche  :  sepvlcrvm 
PROTi  M.  «  Sépulcre  de  Protée  martyr.  »  Et  enfin  cette 
troisième  inscription  : 

AGATiO  SVBD 

PECCATOai 

MISERERE  DS. 

tt  A  Agathius,  sous-diacre  et  pécheur;  que  Dieu  ail 
pitié  de  lui.  » 

«  Je  retournai  à  Rome  pour  annoncer  cette  belle  dé- 
couverte au  Souverain  Pontife  et  à  Mgr  Sacriste,  qui  l'ap- 
prirent avec  un  vif  intérêt.  Nous  avions  donc  retrouvé 
la  crypte  où  les  deux  frères  martyrs  saint  Protée  et  saint 
Hyacinthe  avaient  eu  leur  sépulture ,  et  le  corps  d'Hya- 
cinthe était  encore  intact  dans  son  sépulcre.  En  188, 
Commode  nomma  gouverneur  d'Egypte  le  patricien 
Philippe ,  qui  s'y  rendit  avec  sa  femme  Claudia  et  sa 
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fille  Eugénie,  fiancée  au  consul  Acilius  Glabrion.  Questa 
donzella  Romana  se  fit  chrétienne  à  Alexandrie,  et  at- 
tacha à  son  service  Protée  et  Hyacinthe  ,  chrétiens 
comme  elle ,  en  qualité  de  chambellans.  De  retour  à 
Rome  avec  leur  jeune  et  sainte  maîtresse,  les  deux 
frères  la  virent  marcher  au  martyre,  et  ils  la  suivirent 
plus  tard  sur  la  route  du  ciel. 

((  Dès  que  la  nouvelle  de  notre  découverte  se  fut  répan- 
due dans  Rome,  les  savants  et  les  pèlerins  affluèrent 
pour  examiner  et  vénérer  cette  tombe  sacrée;  ce  fut 
pour  moi  une  douce  satisfaction ,  des  derniers  jours  de 
mars  jusqu'au  milieu  d'avril,  de  servir  de  guide  dans  ce 
cimetière  aux  cardinaux,  aux  évêques,  aux  prélats  et  à 
une  foule  de  Romains  et  d'étrangers.  Le  19  avril,  je 
descendis  dans  la  crypte  avec  Mgr  Sacriste,  le  R.  D. 
Salvator  Souchet,  député  à  la  garde  des  saintes  reli- 
ques ,  le  notaire  public  Angelo  Mpnti ,  et  trois  ouvriers 
des  fouilles,  Domenico  Marcozzi,  Francesco  Battistelli, 
Euslachio  Donati ,  ayant  à  leur  tête  le  brave  caporale 
Giovanni  Zinobili,  à  l'heureuse  témérité  duquel  nous 
devions  cette  précieuse  conquête.  Zinobili  se  mit  en 
devoir  d'ouvrir  le  loculus  resté  intact.  Il  déterra  bientôt 
dans  la  chaux  l'indice  ordinaire  du  martyre ,  la  fiole , 
ampolla  (d'où  notre  vieux  mot  ampoule)  y  dont  l'intérieur 
était  taché  d'un  sang  desséché ,  qui ,  à  la  lueur  de  nos 
torches,  rougissait  merveilleusement,  mirabilmente  ros- 
seggiava.  Zinobili  continua  à  démolir  la  chaux  qui  en- 
tourait la  pierre  scellée  sur  le  loculus;  j'eus  beau  lui 
dire  que  c'était  suffisant  pour  enlever  la  pierre ,  il  s'ob- 
stina à  donner  encore  un  coup  de  pioche  qui  brisa  cette 
pierre  en  deux ,  à  notre  grand  regret.  La  petitesse  du 
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loculus  nous  étonna  d'abord.  Il  nous  parut  qu'un  enfant 
et  non  un  adulte  gisait  dans  une  si  petite  tombe.  Avec 
deux  bouts  de  roseau,  Zinobili  d'un  côté  et  moi  de  Vau- 
tre, nous  fouillons  le  sépulcre  pour  en  extraire  les  osse- 
ments. Nous  y  trouvons  une  mâchoire  supérieure  dont 
les  dimensions  nous  prouvèrent  qu'elle  avait  appartenu 
à  un  adulte,  et  quelques  os  qui  semblaient  avoir  été  sou- 
mis à  l'action  du  feu  et  être  en  partie  calcinés  et  carbo- 
nisés. Nous  plaçâmes  ces  restes  sacrés  dans  une  de  ces 
caisses  particulières  qui  servent  à  transporter  les  reli- 
ques au  Quirinal,  à  la  Custodia  apostolica.  Le  notaire 
dressa  un  acte  authentique,  signé  de  nous  tous,  relatant 
rintégrité  du  loculus ,  son  ouverture  et  l'extraction  des 
reliques.  Le  notaire,  en  outre,  ferma  et  scella  la  caisse, 
qui  fut  placée  dans  le  carrosse  du  palais,  carrozza  poia- 
tinay  dans  lequel  Mgr.Sacriste  retourna  à  Rome  pour 
déposer  au  Quirinal  ce  précieux  dépôt.  Le  29  avril,  sur  ma 
demande,  Mgr  Sacriste  appela  au  Quirinal  le  même  no  - 
taire  Monti,  et  le  physicien  Andréa  Belli,  chirurgien  de 
l'hôpital  de  la  Consolation.  Le  notaire  rompit  les  sceaux 
qu'il  avait  mis  sur  la  caisse  contenant  les  ossements 
sacrés  ;  quand  il  ouvrit  le  couvercle  à  la  clarté  du  so- 
leil qui  illuminait  la  salle,  j'étais  courbé  sur  la  caisse  , 
et  j'eus  les  yeux  frappés  d'un  scintillement  qui  me  sem- 
bla de  l'or.  Je  tirai  ma  loupe ,  et  je  me  convainquis 
qu'il  y  avait  eu  un  peu  d'or  mêlé  à  la  terre  qui  était 
restée  attachée  aux  os  du  martyr  ;  nous  ne  l'avions  pas 
remarqué  le  jour  de  l'extraction,  à  cause  de  l'humidité 
et  de  l'obscurité  de  la  crypte.  Je  mis  de  côté  quelques 
fragments  de  cet  or  pour  le  faire  examiner  plus  tard 
par  qui  de  droit.  Pendant  ce  temps,  le  chirurgien  An- 
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drea  Belli  faisait  la  classification  scientifique  des  osse- 
ments, et  il  en  tira  la  même  conséquence  que  nous, 
c'est-à-dire  que  ces  os  étaient  ceux  d'un  adulte ,  et  que 
le  feu  avait  laissé  des  traces  évidentes  de  son  passage 
sur  ces  restes  sacrés.  Ce  martyr  avait  été  brûlé.  Le  no- 
taire Monti  dressa  un  acte  de  cette  séance,  ainsi  que  de 
la  suivante,  qui  eut  lieu  le  2  mai ,  à  ma  demande  ,  en 
présence  des  mêmes  personnes,  et  à  laquelle  nous  appe- 
lâmes, en  outre, le  Père  Giov.  Battisla  Pianciani,  profes- 
seur de  physique  et  de  chimie  au  Collège-Romain,  pour 
avoir  raison,  per  aver  ragione,  des  fragments  d'or  mê- 
lés à  la  terre  qui  recouvrait  les  reliques  de  saint  Hyacin- 
the. Le  savant  professeur  nous  fit  remarquer  que  cet  or 
ne  se  présentait  pas  sous  une  forme  moléculaire,  mais  en 
filaments  très-fins  qui  se  croisaient  comme  à  travers  un 
tissu;  ce  qui  lui  fit  croire  qu'ils  faisaient  partie  d'un 
morceau  de  soie  tissé  d'or.  Cette  circonstance  était  im- 
portante, parce  que  j'y  trouvais  une  nouvelle  preuve 
de  la  vénération  universelle  que  les  premiers  fidèles 
portaient  aux  reliques  des  martyrs.  Leur  pauvreté,  leurs 
besoins,  leurs  angoisses  étaient  extrêmes  pendant  les 
persécutions.  Pourtant  leur  désir  d'honorer  dignement 
ces  saintes  victimes  les  portait  à  imiter  la  libéralité  de 
Madeleine  et  de  Nicodème ,  quelle  que  soit  l'immense 
distance  qui  sépare  le  corps  de  l'Homme-Dieu,  Roi  des 
martyrs ,  et  le  corps  d'un  martyr  comme  celui-ci ,  qui 
était  d'une  condition  servile.  Nous  voyons  donc  dans 
notre  loculm  qu'au  lieu  de  se  contenter  d'un  simple  lin- 
ceul ,  on  a  enveloppé  d'un  riche  tissu  d'or  et  de  soie  les 
os  du  saint  martyr  Hyacinthe.  » 

On  peut  voir  par  ce  récit  avec  quel  soin  scrupuleux 
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Rome  procède  à  l'extraction  et  à  la  reconnaissance  de 
Tauthenticité  des  reliques,  quoi  qu'en  disent  les  protes- 
tants et  les  incrédules.  Ils  devraient  moins  se  railler  de 
nos  pèlerinages  et  de  notre  culte  pour  les  restes  de 
nos  saints  et  de  nos  martyrs,  en  se  rappelant  leurs  pro- 
menades sentimentales  au  tombeau  de  Jean -Jacques 
Rousseau ,  leur  dévotion  à  couper  un  petit  morceau  des 
rideaux  de  Voltaire  à  Ferney ,  leur  fanatisme  à  payer  à 
prix  d'or  un  faux  bouton  de  l'uniforme  du  grand  Frédé- 
déric,  ou  un  brin  de  la  prétendue  plume  qui  a  signé 
l'abdication  de  Napoléon,  La  monomanie  de  semblables 
reliques  est  surtout  curieuse  à  observer  chez  les  peuples 
qui  se  préteiident  délivrés  des  superstitions  romaines  : 
l'Allemand  va  pieusement  enlever  une  écharde  du  lit  de 
Luther  au  Wartbourg  ;  l'Anglais  donne  je  ne  sais  com- 
bien de  guinées  pour  une  médaille  de  Henri  YIII  ou  une 
dent  de  Nelson.  On  connaît  le  fétichisme  des  collection- 
neurs d'autographes  et  d'antiquités.  Faut-il  rappeler  les 
turpitudes  de  la  canonisation  de  Voltaire  et  de  Marat, 
et  ces  traits,  moins  graves,  mais  non  moins  honteux,  de 
l'idolâtrie  contemporaine  pour  les  reliques  des  célé- 
brités les  plus  douteuses,  pour  la  pantoufle  d'une  dan- 
seuse, le  bouquet  d'une  cantatrice,  les  noyaux  de  cerise 
d'un  pianiste  *  ? 

*  On  raconte  qu'eu  1841,  dans  une  ville  que  je  ne  nommerai  pas,  des 
femmes  enthousiastes  se  sont  jetées  sur  Tassiette  dans  laquelle  Listz  avait 
mangé  des  cerises,  pour  s'en  disputer  les  noyaux  qu'elles  firent  monter 
sans  doute  sur  leurs  bagues  ou  sur  leurs  bracelets. 

Le  Père  Marcbi  dit  p.  127  :  «  Una  cosa  è  per  me  sopra  le  altre  incom- 
prensibile  incotesti  disprezzatori  délie  reliquie  dei  santi.  Si  recherebbero 
costoro  ad  onta  di  tenersi  in  casa  o  sulla  persona  le  reliquie  d'un  eroe 
di  noslra  fede  :  si  recano  invece  a  gloria  d'aver  prcsso  di  se  le  reliquie 
d'una  meretrice,  d'una  ballerina,  d'una  cantatrice,  d'un  masnadiere,  d'un 
giustiziato,  d'un  tiranno.  » 
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Le  sentiment  de  l'admiration  est  naturel  et  nécessaire 
à  rhomme  ;  quand  il  ne  veut  plus  admirer  le  bien ,  le 
beau ,  le  vrai ,  il  faut  qu'il  admire  le  mal ,  le  laid ,  le 
faux  ;  quand  il  refuse  son  culte  à  Dieu  et  à  ses  saints,  il 
le  prodigue  à  la  première  idole  venue. 

On  conserve  tous  les  jours  le  portrait ,  les  lettres,  les 
cheveux  d'un  être  chéri  que  la  mort  a  enlevé.  Qui  ne 
comprend  la  dévotion  d'un  fils  qui  garde  avec  respect 
l'épée  glorieuse  de  son  père ,  avec  amour  le  livre  de 
prières  de  sa  mère,  et  qui  va  s'agenouiller  sur  leur 
tombeau  ?  Le  culte  des  saints ,  c'est  aussi  le  culte  des 
aïeux. 

«  Toute  famille ,  digne  de  ce  nom ,  dit  Mgr  Gerbet , 
vénère,  autant  qu'elle  le  peut,  le  tombeau  de  ses  pères; 
toute  nation  honore  les  tombeaux  de  ses  grands  hommes  : 
malheur  à  une  famille,  malheur  à  une  nation,  si  la  pas- 
sion des  jouissances  éteignait  en  elle  ce  sentiment,  si  le 
théâtre  ou  la  bourse  leur  faisait  oublier  les  vieilles 
tombes!  L'Église  est  la  famille  de  Dieu ,  la  nation  sainte; 
ses  pères ,  ses  aînés,  ses  héros  sont  les  saints.  Rome  est 
la  grande  nécropole  où  les  tombeaux  héroïques  du 
Christianisme  sont ,  non-seulement  le  plus  nombreux , 
mais  aussi  le  plus  honorés.  » 


LXXXI 

CATACOMBES  DE  SAINTE-AGNÈS. 


A  M.  FBRDmAXD  DE  BASSONCOURT. 


Au-dessous  de  la  Rome  des  Césars,  toute 
de  marbre  et  d'or,  et  devenue,  comme  l'ap- 
pelle Virgile,  la  plus  belle  des  choses,  se 
creusait  la  Rome  souterraine  des  chrétiens  : 
jamais  le  progrès  ne  fut  plus  obscur, 
w  (OsATf  AM,  Iht  Progrès  dans  les  siides  de 
décadence.) 


Aujourd'hui  dimanche,  13  mars,  c'est  le  jour  que  le 
Père  Marchi  nous  a  fixé.  M.  A.,  revenu  de  Naples,  M.  de 
B.,  M.  et  M"'  de  M.  et  nous,  formons  le  nombre  mysté- 
rieux de  neuf  personnes,  indiqué  par  le  Père  comme  ne 
devant  pas  être  dépassé,  parce  que  Tétroitesse  des  gale- 
ries ne  permet  pas  qu'un  plus  grand  nombre  de  visiteurs 
puissent  profiter  des  explications  de  notre  savant  guide. 
Selon  un  autre  désir  du  Père  Marchi,  nous  allons  le 
chercher  dans  une  voiture  fermée,  et  où  il  n'y  a  pas 
de  signore;  en  conséquence,  nous  mettons  nos  com- 
pagnes de  voyage  dans  un  second  legno  ^  Nous  arri^ 

1  Une  voiture  s'appelle  vulgairement^  à  Rome^  un  legno,  mot  à  mot 
un  b&iSf  comme  on  dit  à  Paris  un  sapin,  en  parlant  d'un  fiacre. 

II  il 


258  CATACOMBES  DE  SAINTE-AGNÉS. 

vons  ainà  devant  le  Collège-Romain  à  l'heure  indiquée. 
M.  A.  et  moi  demandons  au  Frère  portier  le  révérend 
Père  Marchi.  ic  On  ne  peut  lui  parler,  il  est  occupé.  — 
Mais  il  nous  a  donné  rendez-vous.  —  Alors  je  vais  le 
prévenir.  » 

Le  Père  arrive,  tout  étonné  d'avoir  à  remplir  une  pro- 
messe qu'en  vrai  savant  distrait  il  avait  oubliée;  il  en  rit 
lui-même  avec  bonhomie.  «  Chel  i  legni  sono  làl  —  Si, 
Padre,  iutto  è pronto,  et  nous  vous  enlevons,  de  gré  ou 
de  force ,  à  la  pointe  de  nos  baïonnettes ,  »  ajoutons- 
nous  en  lui  montrant  nos  parapluies,  a  Va  bene ,  dit-il 
en  souriant;  j'étais  fort  occupé,  mais  une  promesse  est 
une  promesse,  andiamo.  »  Nous  ne  lui  donnons  que  le 
temps  de  prendre  son  chapeau  et  son  manteau ,  et  nous 
l'emportons  en  triomphe ,  très -reconnaissants  de  sa 
bonté,  qui  lui  fait  abandonner  ses  utiles  travaux  pour 
venir  nous  piloter  à  travers  l'océan  ténébreux  des  cata- 
combes. 

Nous  partons  par  la  pluie,  la  grêle  et  le  vent.  La  route 
est  longue  du  Corso  à  la  voie  Nomentane,  mais  nous 
l'abrégeons  en  écoutant  le  Père  Marchi  qui  nous  com- 
mence un  nouveau  cours  sur  les  catacombes.  Il  nous 
apprend  qu'on  connaît  les  noms  d'environ  soixante  ci- 
metières des  premiers  siècles  ;  nous  lui  demandons  s'ils 
communiquaient  tous  entre  eux.  a  Non  ,  nous  dit-il,  les 
chrétiens  creusaient  leurs  cimetières  sous  les  monticules 
de  la  campagne  romaine;  ils  évitaient  les  bas-fonds, 
dont  ils  redoutaient  l'humidité.  Les  catacombes  forment 
comme  un  système  de  forts  détachés  autour  de  la  ville- 
de  Rome.  Du  reste.  Messieurs,  il  faut  que  vous  sachiez 
que  les  trois  quarts  peut-être  de  Rome  souterraine  sont 
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encore  à  explorer.  Selon  mes  calculs,  si  toutes  les  galeries 
étaient  ajoutées  les  unes  au  bout  des  autres,  elles  forme- 
raient une  rue  cimetériale  de  1 ,200  kilomètres  de  long, 
bordée  de  six  millions  de  sépulcres.  Je  voudrais  que 
celui  qui  serait  tenté  de  me  taxer  d'exagération ,  refit 
ce  calcul,  dont  je  suis  moi-même  effrayé  *.  » 

Nous  ne  nous  lassions  pas  d'entendre  le  Père  Marchi. 
Il  n'a  jamais  eu  assez  de  temps  à  perdre  pour  apprendre 
le  français ,  mais  il  parle  la  belle  langue  de  si  avec  tant 
de  grâce  et  de  netteté,  que  nous  le  comprenons  à  Qier- 
veille,  et  nous  sentons  de  force  à  servir  de  truchement  à 
celles  de  nos  compagnes  de  pèlerinage  qui  ne  savent  pas 
Titalien. 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  étions  sortis  de  Rome  par 
la  porte  Viminale,  aujourd'hui  la  porte  Pia.  Tout  à 
coup  le  Père  fait  arrêter ,  et  apostrophe  le  custode  des 
catacombes  de  Sainte-Agnès,  qui  s'en  allait  faire  un 
tour  en  ville.  Nous  le  faisons  monter  sur  le  siège  et 
continuons  notre  voyage.  A  force  de  trotter  sur  l'anti- 
que pavé  de  la  voie  Nomentane,  nous  arrivons  devant  la 
basilique  de  Sainte-Agnès,  cette  jeune  et  chère  martyre 
dont  nous  avons  déjà  esquissé  l'histoire,  et  que  le  Père 
appelle  il  fiore  piû  bello  délie  romane  vergini.  Son  doux 
nom,  quinze  fois  séculaire  et  vénéré  ''^,  a  été  donné  à  ce 

*  Mille  et  dugento  chilometri  di  vie  cimiteriali  et  di  sei  millioni  di 
sepolcri.  Amerei  che  chi  air  udire  le  migliaja  e  le  millioni  si  sentisse 
tentato  di  tacciarmi  d*esagerazione,  ripetesse  prima  questo  mio  studio. 
—  Voir  comment  il  arrive  à  ce  chiffre  dans  un  passage  curieux  de  son 
ouvrage,  p.  90. 

>  Saint  Jérôme  disait  d'elle  (DeB.  kgn.):  Omnium  gentium  litterisat- 
que  linguis  prsecipue  in  ecclesiis  Agnes  vita  laudata  est^  quse  et  aetatem 
vicit  et  tyrannum,  et  titulum  castitatis  martyrio  consecravit. 
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cimetière  souterrain  où  elle  fut  ensevelie  sous  une  pro- 
priété qui  appartenait  à  sa  famille.  Ce  sont  les  cata- 
combes favorites  du  Père  Marchi.  Après  avoir  dépassé 
la  basilique,  les  voitures  s'arrêtent  quelques  pas  plus 
loin;  nous  mettons  pied  à  terre,  et  entrons,  à  gauche 
de  la  voie,  dans  une  vigna  abandonnée  et  en  friche. 
Dans  un  coin  s'élève,  un  peu  au-dessus  du  sol,  un 
monticule  de  terre  qui  ressemble  à  une  de  nos  gla- 
cières; là  se  trouve  une  porte  voûtée  et  maçonnée, 
porte  moderne.  Pendant  les  persécutions,  les  cata- 
combes, nous  dit  le  Père,  n'avaient  que  des  issues  dis- 
simulées et  à  fleur  de  terre ,  recouvertes  d'herbes  et  de 
broussailles,  pour  dérouter  les  païens,  qui,  parfois, 
faisaient  des  irruptions  soudaines,  bouchaient  les  issues, 
et  faisaient  mourir  les  chrétiens  comme  des  renards 
dans  leurs  tanières.  C'est  ainsi  qu'en  Algérie  le  général 
Pélissier  enfuma  un  jour  des  Arabes  qui  s'étaient  réfu- 
giés dans  une  caverne  de  l'Atlas. 

Les  païens,  ne  voyant  rien  au  delà,  avaient  divinisé  la 
vie;  les  chrétiens,  prolongeant  leurs  regards  outre- 
tombe,  ont  divinisé  la  mort.  Rome,  déjà  si  solitaire  et  si 
mélancolique  au  soleil ,  est  une  transition  naturelle  à 
Rome  souterraine.  Nous  disons  volontiers  adieu  à  la  lu- 
mière, et  descendons  à  la  file  l'étroit  escalier;  le  custode 
qui  nous  a  précédés  nous  attend  au  premier  élage  pour 
remettre  à  chacun  de  nous  le  cerino  ou  petite  bougie 
allumée.  La  température  extérieure  était  humide  et 
froide;  ici  nous  avons  très-chaud,  et  laissons  sur  l'esca- 
lier chapeaux  et  manteaux.  Le  Père  se  met  à  notre  tête 
comme  un  bon  général;  il  est  ici  chez  lui,  dans  ses 
États;  il  les  connaît  mieux  que  personne  et  les  parcourt 
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en  souverain;  son  cerino  de  la  main  gauche  en  guise  de 
sceptre,  sa  main  droite  levée  en  signe  d'autorité,  il  in- 
dique, il  parle  ,  il  enseigne  avec  une  savante  et  douce 
bonhomie,  où  la  science  et  le  zèle  de  Tantiquaire  s*allie 
à  la  piété  du  prêtre  et  à  la  grâce  sérieuse  du  Jésuite. 
Nous  le  nommions  il  gran  Ducay  comme  Dante  appelle 
Virgile  quand  le  poëte  romain  lui  sert  de  guide  dans  son 
mystérieux  pèlerinage  : 

Mon  père^  guidez-nous  dans  vos  yastes  domaines^ 
Nous  ne  sommes  \ci  que  vos  catéchumènes. 

Notre  caravane  souterraine  se  déroule  à  la  lueur  des 
cierges,  comme  une  procession  des  premiers  chrétiens 
apportant  leurs  morts  dans  le  cimetière,  ou  allant  assis- 
ter aux  saints  mystères  dans  les  profondeurs  de  la  terie 
où  ils  avaient  caché  Dieu.  Il  nous  semblait  aussi  aller 
comme  les  Mages,  à  la  clarté  d'une  étoile,  visiter  l'Eglise 
du  Christ  dans  son  berceau. 

Quand  on  est  au  fond  de  ces  souterrains  sacrés ,  on 
dirait  qu'on  a  tiré  sur  vous  le  rideau  de  la  vie,  et  que, 
comme  l'empereur  espagnol,  on  assiste  à  ses  propres 
funérailles.  A  droite,  à  gauche,  la  torche  que  l'on  porte 
n'éclaire  que  des  loculi  superposés  et  percés  le  long  des 
murs,  comme  des  ruches  que  la  mort,  abeille  infati- 
gable, s'est  chargée  de  remplir,  tandis  que  les  anges  en 
tiraient  le  miel  des  élus.  Nous  nous  figurions  aisément 
quel  spectacle  devait  offrir  autrefois  cette  Rome  sous 
Rome,  avec  ses  divers  quartiers  portant  tous  le  nom 
d'une  héroïne  ou  d'un  héros  :  Sta^  viator,  heroem 
cakas;  avec  ses  rues  tortueuses,  ses  carrefours,  ses 
places  publiques,  ses  chambrées  de  martyrs,  ses  chapelles 


26  i  CATACOMBES  DE  SAlNTE-AGNÉS. 

C'est  un  emblème  de  Thomme  et  de  son  pèlerinage 
ici-bas,  quMl  accomplit  à  pied,  sous  le  poids  du  jour,  et 
pendant  lequel  il  ne  peut  s'arrêter;  comme  le  Juif-Er- 
rant, il  faut  qu'il  marche  sans  cesse  et  qu'il  arrive  au 
but,  c'est-à-dire  à  la  mort  dans  le  temps,  et  à  la  vie 
dans  l'éternité.  Le  nom  de  Dieu ,  gravé  dans  ce  soulier, 
signifie  que  le  pèlerin  déposé  ici  a  heureusement  ter- 
miné son  voyage  dans  le  sein  du  Seigneur  '. 

De  distance  en  distance,  dans  les  étroites  rues  de 
Rome  souterraine,  on  rencontre  des  carrefours,  des 
salles ,  des  chapelles  assez  spacieuses.  Le  Père  Marchi 
nous  fait  entrer  dans  deux  salles  voisines  l'une  de  Pau- 
tre,  et  qu'il  suppose  avec  probabilité  avoir  servi  de  ca- 
techumeneum ,  ou  d'école  aux  catéchumènes  des  deux 
sexes;  le  long  des  murs  on  trouve  des  bancs  en  terre 
durcie  et  solidifiée  pour  les  auditeurs ,  ainsi  que  des 
chaises  taillées  dans  le  tuf  pour  les  prêtres  instructeurs; 
dans  l'une  des  salles,  celle  destinée,  sans  doute,  aux 
hommes,  il  n'y  a  qu'une  chaire;  il  y  en  a  deux  dans  la 
salle  des  femmes,  per  evangelica  modestia  e  prudenza. 
Voilà  quelles  furent  les  premières  écoles  du  Christia- 

Fabretti^  gardien  des  catacombes^  d'examiner  le  contenu  de  plusieurs  de 
ces  vases.  Le  savant  physicien  les  soumit  à  une  expérience  scientifique 
dont  il  a  laissé  le  détail,  et  en  tira  la  conclusion  que  c'était  bien  vérita- 
blement du  sang.  (Voir  Fabretti,  Inscript,  antiq.) 

^  Dans  les  temps  modernes^  quelque  variées  que  soient  les  formes 
parfois  capricieuses  de  nos  cachets,  Tidée  n'est  guère  venue  de  choisir 
celle  d'un  soulier.  Elle  aurait  semblé  peu  élégante  ou  bizarre.  Elle  peut 
pourtant  recevoir  une  signification  très-belle.  Pourquoi  les  premiers 
chrétiens  Tont-ils  adoptée,  si  ce  n'est  pour  marquer  que  l'homme  est  un 
voyageur  en  ce  monde^  voyageur  à  pied,  exposé  à  la  fatigue  et  à  la  pous- 
sière? La  forme  de  soulier  exprimait  la  marche,  l'inscription  montrait 
le  but.  C'était  une  assez  bonne  manière  de  sceller  les  tombes.  (Mgr  Ger- 
bet.) 
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oistne.  Le  Père  recoanait  encore  la  destination  de  ces 
deux  salles  à  leur  simplicité  et  à  leur  nudité,  à  Tabsence 
de  tombeaux-autels  y  d'ornements,  de  peintures  et  de 
symboles  chrétiens ,  par  suite  de  la  discipline  du  secret, 
que  rÉglise  primitive  observait  à  Tégard  des  catéchu- 
mènes, qu'elle  divisait  en  quatre  classes,  selon  leurs 
degrés  dans  l'initiation  :  les  externes  y  qui  n'entraient 
pas  dans  les  églises  ;  les  auditeurs,  qui  écoutaient  seule- 
ment les  instructions;  les  prosternés,  qui  s*unissaient 
aux  prières  communes;  les  élus,  enfin,  qui  assistaient 
aux  offices ,  mais  non  encore  à  la  partie  la  plus  sacrée 
des  mystères,  et  qui  soupiraient  après  le  baptême  d'eau, 
suivi  alors  si  souvent  du  baptême  de  sang  : 

Et  s'il  &ut  affronter  les  plus  cruels  supplices^ 
Votre  Dieu^  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien^ 
M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 
Allons,  mon  cher  Néarque^  allons  aux  yeux  des  homnies 
BraTer  l'idolâtrie  et  montrer  qui  nous  sommes. 

—  Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

—  L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

—  Vous  sortez  du  baptême^  et  ce  qui  tous  anime 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime. 

[Polyeucte,) 

Après  nous  avoir  fait  visiter  plusieurs  chapelles,  le 
Père  nous  introduit  dans  la  grande  église ,  chiesa  mag- 
giare ,  des  catacombes  de  Sainte- Agnès ,  qu'il  a  décou- 
verte et  déblayée  en  1841.  Elle  a  deux  escaliers  et  deux 
issues  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes.  Plus 
grande  et  plus  élevée  que  les  autres ,  cette  basilique  en 
miniature ,  basilichetta ,  ne  pouvait  guère  contenir  plus 
de  quatre-vingt-dix  personnes.  Les  chrétiens  multi- 
pliaient ces  petites  églises  et  leurs  issues  pour  diviser  les 
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personnes,  et  par  conséquent  les  risques,  de  façon  qu^îl 
n'y  eût  jamais  dans  une  de  ces  cryptes  une  assemblée  de 
cent  personnes;  mais  leur  multiplicité  permettait  aux 
fidèles  de  se  trouver  séparément ,  il  est  vrai ,  mais  en 
même  temps ,  dans  la  même  calacombe ,  au  nombre  de 
plusieurs  mille. 

Quand  Constantin  eut  fait  sortir  TÉglise  des  cata* 
combes,  ces  chapelles  souterraines  ont  germé  sous  terre, 
ont  percé  le  sol,  et  sont  montées  peu  à  peu  plus  haut  que 
les  monuments  païens.  Telles  que  des  arbres  qui  élèvent 
d'autant  plus  haut  la  tête  qu'ils  ont  des  racines  plus 
profondes,  ces  basiliques  primitives  se  sont  élancées 
vers  le  ciel  avec  nos  Qèches  gothiques  et  le  dôme  de 
Saint-Pierre.  Il  est  évident  qu'elles  furent  les  types  pri- 
mordiaux de  nos  temples  chrétiens;  on  y  retrouve  l'arc, 
le  cintre,  la  colonne,  la  voûte,  taillés  dans  le  tuf.  Nos 
églises  actuelles  retracent  à  leur  tour  les  dispositions 
primitives;  leur  autel  principal  est  imité  des  tombeaux- 
autels;  leurs  chapelles  latérales  sont  nées  des  cubicula; 
nos  cierges  rappellent  les  illuminations  souterraines  de 
nos  pères  ;  le  pain  bénit  est  un  souvenir  des  agapes.  Les 
cryptes  souterraines  de  nos  cathédrales  de  Saint-Denis , 
Chartres,  Bourges,  Auch,  Bayeux,  sont  de  véritables 
églises  catacombales. 

Le  Père  Marchi  nous  fait  remarquer,  dans  l'église 
tnaggiore  de  Sainte-Agnès,  le  presbyterium  ou  chœur 
circulaire ,  remarquable  par  deux  colonnes  qui  en  for- 
ment la  limite  et  l'ornement,  par  le  siège  pontifical  et 
par  quelques  sièges  plus  bas  réservés  au  clergé.  IL  y  a 
dans  les  murs  des  niches  qui  contenaient  peut-être  des 
statues;  voyez  la  trace  noire  de  la  fumée  des  cierges 


CATACOMBES  DE  SAINTE-AGNÈS.  267 

qa'on  allumait  sur  les  tombeaux  des  martyrs ,  Vanneri- 
mmto  délia  fiamma.  Voici  l'autel,  voici  de  petites  cré- 
dences  taillées  dans  le  tuf  pour  les  burettes,  et  analogues 
à  celles  des  ^lises  modernes;  voici  les  bénitiers  creusés 
dans  l'épaisseur  des  parois,  les  tablettes  et  consoles 
pour  les  lampes  et  les  dyptiques.  Mais  voyez  donc, 
continua  le  Père ,  ces  meubles  singuliers  qu'on  remar- 
que dans  plusieurs  cryptes  de  ces  catacombes,  ces  quel- 
ques sièges  en  tuf ,  tous  relégués  aux  angles ,  dans  les 
recoins  les  plus  mystérieux  de  TÊglise  souterraine.  Les 
archéologues  n'ont  pu  jusqu'ici  se  rendre  compte  de 
leur  usage.  Ces  sièges  ne  pouvaient  servir  ni  aux  fidèles 
qui  priaient  toujours  debout,  les  bras  en  croix,  ni  aux 
catéchumènes,  qui  no  devaient  pas  pénétrer  dans  l'é- 
glise,  ni  aux  pontifes  et  aux  prêtres,  qui  siégeaient 
toujours  dans  l'abside  ;  ni  aux  diacres,  qui  devaient  se 
tenir  près  de  l'autel.  A  quel  emploi  étaient  donc  réser- 
vés ces  sièges  mystérieux  placés  aux  encoignures  de 
cette  église  comme  des  sphinx  impénétrables? 

Le  Père  s'arrêta  en  souriant  ;  l'un  de  nous  lui  dit  : 
<c  Padre,  je  gage  que  vous  êtes  l'OEdipe  qui  a  deviné 
cette  énigme  catacombale,  —  Peut-être,  reprit-il,  mais 
j'espère,  signori  miei  e  mie  donne,  que  parmi  vous  il  n'y 
a  point  de  protestants ,  car  mon  explication  pourrait  les 
contrarier.  —  No,  no^  Padre ,  siamo  vecchii  christiania 
tutti  quanti ,  de  sangre  azul,  de  sang  bleu ,  comme  di- 
saient les  vieux  Castillans,  c'est-à-dire  sans  mélange  de 
sang  juif  ou  more,  ou  hérétique  quelconque.  » 

Nous  étions  groupés  autour  de  notre  savant  guide  ; 
nous  nous  retournons  instinctivement  pour  nous  comp- 
ter, en  lui  faisant  cette  protestation  de  notre  catholicité. 
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Quelle  est  notre  surprise  :  par  une  multiplication  inex- 
plicable, au  lieu  de  neuf  nous  sommes  dix  autour  du 
Père  Marchi;  un  intrus,  un  faux  frère  s'était  glissé 
parmi  nous,  comme  aux  temps  des  persécutions  ces  es- 
pions païens  qui  prétendaient  vouloir  devenir  catéchu- 
mènes, et  s'instruire  dans  la  foi  chrétienne  pour  dénon- 
cer ensuite  les  chrétiens  aux  empereurs. 

On  lit  dans  les  Actes  des  saints  Hippolyte ,  Eusèbe  et 
leurs  compagnons  qu'un  certain  Maximus  se  déguisa  en 
mendiant  pour  les  surprendre,  et  vint  leur  demander  l'au- 
mône au  nom  du  Christ.  Et  notez  que  notre  intrus  avait 
une  figure  des  plus  anglicanes.  C'était,  en  efifet,  un  tou- 
riste anglais ,  qui  flânait  autour  de  la  basilique  de  Sainte- 
Agnès,  et  qui ,  nous  voyant  entrer  aux  catacombes,  s'y 
était  faufilé  à  notre  suite.  11  s'expliqua  et  s*éxcusa  de 
son  mieux  ;  et,  comme  il  avait  l'air,  du  reste,  d'un  res- 
pectable gentleman,  le  Père  Marchi  lui  permit  de  rester 
et  d'écouter  le  mot  de  l'énigme  qu'il  allait  nous  donner. 
((  Dunque,  stgnori  miei  e  mie  donne,  je  me  trouve  forcé 
de  vous  avouer  que  je  ne  puis  en  conscience  donner  à 
ces  sièges  mystérieux  un  autre  nom  que  celui  de  confes- 
sionnaux. » 

On  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  voyant  l'Anglican 
sérieux  et  étonné  de  cette  explication,  qui  devait,  en  ef- 
fet, inquiéter  sa  conscience ,  en  lui  faisant  retrouver  au 
dix-neuvième  siècle  des  confessionnaux  du  deuxième  ou 
du  troisième,  quand  la  Réforme  prétendue  assure  que 
c'est  une  invention  du  moyen  âge. 

Le  Père  nous  fait  remarquer  qu'on  ne  peut  expliquer 
l'usage  de  ces  sièges,  qu'en  disant  que,  selon  toute  pro- 
babilité, ce  sont  des  confessionnaux,  non  pas  sembla- 
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bles  aux  nôtres  par  leur  forme  matérielle ,  mais  analo- 
gues par  leur  destination.  Ils  sont  situés  dans  un  coin 
de  l'église,  de  façon  à  ne  pouvoir  convenir  à  un  pré- 
dicateur, mais  seulement  à  un  homme  qui  avait  avec 
un  autre  un  entretien  particulier  ;  situation  qui  convient 
parfaitement  à  la  confession ,  cette  confidence  sacrée,  ce 
mouvement  d'un  cœur  qui  se  penche  vers  un  autre 
pour  y  verser  un  secret,  selon  l'expression  de  Bossuet  * . 
On  sait  que,  dans  les  premiers  temps,  le  pénitent  s'age- 
nouillait, non  point  à  côté  du  prêtre  comme  nous  le  fai- 
sons aujourd'hui,  mais  directement  en  face  de  lui,  la 
tète  près  des  genoux  du  confesseur  ^,  posture  qui  s'ac- 

^  Le  Père  Marchi  cite  dans  son  ouvrage  un  passage  de  TertuUieny.qui 
appartient  par  plusieurs  de  ses  écrits  au  deuxième  siècle,  et  qui  nous 
apprend,  dans  son  livre  sur  la.  Pénitence,  que  les  pénitents^  en  se  confes- 
sant, avaient  la  posture  la  plus  humble  devant  les  prêtres.  {Lib.  de  Pœn.f 
c.  IX.)  Minutius  Félii^  écrivain  de  la  même  époque,  dans  son  dialogue 
met  en  scène  le  païen  Cecilius^  qui  accuse  les  fidèles,  dans  leurs  noctur- 
nes réunions,  de  s*agenouiller  devant  Févêque  ou  le  prêtre,  et  de  s'y  li- 
vrer à  un  culte  abominable,  a  Alii  eos  ferunt^  ipsius  antistitis  ac  sacerdotis 
colère  genitalia^  et  quasi  parentis  sui  adorare  naturam.  »  (Minutius  Félix, 
in  Octav.,  c.  ix.)  C'est  la  posture  humble  et  penchée  du  pénitent  qui  en- 
gagea quelque  espion  païen,  introduit  furtivement  dans  les  assemblées 
chrétiennes^  à  calomnier  ainsi  la  confession.  On  connaît  cette  autre  ca- 
lomnie des  païens  qui  prétendaient  que,  dans  FEucharistie^  les  chrétiens 
mangeaient  la  chair  palpitante  d'un  enfant. 

'  Voir  toute  cette  ingénieuse  théorie  développée  dans  Touvrage  du 
Père  Marchi  qui  la  termine  ainsi  :  «  Mon  interprétation  n'étant  pas  con- 
firmée par  des  documents  positifs  et  écrits  ne  peut  sortir  de  la  classe 
des  simples  conjectures.  Je  ne  suis  pas  assez  insensé,  cosï  stolto,  pour 
prétendre  ajouter  par  là  un  argument  à  la  démonstration  prouvée  que, 
dès  l'origine^  le  sacrement  de  Pénitence  s'administrait  dans  la  même 
forme  judiciaire,  nella  stessa  forma  giudiziale,  que  dans  les  siècles  pos- 
térieurs. La  véritable  Église,  qui  est  la  nôtre,  la  nostra  vera  chiesa,  n'a 
nul  besoin  de  nouvelles  preuves  pour  confirmer  l'institution  primitive  et 
divine  d'un  pareil  tribuual,  auquel  Torgueil  humain  ne  se  serait  jamais 
soumis  par  Tordre  et  la  volonté  de  l'homme.  Persuadé  que  dans  les  cryp- 
tes de  nos  cimetières  nos  pères  célébraient  tous  les  sa/^rements  qu'au- 
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corde  avec  la  position  de  ces  sièges  de  tuf.  C'est  un 
usage  qui  existe  encore  à  Naples ,  comme  nous  Pavons 
remarqué  dans  les  églises;  et  à  Rome,  pendant  la  se- 
maine sainte,  le  grand-pénitencier  ne  se  place  point 
dans  un  confessionnal  fermé ,  mais  sur  un  siège  décou- 
vert comme  ceux  dont  nous  parlons ,  et  les  pénitents  se 
mettent  à  genoux  devant  lui  et  non  de  côté;  c^ert  toat  a 
fait  Tusage  primitif. 

Il  est  temps  d'examiner  maintenant  Part  dans  Rome 
souterraine. 

Les  catacombes  furent  la  nouvelle  arche  de  Noé  «  cpii 
reçut  la  grande  famille  chrétienne  destinée  à  repeupler 
la  terre  après  un  déluge  de  sang.  On  retrouve  souvent 
dans  les  peintures  catacombales  la  colombe  de  Tarche 
et  la  scène  du  déluge.  Les  catacombes  ont  sauvé  aussi 
les  arts ,  qui  s'y  sont  réfugiés  sous  les  ailes  maternelles 
de  l'Église.  Rome  souterraine  est  le  berceau  de  l'art 
chrétien. 

Mgr  Gerbet  a  remarqué  l'ordre  de  succession  suivant 
lequel  les  arts  ont  débuté  sous  l'inspiration  chrétienne. 
D'abord  le  chant ,  le  plus  naturel ,  le  plus  populaire  de 
tous;  saint  Paul  recommande  déjà  l'usage  des  cantiques 
sacrés.  Nous  avons  vu ,  dans  les  catacombes  de  Saint- 
Sébastien,  le  sépulcre  de  sainte  Cécile,  la  patronne  de  la 
musique.  U architecture  naît  chrétienne  dans  les  cata- 
combes, dont  elle  fait  un  asile  secret  pour  le  culte  per- 
sécuté. «  Les  premiers  chrétiens  empruntèrent  d'abord 

jourd'hui  nous  administrons  dans  Tamplitudc  et  la  liberté  de  nos  églises^ 
j'ai  cru  pouvoir  reconnaître  des  confessionnaux  dans  ces  sièges  de  tuf. 
Je  puis  ni'êlre  trompé^  mais  mon  illusion  ne  pourra  rien  enlever  à  Tinal- 
lérabilité  de  notre  foi,  ni  à  la  sainteté  du  tribunal  de  la  Pénitence.» 
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aux  arts  ce  que  Dieu  donna  aux  oiseaux  :  un  nid  et  des 
chants,  d  La  sculpture  s'essaie  à  ciseler  des  figures  em- 
blématiques sur  les  pierres  tombales,  et  à  illustrer  quel- 
ques sarcophages  souterrains.  C'est  la  peinture  qui  prit 
ici  le  développement  le  plus  rapide.  Il  est  de  tradition 
que  le  premier  peintre  chrétien  a  été  saint  Luc,  et  que, 
dans  la  prison  de  la  Via  Lata  où  il  tenait  compagnie  vo- 
lontaire à  saint  Paul,  il  charmait  les  yeux  du  captif  de 
Jésus-Christ,  en  retraçant  devant  lui,  sur  la  toile,  la 
douce  image  de  la  Mère  de  Dieu  '. 

Dans  les  catacombes,  la  peinture  a  décoré  principale- 
ment les  cubicula ,  caveaux  de  famille  creusés  et  ornés 
par  la  pieuse  libéralité  des  riches  chrétiens.  Ces  stanze, 
comme  les  appelle  le  Père  Marchi ,  sont  les  mères  des» 
stanze  du  Vatican,  peintes  par  Raphaël.  La  distance  qui 
les  sépare  est  grande;  mais  c'est  toujours  la  même 
pensée  chrétienne ,  le  même  but  qui  a  fait  les  unes  et 
les  autres;  et  les  dernières  n'auraient  pas  existé  sans 
l'inspiration  des  premiers.  L'art  antique,  à  lui  seul, 
n'aurait  pas  créé  Raphaël.  Il  faut  donc  chercher  ici  le 
premier  anneau  de  la  chaîne  d'or  de  l'art  chrétien.  Les 
patriarches  de  cet  art  naissant ,  les  humbles  artistes  des 
catacombes  ne  songeaient  guère  à  leur  renommée;  les 
anges  seuls  savent  leurs  noms,  a  Des  cavernes,  dit  Mgr 
Grerbet,  étaient  leurs  galeries  d'exposition.  N'ayant 
pour  but  de  leurs  travaux  que  la  gloire  de  Dieu  et  l'édi- 


■  In  hac  Urbe  Romana  lapis  est  in  diaconia  S.  Mariœ  in  Via  Lata  cizin 
inscriptione,  quod  ibi  beatus  Lucas  imagines  beatœ  Virginis  depinxerit. 
Yiget  Yero  traditio,  ibidem  sancti  Pauli  conductas  œdes  fuisse,  eumdem- 
qne  Lucam  ibi  composuisse,  vel  absoWisse  prsesentem  bistoriam.  (Lori- 
nus^  in  Acta  Apostolorum.) 
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fication  de  leurs  frères,  l'art  n'était  pour  eux  qu^une 
belle  forme  de  la  charité;  et,  dans  leur  vie  de  dévoue- 
ment,  il  y  eut  moins  de  place  pour  les  grands  tableaux, 
que  pour  les  grands  sacrifices.  Ces  peintures,  tracées 
par  des  mains  qui  furent  souvent  garrottées  par  les 
bourreaux,  exprimaient,  sous  des  formes  variées,  deux 
idées  principales,  celle  de  la  lutte  et  celle  de  la  déli- 
vrance :  c'était,  pour  les  soldats  du  Christ,  ce  que  sont 
les  chants  de  guerre  avec  lesquels  on  conduit  une  ar- 
mée au  combat.  Les  peintres  étaient  à  leur  manière  des 
Tyrtées  chrétiens  :  ce  chœur  d'artistes  formait  une 
troupe  d'utiles  auxiliaires  dans  le  siège  que  le  Christia- 
nisme livrait  à  la  métropole  païenne,  du  fond  de  ces 
retranchements  souterrains.  » 

Les  Apelle  et  les  Phidias  du  temps  étaient,  sans 
doute,  occupés  à  décorer  la  maison  d'or  de  Néron,  et  ne 
se  seraient  pas  souciés  de  venir  peindre,  à  la  lueur  d'une 
lampe,  les  murs  humides  des  cimetières  de  ces  vils  Na- 
zaréens. Le  Christianisme  n'eut  peut-être  que  des  ar- 
tistes de  rebut;  mais  il  leur  donna  quelque  chose  de  ce 
souffle  surhumain  qui  devait  un  jour  faire  éclore  les 
Raphaël  et  les  Michel-Ange.  Ces  pauvres  peintres  des 
catacombes,  qui,  d'un  pinceau  hâtif  et  tremblant  tra- 
çaient le  plus  souvent  à  l'ocre  leurs  esquisses  sublimes, 
ont  naturellement  imité  les  procédés  et  les  formes  de 
l'art  païen  contemporain  :  ils  n'en  pouvaient  connaître 
d'autres;  mais  déjà  le  sentiment  de  l'infini,  inconnu  au 
paganisme ,  suppléait  à  leur  inexpérience.  Raoul  Ro- 
chette  l'observe  avec  raison;  on  voit  ici  l'art  antique 
expirer  par  degrés  entre  des  mains  chrétiennes,  et  l'on 
y  voit  en  même  temps  apparaître  les  premières  ébau- 
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ches  de  ces  types  célestes  auxquels  Tart  du  quinzième 
et  du  seizième  siècle  sut  donner  le  mouvement  et  la 
couleur.  La  pensée  est  déjà  ici  supérieure  à  la  forme  ; 
du  reste,  ces  fresques  sont  plus  finement  exécutées  qu'on 
ne  le  croirait;  elles  sont  loin  de  la  roideur  des  formes 
byzantines.  Les  meilleures  sont  les  plus  anciennes,  qui, 
selon  des  juges  compétents,  remontent  aux  temps  apos- 
toliques *.  C'est  moins  avec  les  yeux  qu'avec  le  cœur 
qu'il  faut  voir  ces  fresques  inspirées  par  la  conviction 
la  plus  forte  qui  fut  jamais  '.  Le  Père  Marchi  nous  fait 
examiner  avec  soin  ces  antiques  peintures  qui  couvrent 
les  voûtes  et  les  parois  des  cubicula;  la  première  cou- 
che de  couleurs  donnée  sur  une  matière  encore  humide 
s'y  est  imbibée  et  s'est  très-bien  conservée  ;  la  seconde 
couche ,  au  contraire,  est  tombée  en  partie  et  avec  elle 
l'éclat  et  l'harmonie  des  teintes.  Chaque  sujet  est  enca- 
dré d'arabesques  et  séparé  par  des  filets  rouges  et  noirs. 
Quels  sont  les  souvenirs  qui  alimentaient  la  causerie 
des  premiers  chrétiens ,  et  abrégeaient  pour  eux  la  lon- 
gue veillée  des  catacombes?  On  le  devine ,  et  il  semble 
que  les  sujets  de  leurs  peintures  doivent  rappeler  natu- 
rellement le  temps  des  persécutions,  les  actes  et  les 

*  Laragion  de' confronti  e  Tautorità  d'artisli  giudiziosissimi  vuol  ch'io 
tenga  che  alcune  délie  pitture  del  sotto  posto  cimitero  rimontino  al  se- 
condo  secolo.  (Marchi,  p.  35  ) 

'  Ces  monuments,  en  apparence  si  grossiers,  sont  le  plus  vieil  héritage 
que  nous  aient  transmis  nos  devanciers  dans  la  croyance  en  Jésus-Christ  ; 
ce  sont  comme  autant  de  formules  matérielles  et  permanentes  de  leurs 
actes  de  foi,  d'espérance  et  de  charité  ;  là  est  leur  pensée  fondamentale 
mise  à  nu  ou  revêtue  de  sa  plus  simple  expression,  pensée  naïve,  atten- 
drissante ou  héroïque,  pensée  d'amour,  de  sacrifice,  de  rédemption,  d'é- 
ternité, pensée  vivante  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  temps,  pensée 
féconde  pour  vivifier  l'art  à  sa  naissance,  et  pour  le  régénérer  quand  il 
décline.  (Rio.) 

II  18 
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supplices  des  martyrs,  tout  ce  douloureux  drame  dont  ils 
étaient  chaque  jour  les  témoins  et  les  acteurs.  Pourtant, 
il  n'en  est  point  ainsi  :  tous  ces  tableaux  ne  nous  offrent 
que  des  scènes  douces,  aimables  et  gracieuses.  Il  semble 
qu'on  évita  les  horreurs  trop  réelles  de  l'époque,  pour  se 
complaire  dans  Tidéal.  C'est  ainsi  que  chez  nous,  pendant 
la  Terreur,  pour  se  reposer  l'esprit  de  scènes  horribles, 
on  se  plaisait  aux  bergeries  et  aux  pastorales  florianes- 
ques.  L'homme  a  toujours  soif  d'idéal;  il  aspire  sans 
cesse  à  ce  qu'il  n'a  pas ,  à  ce  qu'il  ne  voit  pas  ;  il  aime 
les  scènes  gracieuses  au  milieu  des  révolutions,  et,  dans 
les  temps, de  calme,  il  se  plait  aux  représentations  ter- 
ribles. 

Les  premiers  chrétiens  préféraient  à  la  reproduction 
des  actes  de  la  persécution  les  scènes  de  paix ,  de  bon- 
heur et  d'espérance.  Plus  tard ,  au  contraire  ,  quand 
l'Église  agit  dans  la  plénitude  de  son  triomphe^  elle  fait 
tracer  à  Saint-Étienne-le-Rond  la  galerie  sanglante  des 
martyrs  dans  toutes  ses  horreurs,  pour  rappeler  l'exemple 
des  pères,  et  retremper  le  courage  amolli  des  enfants. 

Mais  ici,  dans  les  catacombes ,  n'est-ce  pas  une  chose 
admirable  que  cette  absence  des  faits  contemporains  de 
l'époque  persécutrice,  omission  sublime  faite  par  des 
cœurs  trop  exclusivement  préoccupés  de  la  vie  future 
pour  songer  à  faire  admirer  leur  courage  ou  à  maudire 
leurs  bourreaux  '  ?  On  trouve  dans  ces  peintures  des  al- 

*  Tandis  que  l'art  païen  s'enfonçait  dans  le  réalisme  le  plus  odieux  et 
le  plus  grossier^  et  que^  pour  réveiller  les  sens  de  ces  hommes  blasés^  il 
fallait  leur  brûler  un  esclave  à  la  fin  de  la  tragédie  d'Hercule  au  mont 
Œcla,  et  outrager  une  femme  sur  la  scène,  lorsqu'on  jouait  je  ne  sais 
quelle  pièce  d'Euripide  ;  voici  des  hommes  détestés^  pauvres^  impuissants, 
cachés  sous  terre,  dans  un  lieu  où  ils  peuvent  à  la  rigueur  entendre  les 
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lusions  aux  persécutions,  mais  toujours  prises  symboli- 
quement dans  la  Bible ,  et  jamais  dans  les  actes  des 
martyrs  contemporains.  Ainsi,  Pharaon  englouti  dans  la 
mer  Rouge  est  l'emblème  des  persécuteurs  ;  ainsi ,  les 
trois  enfants  dans  la  fournaise ,  Jonas  jeté  à  la  mer, 
Daniel  dans  la  fosse  aux  lions,  sont  le  symbole  du  mar- 
tyre sous  ses  trois  formes  principales  :  le  feu,  l'eau  et  la 
dent  des  bétes.  Les  lions  de  Babylone  rappelaient  ceux 
du  Colysée. 

Mais ,  en  général ,  les  sujets  principaux  des  fresques 
catacombales  n'offrent  que  des  scènes  gracieuses  et  tou- 
chantes, empruntées  à  la  vie  pastorale  et  patriarcale, 
des  motifs  de  joie ,  d'innocence  et  de  charité.  Le  chré- 
tien, tout  occupé  de  la  vie  future,  passait  par-dessus 
l'idée  du  martyre  :  il  voyait  non  plus  le  combat,  mais  la 
victoire;  non  plus  le  supplice,  mais  le  ciel  qui  en  était 
la  récompense. 

L'Église ,  par  suite  de  la  discipline  du  secret  auquel 
elle  tenait  tant  à  cette  épocjue,  avait  inventé  des  mots 
d'ordre,  des  signes  de  ralliement,  tout  un  système  de 
symboles  dans  les  épitaphes  de  ses  enfants  et  dans  les 
peintures  des  catacombes.  Le  symbolisme ,  source  com- 
mune de  la  poésie  chrétienne,  remonte  aux  premiers 
jours.  Dieu,  dans  la  Bible,  parle  à  l'homme  par  signes, 
et  l'homme  lui  répond  dans  le  même  langage  figuré,  si 
universellement   pratiqué   en   Orient.    L'Evangile  est 

trépignements  de  la  foule  qui  crie  :  «  Les  chrétiens  aux  lions  !  »  Eh  bien  ! 
ces  hommes  n'auront  à  vous  donner  que  le  type  du  martyre  dans  Tanti- 
quité,  jamais  de  celui  qu'ils  ont  souffert,  que  les  images  de  la  résurrec- 
tion, que  des  symboles  gracieux,  aimables  et  touchants,  nous  laissant  à 
la  fois  le  plus  bel  exemple  et  de  l'art  qui  n'aime  pas  le  matérialisme,  et 
de  la  charité  qui  pardonne  et  oublie.  {Ozuriam,  Civilisation  au  V^  siècle*) 
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aussi  plein  d'images  et  de  symboles;  il  nous  apprend 
que  Noire-Seigneur  lui-même  ne  parlait  qu'en  para- 
boles. L'Eglise  a  continué  à  se  servir  de  ce  langage 
emblématique  y  en  donnant  aux  fidèles  un  double  ensei- 
gnement, oral  et  figuré.  Par  un  symbolisme  hardi ,  les 
peintres  des  catacombes  ont  été  jusqu'à  représenter  le 
Christ  sous  la  figure  d*Orphée,  parce  que,  dit  saint 
Clément  d'Alexandrie ,  le  Christ  aussi  attire  à  lui  les 
cœurs,  ébranle  jusqu'aux  rochers,  et  attendrit  jusqu'aux 
bêtes  les  plus  féroces  * . 

Le  Père  Marçhi  est  le  Châmpollion  de  tous  ces  hiéro- 
glyphes chrétiens. 

—  Voyez,  nous  disait-il  en  élevant  son  cerino,  ces 
gracieuses  arabesques,  ces  représentations  des  quatre  sai- 
sons de  l'année,  qui  meurent  et  ressuscitent  tour  à  tour, 
c'est  le  symbole  de  la  résurrection  future;  voyez  ces 
colombes  qui  becquètent  des  corbeilles  de  fleurs  et  de 
fruits.  Les  fleurs,  ce  sont  les  prières  de  Thomme;  les 
fruits  en  sont  les  résultats ,  ce  sont  les  grâces  obtenues. 
Celte  colombe ,  avec  une  palme  au  bec ,  c'est  la  noetica 
columba,  c'est  l'impérissable  messagère  de  l'espérance. 
Les  oiseaux  sans  palme  sont  l'image  des  âmes  bienheu- 
reuses qui  s'envolent  au  ciel.  Le  bœuf  est  l'emblème  des 
martyrs  immolés;  le  cheval  exprime  la  rapidité  de  la 
course  de  la  vie;  le  cerf,  le  désir  du  ciel,  selon  la  com- 
paraison du  Roi-Prophète  ;  le  coq ,  c'est  la  vigilance  et 
le  repentir;  l'olivier,  c'est  la  paix;  l'ancre,  c'est  le  sa- 
lut; le  cyprès,  c'est  la  mort;  la  palme  et  le  laurier,  c'est 

*  Ozanam  remarque  que  ce  type  a  figuré  dans  Vart  chrétien  de  tous 
les  siècles^  jusqu'à  Galdéron  qui  composa  un  de  ses  plus  admirables  Au- 
tos saci^amentales  sous  le  titre  du  Diviti  Orphée. 
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la  victoire,  c'est  la  couronne  d'immortalité.  Maintenant 
il  faut  chercher  dans  les  sujets  bibliques  la  représenta- 
tion prophétique  des  faits  de  l'Evangile.  Le  passage  de 
la  mer  Rouge  est  l'emblème  du  Baptême  qui  sauve  par 
l'eau.  On  a  trouvé  une  peinture  du  baptême  de  Notre- 
Seigneur  au-dessus  du  baptistère  des  catacombes  de 
Saint-Pontien.  La  régénération  baptismale,  qui  guérit 
l'aveuglement  spirituel ,  est  encore  exprimée  par  la 
guérison  de  l'aveuglé-né.  La  Confession,  qui  guérit  la 
paralysie  de  l'âme ,  est  représentée  par  la  guérison  du 
paralytique,  à  qui  le  Christ  remet  ses  péchés.  V Eucha- 
ristie est  symbolisée  par  les  grappes  de  raisin ,  par  la 
manne  dans  le  désert ,  par  la  multiplication  des  pains, 
par  Tannée  d'abondance  expliquée  par  Joseph.  La  con- 
version de  la  Samaritaine  et  la  guérison  de  l'Hémorroïsse 
sont  d'autres  emblèmes  de  la  pénitence  et  de  la  con- 
fiance en  Dieu.  Le  baptême  est  encore  symbolisé  par 
l'eau  du  rocher  et  par  le  poisson ,  emblème  du  chrétien 
trempé  dans  les  eaux  régénératrices  \ 

Moïse ,  type  du  divin  législateur,  est  représenté  tour 
à  tour  sur  la  montagne  d'Oreb ,  recevant  les  Tables  de 
la  Loi ,  frappant  l'eau  du  rocher  et  montrant  la  manne 
tombée  du  ciel.  Joseph  ensevelissant  son  père  dans  la 
grotte  de  Mambré,  était  l'image  des  chrétiens  cachant 
leurs  morts  dans  les  catacombes.  Samson  enlevant  les 
portes  de  Gaza ,  David  tuant  Goliath ,  rappelaient  à  nos 
pères  ce  que  l'homme  pouvait  faire  avec  le  secours  de 

*  On  a  trouvé  sur  une  sépulture  un  poisson  et  les  cinq  pains  de  la 
multiplication.  Eh  bien!  cette  inscription  disait  beaucoup^  elle  disait  : 
Ici  repose  un  homme  baptisé  (le  poisson),  et  cet  homme  baptise  a  goûté 
du  pain  miraculeux  de  TEucharistie.  C'était  là  un  énergique  et  admirable 
langage!  (Ozanani.  Civilisation  au  F«  siècle.) 
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Dieu.  Job  sur  le  fumier  leur  enseignait  la  patience,  et 
Elie  sur  son  char  de  feu  leur  faisait  espérer  l'ascension 
de  Fâme  vers  son  Créateur.  La  résurrection  de  Lazare 
est  un  symbole  d'immortalité  qui  parle  de  lui-même. 
Jonas  endormi  sous  Tarbuste,  sotto  la  cucurbita,  est 
l'emblème  de  la  confiance  dans  la  Providence. 

Adam  et  Eve  devant  Tarbre  défendu  qu'entoure  le 
serpent,  proclament  le  dogme  de  la  faute  originelle, 
base  de  la  Rédemption  et  de  tout  le  Christianisme.  Voici 
Abel  et  Caïn ,  pères  de  deux  races ,  les  bons  et  les  mé- 
chants. L'Arche  de  Noé  est  l'image  frappante  de  l'É- 
glise qui  ouvre  un  refuge  aux  chrétiens  dans  les  cata- 
combes pendant  le  déluge  de  sang.  La  Bible  est  la 
figure ,  l'Évangile  est  la  réalité  :  c'est  l'idéal  de  l'art 
chrétien  depuis  les  peintures  des  églises  souterraines 
jusqu'à  celles  de  Saint- Jean-de-Latran,  jusqu'aux  sculp- 
tures et  aux  vitraux  de  nos  cathédrales  (Rivales  *. 

Quand  elle  voulut  représenter  le  Sauveur,  la  peinture 
catacombale  retraça  toujours  sa  gloire ,  sa  puissance,  sa 
bonté  ;  jamais  ses  humiliations  et  son  supplice  sur  la 
Croix,  de  peur  peut-être  que  ces  images  ne  fissent  sur 
les  chrétiens  novices  une  impression  contraire  à  l'idée 
qu'ils  devaient  avoir  du  Christ. 

Le  sacrifice  de  la  Croix  est  rappelé  seulement  par  le 


1  La  religion  devenait  ainsi  un  livre  à  partie  double,  dont  la  publica- 
tion commençait  à  Torigine  du  monde  :  d'un  côté  la  figure^  de  Tautre  la 
réalité.  Gomme  le  peintre  qui  dessine  un  portrait  tient  sans  cesse  les  re- 
gards fixés  sur  son  modèle^  ainsi^  pendant  les  quatre  mille  ans  qu'il 
avait  mis  à  écrire  ce  livre  magnifique^  le  Dieu  de  TEternité  avait  eu  Tceil 
constamment  fixé  sur  la  réalité  des  figures  qui  sortaient  de  son  pinceau; 
et  le  chrétien  se  disait  avec  transport  :  cette  réalité,  c'est  FÉglise,  c'est 
moi.  (M.  Tabbé  Gaumc,  Les  trois  Rome.) 
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sacrifice  d'Abraham  ;  le  Christ  était  le  nouvel  Isaac.  On 
le  représentait  plutôt  entouré  de  ses  apôtres,  opérant  ses 
miracles  miséricordieux ,  nourrissant  ses  disciples  du 
pain  des  paraboles.  Il  avait  dit  :  a  Je  suis  la  vigne,  » 
on  le  figurait  sous  Timage  du  cep.  Les  fidèles ,  dit  le 
Père  Marchi,  sont  les  branches,  les  grappes  sont  les 
bonnes  œuvres;  le  buone  opère  nelle  uve  che  pendon  dai 
tralci.  Le  Christ  avait  dit  :  «  Je  suis  le  Bon  Pasteur,  » 
on  Ta  peint  souvent  dans  Rome  souterraine  sous  cette 
forme  symbolique  si  touchante  et  si  miséricordieuse. 
Le  Père  Marchi  nous  fait  remarquer  une  jolie  et  naïve 
peinture  qui  reproduit  ce  sujet.  Le  Sauveur  a  le  che- 
vreau sur  son  épaule  *,  et  à  la  main  une  musette,  l'in- 
strument des  pifferari,  pour  rappeler  au  bercail  la  bre- 
bis égarée  ;  à  ses  pieds  on  voit  le  bâton  pastoral ,  et  des 
vases  pleins  de  lait  ;  le  Père  Marchi  nous  cite  à  ce  pro- 
pos ces  vers  du  Paradis  de  Dante  : 

E  quanto  le  sue  pécore  rimote 


*  On  s'est  étonné  de  voir  dans  ce  sujet  et  d'autres  pareils  le  chevreau 
ou  le  bouc,  au  lieu  de  la  brebis  dont  parle  rÉvangile.  Ozanam,  dans  ses 
leçons  sur  la  Civilisation  au  F®  siècle,  rappelle  qu'à  la  tin  du  deuxième 
siècle,  les  montanistes,  et  TertuUien  à  leur  tête,  avaient  agité  TÉglise  d'une 
question  terrible  :  à  savoir,  si  le  pardon  promis  au  pécheur  ne  lui  était  pro- 
rois que  pour  une  ou  plusieurs  fois,  si  le  pécheur  qui  retombe  pouvait 
être  admis  à  la  pénitence.  TertuUien  soutenait  que  le  Ben  Pasteur  rappor- 
tait bien  sur  ses  épaules  la  brebis  égarée,  mais  non  le  bouc,  le  chevreau', 
qui,  au  jour  du  jugement,  sera  mis  a  la  gauche  du  souverain  Juge.  «C*est 
alors  que  l'Église,  dans  sa  mansuétude,  fit  cette  réponse  à  la  fois  aima- 
ble et  sublime  à  ces  hommes  impitoyables  qui  ne  voulaient  pas  de  par- 
don à  la  faiblesse  retombée,  en  faisant  peindre  dans  lés  catacombes  le 
Bon  Pasteur,  non  plus  seulement  avec  une  brebis  sur  les  épaules,  mais 
avec  un  bouc,  avec  cette  figure  du  pécheur,  qui  semblait  condamné  à  ja- 
mais, et  que  le  Bon  Pasteur  cependant  rapporte  en  triomphe  sur  ses 
épaules.  » 
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E  vagabonde  più  da  esso  vanno, 
Più  tornano  ail'  ovil  di  latte  vote  *. 

Voici  plus  loin  les  vierges  sages,  le  cinque  vergini 
prudenti  con  face  accesa  e  vaso  d*olio. 

Les  jBgures  qu'on  rencontre  le  plus  souvent  dans  les 
catacombes  sont  les  Orantes,  ou  femmes  en  prières, 
les  bras  étendus ,  vêtues  de  longues  robes  à  bandes  de 
diverses  couleurs,  les  cheveux  à  la  nazaréenne,  un  voile 
ouvert  tombant  sur  les  épaules ,  et  entre  ce  voile  et  le 
sommet  du  front,  une  bande  de  laine,  sorte  de  petit 
bonnet  appelé  mitrella ,  petite  mitre  ^.  On  croit  généra- 
lement que  ces  Orantes  sont  les  femmes  consacrées  à 
Dieu ,  première  apparition  de  la  vie  religieuse  dans  les 
catacombes. 

Le  Père  Marchi  nous  introduit  dans  sa  crypte  favo- 
rite, qu'il  appelle  la  cripta  di  Maria  cum  Gesii  bambino. 
Cette  petite  église ,  chiesuola ,  a  trois  arcosolii.  Dans  la 
lunette  de  celui  qui  servait  d'autel  est  peinte ,  en  mezza 
figura ,  la  vierge  Marie  avec  son  divin  Fils  sur  ses  ge- 
noux. Sa  tète  est  couverte  d'un  voile  relevé  par  devant  ; 

^  Mademoiselle  de  M.,.,  qui  vient  de  visiter  les  catacombes  de  Saint-Ca- 
'  lixte,  nouvellement  délayées  et  explorées  par  le  chevalier  de  Bossi^  l'é- 
lève et  le  collaborateur  du  P.  Marchi,  nous  a  parlé  d'une  fresque  char- 
mante trouvée  dans  ce  cimetière.  C'est  encore  le  sujet  du  Bon  Pasteur, 
mais  avec  des  détails  nouveaux;  les  deux  apôtres  Pierre  et  Paul,  ayant 
reçu  les  instructions  du  divin  Maître,  se  retournent  pour  parler  aux  bre- 
bis, qui  représentent  le  troupeau  des  fidèles.  L'une  d'elles  lève  la  tête  et 
écoute  avec  une  pieuse  attention  ;  une  autre  tourne  le  dos  à  Tapôtre  et 
s^en  va ,  une  troisième  se  met  à  brouter^  image  des  hommes  que  leurs 
viles  passions  retiennent  courbés  sur  la  terre,  et  qui  ne  lèvent  jamais 
vers  le  ciel  un  regard  d'espérance. 

*  On  peut  voir  ces  costumes,  et  la  plupart  de  ces  peintures  catacora- 
bales^  reproduits  en  couleur  dans  les  gravures  du  grand  ouvrage  de 
M.  Louis  Perret. 
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un  collier  de  perles  orne  son  cou.  A  droite  et  à  gauche 
du  tableau  est  gravé  le  monogramme  du  Christ.  La 
Vierge  a  les  bras  étendus  dans  l'attitude  de  la  prière , 
tandis  que  son  Fils  ne  prie  pas.  «  Voilà ,  disait  le  Père 
Marchi,  ce  qui  doit  confondre  la  malignità  degli  eretici, 
qui  nous  accusent  d'idolâtrie  envers  la  Mère  de  Dieu  ; 
voilà  la  véritable  distance  qui  sépare  la  Mère  du  Fils;  le 
Fils  est  Dieu ,  la  Mère  est  une  créature ,  la  plus  puis- 
sante des  créatures;  mais  elle  prie  Dieu,  et  ne  nous 
accorde  point  par  elle-même  les  grâces  que  nous  solli- 
citons de  sa  bonté,  possente  si,  ma  délia  virtù  délia  ora-- 
zione.  »  Dans  une  autre  fresque ,  la  sainte  Vierge  est 
peinte  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul.  Dans  les  cata- 
combes de  Saint-Valentin,  près  du  Ponte-Molle,  on  voit 
une  figure  de  la  Mère  de  Dieu  nimbée  et  voilée ,  avec 
cette  inscription  : 

SGA   DIGENETIX. 

(Sancta  Dei  Genitrix.) 

Dans  une  autre  crypte ,  qui  se  trouve  presque  sous  la 
basilique  de  Sainte-Agnès ,  le  Père  Marchi  a  trouvé  un 
double  sarcophage  qu'il  a  des  raisons  de  croire  avoir 
été  le  double  tombeau  d'Agnès  et  d'Émérentienne,  avant 
la  translation  de  leurs  reliques  dans  la  basilique  su- 
périeure. 

Le  Père  nous  fit  ensuite  entrer  dans  un  cubiculumy 
dont  les  peintures  semblent  récemment  détruites  par 
quelque  accident.  Ecco,  nous  dit-il  en  soupirant,  Vopera 
d'un  cattivo  francese  e  del  suo  zoppo  pittore.  Je  devinai 
ce  qu'il  voulait  dire,  mais  je  n'osai  pas  lui  demander 
d'autres  explications. 
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C'est  ainsi  que  Rome  souterraine  était  à  la  fois  un 
lieu  de  refuge  et  de  prières,  nn  cimetière ,  une  église  et 
un  musée  sacré. 

Après  cette  visite  générale  qui  dura  plusieurs  heures, 
le  Père  Marchi  nous  fait  remonter  en  haut  jusqu'aux 
latomies  et  arenaires  pour  nous  expliquer  sa  théorie  sur 
l'origine  exclusivement  chrétienne  des  catacombes.  Il 
nous  récite  son  credo  à  cet  égard  :  a  Je  crois  que  les 
carrières  et  les  sablonnières  de  Rome  sont  l'œuvre  des 
païens,  et  qu'elles  ont  pu  servir  de  vestibule  et  d'asile 
aux  chrétiens  ;  mais  je  crois  aussi  que  les  catacombes 
proprement  dites,  c'est-à-dire  les  cimetières,  sont  l'œu- 
vre des  chrétiens ,  et  n'ont  pu  servir  qu'à  eux.  Je  crois 
fermement  que  le  païen  n'y  a  jamais  donné  ni  un  coup 
de  pic,  ni  un  coup  de  ciseau  :  Credo  che  m'  nostri  cimi- 
terj  il  pagano  non  abbia  dato  mai  un  colpo  ne  di  piccone, 
ne  di  scalpello,  »  nous  disait-il  de  sa  voix  grave  et  con- 
vaincue ,  en  ouvrant  ses  beaux  yeux  noirs  sous  ses  sour- 
cils encore  noirs,  tandis  que  ses  cheveux  blanchissent 
déjà  :  c'est  le  feu  de  la  jeunesse  sous  la  glace  de  l'âge, 
comme  le  volcan  sous  la  neige. 

Ce  n'est  qu'en  voyant  les  lieux,  sous  la  direction  du 
Père  Marchi,  qu'on  peut  se  rendre  compte  de  l'économie 
des  catacombes.  Voici  en  abrégé  les  raisons  que  le  sa- 
vant Jésuite  donne  à  l'appui  de  sa  théorie  : 

1**  Raison  géologique.  —  Le  sol  de  la  campagne  ro- 
maine se  compose  de  pouzzolane,  de  tuf  granulaire  et  de 
tuf  lithoïde ,  dur  comme  la  pierre ,  ainsi  que  l'indique 
son  nom.  Les  Romains,  pour  bâtir  leur  ville,  ont  ouvert 
de  vastes  carrières,  latomicBy  dans  le  tuf  lithoïde ,  et  de 
vastes  sablonnières,  arenariWj  dans  la  pouzzolane ,  qui 
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fait  d^excellent  ciment.  Une  preuve  que  les  chrétiens 
n'ont  pas  établi  leurs  cimetières  dans  les  excavations 
païennes,  c'est  qu'ils  ont  creusé  toutes  leurs  catacombes 
dans  le  tuf  granulaire ,  sauf  deux  établies  dans  un  ter- 
rain d'alluvion. 

2°  Raison  locale.  -•  Les  carrières  antiques  sont, 
comme  toutes  les  carrières,  ouvertes,  larges,  élevées,, 
arrondies  de  façon  à  laisser  entrer  des  chariots;  elles 
ne  ressemblent  en  rien  aux  catacombes,  qui  sont  basses, 
étroites,  perpendiculaires,  qui  ne  peuvent  servir  qu'à 
l'usage  auquel  elles  furent  destinées,  c'est-à-dire  à  des 
cimetières,  et  n'ont  aucun  rapport  dans  leur  ordon- 
nance avec  l'exploitation  des  carrières  ;  de  plus ,  ces 
étages  de  sépulcres ,  séparés  seulement  par  une  couche 
de  terre  très-mince,  n'auraient  pu  se  creuser  dans  la 
pouzzolane,  matière  volcanique  trop  friable ,  ni  dans  le 
tuf  lithoïde  infiniment  trop  dur.  Du  reste ,  la  vue  des 
lieux  en  ^prend  plus  que  toutes  les  explications  écrites. 

3°  Raison  morale.  —  Une  haine  et  une  horreur  réci- 
proques séparaient  les  païens  et  les  chrétiens  ;  ceux-ci 
surtout  n'auraient  jamais  consenti  à  mêler  les  sépul- 
cres de  leurs  frères  avec  les  tombeaux  païens  ;  ils  vou- 
laient que  leurs  morts  ^eussent ,  comme  leur  divin 
Maître,  un  sépulcre  neuf  y  et  que  les  sépultures  des  fidèles 
fussent  une  copie ,  un  fac-similé  du  grand  monument 
de  la  résurrection.  On  sait  d'ailleurs  que,  sauf  quelques 
familles,  comme  celle  des  Scipions,,  les  Romains  brû- 
laient généralement  leurs  morts.  «  Dunque ,  résuma  le 
Père,  les  catacombes  ne  sont  point  les  carrières  creusées 
par  les  païens.  » 

Dans  le  feu  des  persécutions ,  les  chrétiens  ont  pu  se 
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réfugier  quelquefois  dans  ces  carrières  ;  mais  ils  ne  les 
trouvèrent  ni  assez  pures,  ni  assez  sûres  pour  leur  con- 
fier le  dépôt  des  corps  sacrés  de  leurs  frères  et  y  célébrer 
les  saints  mystères;  au-dessus  ou  à  côté  de  ces  carrières, 
ils  firent  des  puits  comme  dans  nos  mines,  et  creusèrent, 
à  eux  seuls  et  pour  eux  seuls ,  des  galeries  étroites  et 
mystérieuses  pour  en  faire  leurs  églises  et  leurs  cime- 
tières. Les  carrières  servaient  de  vestibule  secret  et  de 
sauvegarde  aux  catacombes,  et  déroutaient  les  païens 
qui,  voyant  les  fidèles  enirer  et  sortir  par  les  issues  des 
carrières,  ne  soupçonnaient  pas  qu'il  y  eût  au-dessous 
de  ces  excavations  tout  une  Rome  sous  Rome. 

Pour  donner  le  change  aux  païens,  on  cherchait,  au- 
tant que  possible ,  à  creuser  les  cimetières  sous  les  pro- 
priétés des  chrétiens  qui  renfermaient  des  carrières,  ou 
même  à  acheter  des  terrains  qui  en  étaient  pourvus.  Les 
catacombes  de  Sainte-Agnès  en  sont  un  exemple.  Dans 
ce  cas ,  les  chrétiens  habitaient  quelquefois  ces  carrières 
particulières ,  et  non  les  catacombes ,  qui  sont  évidem- 
ment inhabitables;  celles-ci  ne  leur  servaient  que  de 
cimetières  et  d'églises.  Les  carrières  étaient  utiles  aussi 
pour  cacher  l'entrée  des  cimetières  et  receler  les  masses 
de  terre  qui  provenaient  de  .l'agrandissement  continuel 
des  catacombes.  Le  Père  Marchi  croit  aussi  que  les  en- 
trées de  Rome  souterraine  étaient  soigneusement  dissi- 
mulées par  du  sable  et  des  broussailles,  et  qu'au  besoin 
des  chrétiens  auraient  pu  facilement  en  faire  des  fosses 
dangereuses,  et  y  tendre  des  pièges  et  des  embûches, 
agguati ,  dont  les  persécuteurs  se  seraient  mal  trouvés; 
mais,  ajoutait-il,  questa  non  era  arte  evangelica;  nous 
lisons  bien  que  les  persécuteurs  ont  bouché  parfois  les 
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cimetières  des  chrétiens  trahis  par  de  faux  frères,  et  en- 
sevelis ainsi  tout  vivants  ;  mais  nous  n'avons  jamais  lu 
que  les  persécutés  aient  usé  de  semblables  moyens 
contre  les  persécuteurs. 

Une  heure  ici  avec  un  guide  tel  que  le  Père  Marchi 
éclaircit  plus  de  questions  que  ne  le  feraient  tous  les 
livres.  Il  nous  fait  voir  les  étroites  ouvertures  carrées 
que  les  chrétiens  pratiquèrent  pour  descendre  des  car- 
rières dans  les  catacombes ,  ouvertures  qui  sont  percées 
d'étages  en  étages  ;  il  suppose  que  les  chrétiens  avaient 
une  machine  quelconque  pour  descendre  par  là  leurs 
morts,  et  remonter  la  terre  extraite  des  galeries.  Le  Père 
allume  une  feuille  de  papier  à  son  cerino  et  la  jette  tout 
enflammée  dans  cette  ouverture,  pour  nous  en  faire  me- 
surer de  l'œil  toute  la  profondeur. 

Nous  redescendons  encore  pour  faire  une  dernière 
tournée  dans  les  noirs  corridors  des  étages  inférieurs  ; 
notre  guide  élevait.de  temps  en  temps  sa  torche  au-des- 
sus de  sa  tête  pour  se  reconnaître  dans  ces  dédales  mys- 
térieux. Parfois,  en  remontant,  nous  apercevions  une 
lueur  bleuâtre  qui  s'échappait  de  ces  soupiraux  obliques 
appelés  lucernaires  ou  luminaires,  pratiqués  à  fleur  de 
terre  pour  donner  un  peu  d'air  et  de  jour  aux  galeries 
les  plus  rapprochées  du  sol.  Les  salles ,  ainsi  éclairées , 
s'appellent  cubiculi  clari.  Cette  lumière  blafarde  et 
terrestre  déplaisait  à  nos  yeux  et  à  nos  pensées  ;  nous  lui 
préférions  l'obscurité  complète  des  galeries  plus  pro- 
fondes, qui,  à  la  seule  lueur  de  nos  torches,  resplendis- 
saient comme  des  jours  ouverts  sur  l'éternité. 

Mais  la  vision  de  ces  ténèbres  visibles,  comme  aurait  dit 
Milton,  était  finie;  il  nous  fallait  retrouver  là-haut  la  face 
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de  la  terre  et  le  monde  des  vivants.  Quand  nous  sortîmes 
de  l'escalier  souterrain ,  il  pleuvait  à  torrents ,  et  il  fal- 
lut nous  mouiller  pour  regagner  nos  voitures;  nous 
nous  prenions  à  regretter  la  douce  température  des  ca- 
tacombes. Ce  n'est  qu'après  être  sortis  de  la  cité  des 
tombeaux  que  nous  avons  pensé  combien  il  aurait  été 
beau  et  touchant  d'y  chanter  les  litanies  des  saints,  et  de 
répéter,  sous  les  voûtes  de  son  cimetière,  l'invocation 
adressée  à  Agnès  :  Sancta  Agnes,  ora  pro  nobis. 

Je  sens  trop  bien  que  je  n'ai  pu  reproduire  dans  ces 
pages  rapides  qu'uùe  bien  faible  et  bien  confuse  im- 
pression de  tout  ce  que  nous  avons  entendu  de  la  bouche 
du  Père  Marchi ,  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  de  nos 
yeux,  foulé  de  nos  pieds,  palpé  de  nos  mains;  de 
tout  ce  que  nous  avons  ressenti  au  fond  de  notre  âme. 
Ah  !  comment  se  fait-il  que  ceux  qui  ont  vu  Rome  et  les 
catacombes  n'en  reviennent  pas  tous  avec  la  foi?  C'est 
que,  comme  l'a  dit  Pascal,  il  y  a  assez  de  lumière  pour 
ceux  qui  ne  désirent  que  de  voir,  et  assez  d'obscurité 
pour  ceux  qui  ont  une  disposition  opposée. 

En  terminant  ce  long  pèlerinage  dans  la  cité  d'Agnès, 
le  Père  Marchi  nous  a  introduits  dans  une  chapelle  ornée 
de  peintures  et  d'un  grand  tombeau-autel  :  a  C'est  ici , 
nous  dit-il,  qu'a  eu  lieu  naguère  une  cérémonie  tou- 
chante. Mgr  Talbot,  l'un  des  camériers  de  Sa  Sainteté 
Pie  IX,  a  obtenu  du  Saint-Père  la  permission ,  fort  rare 
et  fort  enviée,  de  célébrer  ici  sa  première  messe,  en 
présence  de  plusieurs  Anglicans  convertis  qui  ont  reçu 
la  communion  de  sa  main.  » 

A  ce  grand  nom  de  Talbot,  notre  Anglican  dressa 
Toreille  ;  puisse-t-il  avoir  profité  de  sa  visite  aux  cata- 
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combes!  puisse-t-il  dire  un  jour  comme  Bedfort  dans 
V Henri  VI  de  Shâkspeare  : 

Ascend,  brave  Talbot,  we  will  follow  thee. 

Illuminée  comme  autrefois,  à  Toccasion  de  la  messe 
de  Mgr  Talbot,  cette  crypte  antique  s'étonna,  après 
quinze  cents  ans,  de  voir  se  renouveler  sous  son 
humble  voûte  le  sacrifice  de  l'hostie  sans  tache.  Le  mu- 
sée du  Vatican  rendit  en  cette  occasion  quelques-uns  des 
objets  du  culte  que  les  calacombes  lui  ont  donnés ,  les 
lampes  en  terre  cuite  et  en  airain,  les  vases,  les  bu- 
rettes ,  les  calices.  Qu'elle  devait  être  belle  cette  messe 
aux  catacombes ,  et  que  nous  aurions  voulu  y  assister  *  ! 
Qu'elle  était  touchante ,  célébrée  ainsi  devant  ces  pro- 
testants convertis,  ces  enfants  prodigues  revenus  à  la 
maison  paternelle  -  !  Entendez-vous  les  chants  de  la  li- 
turgie romaine,  et  le  chœur  lointain  des  esprits  cé- 
leste répétant  encore  :  Gloire  à  Dieu  dans  le  ciel,  et  paix 

^  Ce  soabait  s^est  réalisé  plus  tard.  Nous  avons  entendu  la  messe  dans 
les  grottes  Yaticanes  ;  on  lira  plus  loin  une  lettre  à  ce  sujets  laquelle 
complétera  cette  esquisse  des  catacombes. 

*  Mgr  Gerbet  a  exprimé  le  vœu  qu'on  pût  célébrer  souvent  ie  Saint-Sa* 
crifice  sur  les  tombeaux-autels  de  Rome  souterraine. 

(c  Je  crois  que  la  messe  des  Catacombes  laisserait  uu  souvenir  profond 
à  tous  ceux  qui  auraient  pu  y  assister.  Des  personnes  pieuses,  encore 
étrangères  à  la  foi  catholique^  demanderaient  à  être  admises  à  cette  so- 
lennité souterraine, qui  les  reporterait  aux  premiers»  temps:  elles  en  sor- 
tiraient plus  rapprochées  de  nous.  Cette  messe  serait  d'une  consolation 
particulière  pour  les  chrétiens  venant  des  pays  où  TËgUse  est  martyrisée 
de  nouveau.  Des  âmes,  crucifiées  par  la  seule  vue  de  ce  qui  s'y  fait  et  de 
ce  qui  s*y  prépare,  des  pèlerins  de  Texil,  des  confesseurs  de  la  foi,  des 
religieuses  portant  les  stigmates  de  glorieuses  soufirances,  aimeraient  à 
s'agenouiller,  à  communier  à  Tautel  des  anciens  martyrs.  Us  leur  em- 
prunteraient leurs  prières  pour  les  persécuteurs,  leur  confiance  dans  la 
justice  de  l'avenir,  et  leur  foi  dans  la  justice  de  Dieu.  » 
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sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  !  Paix  aux 
cœurs  sincères  et  convaincus  qui  n'ont  pas  hésité  à  ab- 
jurer Terreur  dès  qu'ils  eurent  retrouvé  la  vérité  I  Paix 
à  ces  Anglicans  revenus  au  catholicisme  des  catacombes, 
comme  des  enfants  au  berceau  de  leur  mère,  et  à  qui  le 
successeur  de  Pierre  a  pu  dire  comme  saint  Rcmi  à 
notre  Clovis  :  «  Courbez  la  tête,  fiers  Bretons,  adorez  ce 
que  vous  avez  brûlé  !  y)  Paix  aussi  à  ceux  qui  n'ont  pas 
encore  trouvé  la  vérité,  mais  qui,  la  cherchant  avec  un 
cœur  humble  et  pur,  finiront  par  la  rencontrer  *  ! 

Ah  î  c'est  que  la  vieille  Rome  souterraine  a  une  at- 
mosphère fatale  aux  nouveautés  protestantes  !  Les  cata- 
combes dormaient  en  paix  leur  sommeil  séculaire,  quand 
elles  furent  réveillées  en  sursaut  au  seizième  siècle  par 
le  bruit  des  destructions  et  des  innovations  de  Luther. 
Elles  rouvrirent  alors  leurs  rues  et  leurs  tombeaux  devant 
le  génie  d* Antonio  Bosio,  que  Dieu  suscita  au  iihoment 

^  Voici  une  page  touchante  du  P.  Marchi  sur  les  protestants  à  Rome 
qui  le  conjurent  de  leur  servir  de  guide  aux  catacombes^  et  de  leur  inter- 
préter les  merveilleuses  leçons  de  Rome  souterraine^  qui  sont  plus  pour 
eux  ^ue  pour  nous  :  «  Anzi  qui  mi  sento  crescere  in  cuore  la  confidenza, 
che  la  carità  de'  santi  martiri  abbia  ad  allargarsi  eziando  su  gli  animi 
de'  fratelli  da  noi  dissidenti,  dei  quali  alcuni  in  Roma  accorrendo  dalle 
più  rimote  contrade,  anche  da  me  si  recano  e  mi  scongiurano  che  mi  fac- 
cia  ad  essi  guida  ed  interprète  nella  lezione  maravigliosa^  che  è  più  per 
essi  che  per  noi  questa  de'  sacri  cimiterj.  Credo  io  che  la  grande  ayidità 
con  cui  molti  ira  loro  discendono  a  contemplare  e  studiarc  quaggiù  l'é- 
vangelio  nella  sua  culla  e  nelle  primitive  sue  forrae^  non  sia  originata 
da  reo  spirito.  Iddio  che  non  mette  mano  nelle  sue  opère  per  lasciarle 
imperfette^  dalle  preghiere  de'  martiri  si  lascierà  muoverc  a  farc  intero 
in  tutti  costoro  quandochesia  il  dono  compartito  gia  a  più  d'uno  d'essi^ 
riuncndoli  ail'  unica  e  vera  madré  la  chiesa^  con  aprir  loro  prima  gli  oc- 
chi  a  riconoscere  nel  confronto  délia  Roma  Sotterranea  llnallerabilità 
del  magistero  délia  vera  chicsa  apostolica,  e  con  far  poi  che  abbandonino 
docilmente  il  cuore  al  trasformamcnto  della  possente  sua  grazia.  »  {Mo- 
numentif  p.  105.) 
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précis  où,  pour  combattre  la  prétendue  Réforme,  il  fal- 
lait fouiller  dans  ces  archives  souterraines,  et  y  chercher 
les  titres  de  l'anlique  noblesse  du  Catholicisme  ^  On  re- 
trouva dans  cet  arsenal  sacré  des  armes  gardées  en  ré- 
serve depuis  des  siècles,  et  qui  nous  servent  encore  à 
combattre  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi. 

Les  catacombes  sont  un  catéchisme  dix-sept  fois  sécu- 
laire, où  Ton  retrouve  toutes  les  parties  du  symbole  ca- 
tholique. Veni  et  lege,  venez  et  lisez.  Le  grand  fleuve  du 
Christianisme  n'est  pas  comme  le  Nil;  ses  sources  ne 
sont  point  inconnues  :  vives  et  pures,  elles  sont  ouvertes 
à  tous.  Remontons-en  le  cours  à  travers  les  âges  pour  y 
abreuver  nos  âmes  et  y  retremper  nos  convictions. 

Les  protestants  se  prétendent  revenus  au  Christianisme 
primitif;  mais  le  voilà  dans  les  catacombes,  ce  Christia- 
nisme primitif.  Peut-il  remonter  plus  haut  que  le  temps 
des  apôtres  et  des  persécutions?  Peut -il  être  ailleurs  que 
dans  Rome  souterraine?  Vous  voilà  forcés  de  faire  ré- 
trograder votre  prétendue  église  primitive  avant  les 
apôtres,  avant  les  martyrs.  Ne  trouvez-vous  pas  ici 
l'antiquité  chrétienne,  armée  de  toutes  pièces ,  qui  vous 
combat ,  la  tradition  monumentale  qui  vous  condamne 
et  vous  confond?  Tous  ces  monuments  sont  entachés  de 
papisme;  ces  tombeaux- autels,  ces  iocuii'^,  ces  peintures 
vous  crèvent  les  yeux  avec  tout  ce  que  vous  avez  rejeté  : 

*  La  réouverture  des  catacombes  fut  non  moins  utile  à  cette  époque 
pour  donner  de  nouveaux  corps  de  martyrs  aux  églises  dépouillées  de 
leurs  reliques  par  les  iconoclastes  protestants. 

«  Remarquons  encore  que  les  chrétiens  n'employaient  jamais  le  mot 
enterrer  :  ils  disaient  déposer,  les  corps  étaient  un  dépôt  temporaire  con- 
fié à  la  terre.  Le  tombeau  s'appelait  la  place,  l'étroite  demeure  de  ceux 
qui  s'endormaient  dans  le  Seigneur  :  locuSf  loculus. 

II  19 
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le  culte  de  la  Vierge  et  des  saints,  la  prière  pour  les 
morts,  rinvocation  des  martyrs,  le  purgatoire,  la  véné» 
ration  des  images  ',  la  vie  religieuse,  la  confession, 
Teucharistie ,  la  messe ,  Tautel  et  les  reliques ,  la  pri- 
mauté de  saint  Pierre  ^,  la  suprématie  de  Rome. 
Les  tombeaux  se  sont  ouverts  et  les  morts  se  sont  le- 

1  On  a  retrouvé  dans  les  catacombes  des  médailles  portatives,  dit  Mgr 
Gerbet,  avec  le  monogramme  du  Christ,  et  un  trou  pour  passer  le  cor- 
don ou  la  chaîne.  La  dévotion  qu'elles  tracent  a  été  probablement  re- 
commandée par  quelque  jésuite  du  temps  de  Dioclctien  ou  de  Garacalla. 
Le  savant  auteur  de  V Esquisse  de  Rome  chrétienne^  à  Faide  des  inscrip- 
tions et  des  peintures  des  catacombes,  a  reconstruit  pierre  à  pierre  la  tra- 
dition monumentale  de  tous  les  dogmes  catholiques  ;  il  Ta  fait  avec  le 
zèle  et  la  patience  du  mosaïste,  la  foi  du  prêtre  et  le  talent  du  poète.  Il 
ajoute  à  la  fin  de  ce  travail  :  «  Supposons  qu'il  existe  encore  au  pied  du 
Vésuve  une  population  dont  les  usages,  les  mœurs,  les  croyances,  s'a- 
justeraient parfaitement  aux  monuments  de  Pompeï,  vous  en  concluriez 
qu'elle  a  conservé  les  idées  du  peuple  qui  circulait  dans  les  rues  de  cette 
ville  lorsqu'elle  a  été  recouverte  par  les  torrents  de  cendres  du  volcan. 
Le  Christianisme  a  aussi  sa  ville  souterraine,  qui  a  échappé  aux  ravages 
des  temps  :  les  dogmes  primitifs  restent  pétrifiés  sur  ses  murs.  Mais  les 
croyances  que  les  monuments  de  cette  ville  représentent  sont  un  laby- 
rinthe plus  inextricable  que  les  replis  tortueux  de  ses  galeries,  à  moins 
que  Ton  n'ait,  pour  s'y  reconnaître,  le  fil  conducteur  du  Catholicisme.  » 

>  Dans  les  peintures,  les  sculptures,  les  verres  des  catacombes,  saint 
Pierre  est  parfois  représenté  sous  la  figure  de  Moïse,  chef  du  peuple  de 
Di.cu;  il  est  à  la  droite  du  Sauveur,  et  saint  Paul  à  sa  gauche. 

Épitaphe  d'une  martyre  des  catacombes  de  Sainte-Priscille  : 

RVTA  OMNIBVS  SVBDITA  ET  ATFABl 

US  BIBET  IN  NOMINE  PETRI. 

IN    PACE. 

a  Ruta,  soumise  et  affable  à  tous,  vit  au  nom  de  Pierre ^  dans  la  paix,  d 

Voici  une  preuve  très-forte  que,  même  sous  l'empire  païen,  le  pouvoir 
des  Papes  était  déjà  extérieur  et  sensible,  au  point  même  d'exciter  la  ja- 
lousie de  Tempereur  qui  s'attribuait  encore  le  titre  de  Souverain  Pontife, 
Pontif'ex  maxtmus.  A  propos  de  Tclcctiou  de  saint  Corneille  au  siège  de 
saint  Pierre,  Dccius  s'indignait  de  voir  s'élever  près  du  sien  ce  pouvoir  rival 
du  prêtre  de  Roing^  Levari  adversum  se  œmulum  principem,  quem  con- 


lom^  l 

^jÊÊcri 


stitui  R^rncBDeitmcrdotem.  (Saint  Cyprien,  ép.  lu  ad  Antonianum.) 


CATACOMBES  DE  SAINTE-AGNÉS.  291 

vés  contre  vous  comme  dans  la  vision  d'Ézéchiel  ;  siir- 
gite  ossa  arîda!  «  J'ouvrirai  vos  tombeaux,  dit  le  Sei- 
gneur, et  je  vous  tirerai  de  vos  sépulcres ,  et  je  vous 
conduirai  dans  la  terre  d'Israël.  »  Qu'avez- vous  à  répon- 
dre à  ces  martyrs ,  à  ces  témoins  du  Seigneur,  qui  vous 
montrent  leur  signature  sanglante  au  bas  du  credo  ca- 
tholique ?  Ecoutez  ce  que  les  pierres  vous  crient  :  «  Car, 
je  vous  le  dis,  si  d'autres  témoins  viennent  à  se  taire,  les 
pierres  parleront  à  haute  voix  '.  »  Qu'avez-vous  à  ré- 
pondre à  ce  petit  enfant  dont  la  pierre  tombale  vous 
écrase  en  vous  apprenant  que ,  dès  les  premiers  temps, 
l'Eglise  s'identifiait  avec  Rome,  qui  était  déjà  son  centre 
sur  la  terre  ;  qui  vous  apprend  ,  puisque  vous  prétendez 
ne  pas  le  savoir,  que  dès  lors  la  foi  de  Rome  était  la  foi 
catholique,  la  seule  foi  chrétienne,  la  foi  qui  assure  la 
paix  éternelle  : 

■\-  EXSVPERANTIA  D.  XV.  KAL.  SEPT. 

HIC     DEPOSITA    EST    IN    PACE      ROME    QU« 

BIXIT  P.  M.   MENSES  111. 

«  Exsuperantia  mourut  le  quinze  des  calendes  de 
septembre.  Elle  est  ici  déposée  dans  la  paix  de»  Rome, 
Elle  vécutenviron  trois  mois.  » 

*  Dico  vobis,  qnia  si  hi  tacucrint,  lapides  clamabiint.  (S.  Luc,  xix,  40.) 
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UNE  MESSE  AUX  GROTTES  VATICANES. 


A  M.  EUGENE   DE  MARGERIR. 


Mardi-Saint,  99  mars. 

a  Cette  secte  pernicieuse^  réprimée  d'abord,  débor- 
dait de  nouveau ,  non-seulement  dans  la  Judée  où  elle 
avait  pris  sa  source,  mais  dans  Rome  elle-même, 
car  c'est  là  que  tous  les  crimes  et  toutes  les  infamies 
affluent  de  tous  les  points  du  monde ,  et  trouvent  des 
prôneurg.  On  saisit  d'abord  ceux  qui  avouaient ,  et ,  sur 
leur  déposition,  il  y  en  eut  un  grand  nombre  qui  furent 
convaincus,  sinon  de  Vincendie  de  RomCy  du  moins  de  la 
haine  du  genre  humain.  On  insultait,  comme  pour  s'en 
amuser,  ceux  qui  allaient  mourir;  on  les  couvrait  de 
peaux  de  bêtes  pour  les  faire  déchirer  par  les  chiens  ;  on 
les  attachait  sur  des  croix,  quelquefois  même  on  les  al- 
lumait comme  des  torches ,  pour  servir,  quand  le  jour 
tombait,  à  éclairer  la  nuit.  Néron,  pour  ce  spectacle, 
avait  prêté  ses  jardins ,  et  en  même  temps  y  donnait  les 
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jeux  du  cirque  y  se  mêlant  parmi  le  peuple^  en  habit  de 
cocher,  ou  conduisant  des  chars.  Quoique  les  chrétiens 
fussent  coupables  et  dignes  des  derniers  supplices,  on 
ne  laissait  pas  cependant  de  les  prendre  en  pitié,  comme 
s'ils  eussent  été  sacrifiés,  non  pas  à  T utilité  publique, 
mais  à  la  cruauté  d'un  seul  homme.  »  [An.,  1.  xiv,  14.) 
Ainsi  parle  Tacite. 
Sur  remplacement  de  ces  jardins  de  César, 

Trans  Tiberium  cubât,  et  prope  Caesaris  hortog, 

[Horace,) 

s'élève  aujourd'hui  Saint-Pierre  et  le  Vatican.  On  a  re- 
trouvé dans  les  fondations  de  la  première  basilique  Vati- 
cane  de  gros  murs  antiques  qui  ont  sans  doute  appartenu 
au  cirque  néronien,  où  tant  de  chrétiens  avaient  trouvé 
la  mort,  k  Leur  premier  persécuteur ,  remarque  Mgr 
Gerbet ,  en  pourvoyant  à  l'entretien  de  ces  pierres  pour 
ses  jeux ,  avait  été,  sans  le  savoir,  le  forçat  de  la  Provi- 
dence. D'après  le  plan  tracé  d'avance  par  cet  architecte 
invisible ,  le  monument  triomphal ,  consacré  à  l'Apôtre 
dont  Néron  avait  été  le  meurtrier,  devait  être  bâti  avec 
les  ruines  de  ses  cruautés  et  de  ses  plaisirs.  » 

Au  centre  de  la  place  Saint-Pierre ,  Sixte-Quint  a  fait 
transporter  l'obélisque  du  cirque  de  Néron,  qui,  portant 
à  sa  cime  un  morceau  de  la  vraie  croix,  reçoit  les  hom- 
mages de  la  chrétienté  à  laquelle  il  crie  sans  cesse  dans 
son  inscription  : 

VICIT  LEO  DE  TRIBV  JVDA  FVGITE  PARTES  ADVERSE 

CHRISTVS  VINCIT  CHRISTVS   REGNAT 
CHRISTVS  AB  OMNI  MALO  PLEBEM  SVAM  DBFENDAT 


294  UNE  MESSE  AUX  GROTTES  VATICANES. 

A  la  suite  de  ce  massacre  des  chrétiens,  qui  eut  pour 
théâtre  les  jardins  de  César,  les  fidèles  transportèrent 
les  corps  de  leurs  frères  dans  les  anciennes  grottes 
creusées,  pour  Tusage  des  potiers,  aux  flancs  du  mont 
Vatican,  déjà  appelé  le  mont  des  Oracles,  Vaticanus. 
Les  chrétiens  y  créèrent  les  premières  catacombes,  sé- 
pulture des  morts  et  asile  des  vivants.  Saint  Pierre  y 
fut  inhumé  aussi  après  son  martyre ,  ainsi  que  ses  pre- 
miers successeurs  ;  et  dès  lors  la  gloire  de  ce  premier 
cimetière  chrétien  n'a  fait  que  s'accroître  de  siècles  en 
siècles.  Un  jour,  ce  fou  couronné  appelé  Héliogabale , 
ayant  voulu  agrandir  son  cirque  du  Vatican  pour  y 
faire  courir  à  l'aise  des  quadriges  d'éléphants,  nos  pères 
craignirent  qu'il  n'envahit  et  ne  profanât  la  sépulture 
du  Prince  des  apôtres;  ils  transportèrent  secrètement  ses 
reliques  dans  les  catacombes  de  Calixte ,  d'où  elles  re- 
vinrent, après  quelques  années,  dans  la  crypte  Vaticane 
qui  n'en  a  plus  été  dépossédée.  La  tombe  de  saint 
Pierre  se  trouvait  près  d'un  chêne  que  Pline  assure  être 
plus  ancien  que  la  ville  de  Romulus  *.  Mgr  Gerbet  a 
remarqué  que,  par  une  de  ces  coïncidences  que  la  Pro- 
vidence permet  quelquefois  en  faveur  de  certains  lieux 
privilégiés,  le  passé  de  la  Ville  Éternelle,  représenté  par 
ce  vieux  témoin  de  toute  son  histoire ,  projetait ,  pour 
ainsi  dire ,  son  ombre  sur  ce  tombeau  qui  en  contenait 
tout  l'avenir. 

Saint  Anaclet,  pape  et  martyr,  construisit  dans  ces 
grottes  un  oratoire  appelé  la  Mémoire  ou  la  Confession 
de  saint  Pierre  '  ;  ce  fut  le  berceau  souterrain  de  la 

^  Pline,  1.  XVI,  c.  44. 

'  S.  Anaclctus,  papa  et  martyr,  mcmoriam  beati  Pétri  construxit  con- 
fessionem  appellatam.  (Inscription.) 
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basilique  Clonstantiniconc  et  du  |)alais  du  Vatican, 
qui,  tels  que  deux  arbres  séculaires,  ont  leurs  bases 
dans  les  catacombes ,  et  y  plongent  leurs  racines  arro- 
sées par  le  sang  des  martyrs  *  : 

Ma  Vaticano^  e  1'  alti*e  parti  eleite 
Di  Roma^  che  son  state  cimiiero 
Alla  milizia  che  Pietro  seguetie. 

(Dante,  Parad,) 

Sur  Toratoire  de  saint  Anaclet ,  Constantin  éleva  la 
première  basilique  Vaticane  ;  lors  de  sa  fondation ,  le 
premier  César  chrétien  confessa  tout  haut  ses  péchés , 
et,  se  dépouillant  de  sa  chlamyde,  il  ouvrit  le  sol  avec  une 
pioche,  et  porta  sur  ses  épaules  impériales  douze  paniers 
pleins  de  terre  en  Thonneur  des  douze  apôtres.  Il  orna 
Tautel  majeur  de  douze  colonnes  vitinéennes ,  qu'il  fit 
venir  du  temple  de  Salomon ,  et  il  entoura  d'une  enve- 
loppe d'airain  de  Chypre  la  tombe  de  saint  Pierre ,  où 
on  laissa  seulement  une  ouverture  par  laquelle  les  pèle- 
rins introduisaient  leur  tête  pour  demander  l'objet  de 
leurs  vœux,  selon  le  témoignage  de  Grégoire  de  Tours, 
le  patriarche  de  l'histoire  de  France. 

L'humble  oratoire  de  saint  Anaclet,  devenu  une  riche 
chapelle,  subsiste  encore  derrière  la  châsse  de  l'Apôtre. 
La  Confession  de  saint  Pierre  se  compose  ainsi  de  deux 
étages,  l'un,  supérieur,  qu'on  voit  au  centre  de  la  croix 
de  la  basilique  ;  Vautre,  inférieur,  qui  consiste  en  l'espace 

^  La  chicsa  riconosce  le  chiesc  solterauec  par  miiri  c  baluardi  posti  a 
difesa  dtlla  nuova  e  dilctla  Gcrusalcmme  e  i  inurliri  per  soldati,  i  quali 
militano  nella  regionc  Traiisliborina  ai  coinaiidi  dol  gran  inartiro  e  ca- 
pilano  galileo  Pietro,  primo  Vicario  di  Gcsu  Clirislo.  (P.  Marcbi,  p.  72.) 
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existant  entre  le  pavé  de  Vancienne  église  et  celui  de  la 
nouvelle. 

L'entrée  des  grottes  Vaticanes  est  défendue  aux  fem- 
mes sous  peine  d'excommunication  y  excepté  le  lundi  de 
la  Pentecôte ,  ainsi  que  le  dît  Tinscription  gravée  sur  le 
seuil  : 

HVC  MVLIERIBVS  INGREDl   NON  LICET 

NISI    VNICO    DIE     LVNJB 

POST  PENTECOSTEM 

QVO  VICISSIM  VIRI  INGREDl 

PROHIBENTVR  QVI  SECVS  FAXINT 

ANATHEBIA  SVNTO* 

Il  fallut  une  permission  particulière  du  Saint-Père 
pour  que  nos  compagnes  de  voyage  pussent  visiter  ces 
souterrains  vénérés.  C'est  lexcellent  abbé  J.  qui  se 
chargea  de  l'obtenir,  et  il  demanda  aussi  pour  lui  la  fa- 
veur de  nous  dire  la  messe  dans  les  sacre-grotte,  comme 
on  les  appelle  à  Rome.  Nous  y  descendons  de  l'intérieur  de 
Saint-Pierre ,  à  gauche  de  la  Confession ,  par  un  escalier 
pratiqué  dans  le  pilier  où  se  trouve  la  statue  colossale  de 
sainte  Véronique.  On  arrive  dans  un  corridor  circulaire; 
une  sorte  de  crypte -hémicycle  tourne  autour  du  maî- 
tf'e-autel  supérieur  de  la  basilique  dont  on  entrevoit  les 
portes  de  bronze.  Là,  immédiatement  derrière  le  tom- 
beau de  saint  Pierre ,  s'ouvre  une  petite  chapelle  qui 
remplace  l'antique  oratoire  de  saint  Anaclet;  sa  forme 
est  une  croix  renversée,  en  souvenir  du  martyre  de  saint 
Pierre,  crucifié  la  tête  en  bas.  Cette  petite  croix  latine, 
qui  forme  toute  la  chapelle ,  est  délicieuse  de  forme , 
longue,  mince,  étroite,  haut -voûtée,  recouverte  de 
marbres  précieux  et  de  dorures  de  bon  goût  ;  tout  y  est 
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beau,  grave  et  charmant  ;  elle  est  ornée  de  Tingt-quatre 
bas-reliefs  dorés ,  qui  retracent  la  vie  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul.  «  Tous  ces  souvenirs,  qui  sont  encore 
rendus  plus  vifs  par  la  présence  de  deux  portraits  des 
apôtres,  extrêmement  anciens,  à  demi-efifacés,  semblent 
répandre,  sur  le  jeune  éclat  des  marbres  modernes,  une 
teinte  de  piété  antique,  qui  est  comme  l'ombre  des 
siècles  écoulés.  »  (Mgr  Gerbet.)  Au  fond  de  la  chapelle, 
adossé  à  la  Confession,  s'élève  l'autel  en  mosaïque,  avec 
une  croix  la  tête  en  bas ,  pour  rappeler  encore  la  cru- 
cifixion du  Prince  des  apôtres. 

C'est  sur  cet  autel  privilégié  que  Fabbé  J.  devait  cé- 
lébrer pour  nous  le  saint  Sacrifice  ;  mais  il  avait  été 
prévenu  par  le  cardinal  Clarelli,  qui  montait  déjà  à 
Tautel,  et  nous  assistâmes  à  la  messe  cardinalice,  à  ge- 
noux sur  le  pavé  en  mosaïque.  Plusieurs  personnes  de 
l'assemblée  reçurent  la  sainte  communion  des  mains  du 
cardinal  dont  elles  baisèrent  l'anneau.  Au  milieu  et  à  la 
fin  du  divin  Sacrifice,  le  porporato  fait  ses  ablutions 
dans  une  large  aiguière  d'argent.  Que  cette  messe  sou- 
terraine nous  parut  touchante,  célébrée  ainsi  par  un 
prince  de  l'Église,  au  fond  de  ces  premières  catacombes, 
dans  l'oratoire  du  pape  Anaclet ,  devant  la  Confession 
de  saint  Pierre,  au  milieu  des  ténèbres,  éclairées  seu- 
lement par  la  lueur  des  cierges,  comme  quand  nos 
pères  fuyaient  la  persécution  dans  les  entrailles  de  la 
terre! 

Le  drame  divin  de  la  messe  n'est- il  pas  le  centre  du 
Christianisme  ?  Tout  y  rappelle  les  formes  primitives , 
les  souvenirs  de  la  crèche ,  du  calvaire  et  des  catacom- 
bes :  l'autel-tombeau,  qui  renferme  en  bas  les  reliques 
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des  saints  et  des  martyrs  S  et  qui  reçoit  en  haut  le  corps 
du  Roi  des  martyrs,  les  flambeaux  allumés,  la  confes- 
sion générale  des  péchés,  Thymne  chantée  par  les  anges 
la  nuit  de  la  naissance  du  Christ,  Tévangile  entendu 
debout,  comme  prêt  à  le  confesser  devant  toute  la  terre, 
le  symbole  des  apôtres  récité  en  commun,  Vorate  fra- 
treSj  ce  touchant  appel  à  la  fraternité  chrétienne,  le 
pain  bénit ,  souvenir  des  agapes  fraternelles ,  la  prière 
pour  les  morts ,  Tinvocation  des  saints.  On  a  retrouvé 
dans  les  catacombes,  comme  nous  l'avons  vu,  les  bap- 
tistères, les  bénitiers,  les  confessionnaux,  les  tables  de 
communion,  les  dyptiques  d'autel,  tablettes  peintes  ou 
d'ivoire  sculpté  représentant  lé  mystère  ou  le  saint  au- 
quel l'autel  est  dédié;  on  voit  encore  dans  le  cimetière 
de  Saint-Calixte  un  tramenne,  ou  balustrade,  destinée  à 
protéger  et  isoler  l'autel  ^.  Ainsi,  partout,  en  voyant  un 
autel  catholique,  nous  avons  sous  les  yeux  un  souvenir 
de  Rome  souterraine;  cesi  rapprochements  perpétuels 

^  Vidi  subtus  altare  animas  interfectorum  propter  verbum  Dei.  (Apoc. 
6.) 

*  On  trouve  aussi  dans  les  catacombes  Tusage  de  la  multiplicité  des 
autels  dans  la  même  église.  Le  Père  Marchi,  à  ce  propos,  tonne  vigou- 
reusement contre  les  jansénistes  et  autres  qui  prétendaient  que  les  autels 
multiples  n'existaient  pas  dansTÉglise  primitive  :«  Modernamente  certi  uo- 
miniintesi  a  far  nascere  il  nodonel  giunco,..^  voglioni  essi  monumcntipiù 
antichi  e  più  autorevoli  di  quelli  de'  sacri  cimiterj?»  (P.  195.)  «  E  pure 
quando  Omcro  e  Virgilio  mettono  loro  innanzi  e  are  c  sacrifiïj,essi  crc- 
dono  chc  il  paganesimo  avessc  are  e  avcsse  sacrifizj.  Per  quai  titolo  dopo 
aver  prcstato  fedc  a*  poeti  pagani^  negarla  a  Damaso  e  a  Prudenzio  poeti 
«hristiani,  negarla  ad  Ambrogio  c  a  Girolamo  maestri  irreprensibili  délie 
verità  più  sacrosante,  quando  compresi  dai  più  sinceri  sensi  d*una  fede 
c  d'una  venerazione  profondissima  ci  mostrano  a  dito  gli  altari  clie  essi 
dicon  di  Christo  altaria  Chnstij  perche  Ghrislo  oflfresi  su  di  essi  viltima 
iiicrucnta  ail'  clcrno  suo  padre^  o  ce  lî  raoslrano  innalzati  solto  e  sopra 
«erra  lin  dalle  origine  primissimc  del  GhrisUanesimo?  »  (P.  145) 
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redoublent  les  jouissances  de  la  piété,  en  lui  rappelant 
l'unité  admirable  du  Catholicisme.  Ainsi,  par  le  culte  et 
les  dispositions  principales,  nos  plus  modernes  églises  se 
rattachent  aux  catacombes,  et  Sainte  -  Glotilde ,  par 
exemple,  qu'on  élève  en  ce  moment  dans  un  quartier  de 
Paris ,  est  le  dernier  anneau  de  cette  chaîne  monumen- 
tale qui  commence  aux  flancs  du  Vatican,  à  Toratoire  de 
saint  Ânaclet.  C'est  ainsi  qu'on  remonte,  par  une  suite 
ininterrompue  de  pontifes,  de  Pie  IX  à  saint  Pierre. 

Âpres  la  messe,  nos  compagnons  étant  restés  en 
prière  dans  la  chapelle,  je  sortis  seul,  et  je  m'engageai, 
à  tâtons  et  en  trébuchant  sur  les  pierres  tombales,  à 
travers  les  grottes  Vaticanes  formées  de  nefs  voûtées , 
peu  élevées  et  soutenues  par  de  massifs  piliers  carrés. 
Je  me  plaisais  à  m'égarer  dans  ces  catacombes ,  au  mi- 
lieu de  leurs  ténèbres,  étoilées  çà  et  là  par  un  filet  de 
lumière  filtrant  des  soupiraux  de  la  basilique  supé- 
rieure. Mes  compagnons  m'ayant  rejoint ,  nous  visitons 
ensemble  ces  cryptes  qui  s'étendent,  à  l'orient,  sous  le 
moderne  Saint-Pierre,  et  sont  remplies  de  vieux  monu- 
ments sur  lesquels ,  à  l'exemple  des  voyageurs  qui  nous 
ont  précédés ,  en  les  examinant  à  la  lueur  de  nos  cier- 
ges ,  nous  laissons  tomber  des  taches  de  cire  qu'on  ne 
songe  pas  à  enlever.  Voici  un  polyandrum  de  marbre  et 
de  porphyre  avec  cette  inscription  : 

LOC.  MA.  CCLVIIII  IN.  C. 

«  Locus  martyrum  CCLVIIII  in  Christo  :  sépulture  de 
deux  cent  cinquante-neuf  martyrs  en  Jésus-Christ.  » 
Voyez  le  beau  sarcophage  sculpté  de  Junius  Bassus , 
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préfet  de  Rome  au  quatrième  siècle,  et  toutes  ces  vieilles 
mosaïques  parmi  lesquelles  s'élève  la  figure  supréma- 
tiale  de  saint  Pierre ,  armé  des  trois  clefs ,  symbole  des 
Églises  militante,  purifiante  et  triomphante.  Etudiez  ce 
vieux  plan  très-curieux  de  l'ancienne  basilique  de  Con- 
stantin. Mgr  Gerbet  a  remarqué  que  l'église  de  Saint- 
Pierre  est  la  seule  qui  offre  une  série  de  monuments 
correspondant  à  toute  la  durée  de  Tère  chrétienne ,  et 
qui  se  sont  accumulés  là  comme  des  alluvions  pré- 
cieuses apportées  par  le  flot  de  chaque  siècle.  Les  onze 
premiers  successeurs  de  saint  Pierre ,  sauf  deux ,  ont 
voulu  être  enterrés  autour  du  tombeau  de  l'Apôtre ,  et 
une  foule  d'autres  Papes ,  y  compris  Pie  VI ,  ont  suivi 
successivement  ce  pieux  exemple.  Contemplez  le  tom- 
beau de  Boniface  VIII,  et  la  statue  couchée  de  ce  pontife 
courageux,  si  maltraité  par  la  haine  poétique  de  Dante 
Alighieri.  Cette  urne  de  granit  rouge  renferme  les  cen- 
dres du  pape  anglais  Adrien  IV,  Breakspeare. 

Les  empereurs,  les  rois  et  les  reines  ont  voulu  aussi 
être  enterrés  aux  pieds  de  saint  Pierre  :  Honorius,  Va- 
lentinien,  Othon  H,  les  rois  saxons  et  anglais  Cedwella, 
Conrad,  Offa,  Ina  et  sa  femme,  Eldiburge,  l'impéra- 
trice Agnès,  etc.  Voici  la  tombe  de  Charlotte ,  reine  de 
Jérusalem  ,  de  Chypre  et  d'Arménie.  Sixte  IV  accueillit 
si  papalement  cette  fille  infortunée  de  Jean  III  de  Lusi- 
gnan,  chassée  de  ses  Etats  et  réduite  à  la  misère,  qu'elle 
déclara  que  les  forces  lui  manquaient  pour  exprimer  sa 
reconnaissance. 

Une  épitaphe  française  nous  a  intéressés.  C'est  celle 
d'Amaury ,  comte  de  Montfort ,  connétable  de  France, 
fils  du  célèbre  comte  Simon  ;  il  combattit  comme  son 
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père  les  Albigeois,  et  alla  de  plus  défendre  la  foi  contre 
les  Sarrazins  qui  le  firent  prisonnier  ;  il  mourut  après 
avoir  légué  au  roi  de  France  tous  ses  droits  sur  le  comté 
de  Toulouse. 

HIC  lACET  AMAVRICVS  COMES  MONTIS  FORTIS  FRANCISCI  CON- 
NESTABILI9,  QVI  CONTRA  ALBIGENSES  PRO  FIDE  CATHOLICA 
SfPIVS  DIMICAVIT,  POSTEA  CONTRA  SARRACENOS  AD  PARTES 
STRI£  TRANSFRETAVIT,  A  QVIBVS  IN  BELLO  RAPTVS  FVIT,  ET 
DIV  IN  CAPTIVITATE  DETRVSVS,  TANDEM  PER  TREGVAM  LIBE- 
RATVS,  DVM  REDIRET  AD  PROPRIA  APVD  IDRONTEM  EXPIRAVIT 
ANNO  D.  M.  CCXLI. 

En  sortant  des  grottes  Vaticanes  * ,  nous  visitons  les 
trois  sacristies  de  Saint-Pierre,  qui  forment  tout  un 
palais  ;  elles  furent  bâties  par  Pie  VI  ^  On  nous  fait 

*  «  Avant  de  quitter  l'ancienne  basilique  Vaticane,  nous  remarque- 
rons^ dans  le  développement  architectural  du  monument  de  Saint-Pierre, 
quatre  époques  correspondant  aux  quatre  principales  époques  de  Tbis- 
toire  même  du  Christianisme .  A  Torigine  ce  n'est  qu'un  oratoire  souterrain; 
sous  tlonstantin,  l'oratoire  s'exhausse  en  une  basilique  à  cent  colonnes, 
qui  fait  briller  le  signe  de  la  Rédemption  sur  son  fronton  triangulaire  et 
azuré  ;  dans  le  siècle  de  Charleraagne,  il  monte  encore,  il  s'adjoint  un 
clocher  qui  surpasse  tous  les  autres  par  sa  beauté  ou  par  sa  hauteur; 
enfin,  au  seizième  siècle,  au  moment  où  tant  de  vieilles  églises  catholi- 
ques, arrachées  du  sein  de  l'unité  religieuse,  sont  matériellement  muti- 
lées et  moralement  détruites,  le  temple  central,  magnifique  emblème  de 
cette  unité,  s'affermit  dans  ce  bouleversement  même,  se  creuse  des  fon- 
dements plus  profonds,  et,  se  couronnant  d'une  immense  coupole,  y  fait 
monter  sa  croix  à  une  hauteur  où  elle  n'était  point  encore  parvenue, 
comme,  en  une  saison  de  tempêtes,  un  grand  vaisseau,  ferme  sur  ses 
ancres,  place  le  plus  haut  qu'il  peut  le  fanal  qui  doit  rallier  les  navires 
que  les  vents  ont  dispersés.  »  (Mgr  Gerbet.] 

*  En  parlant  de  ce  bon  Pie  YI,  Robello  rapporte  une  anecdote  qui 
peint  très-bien  son  caractère  et  celui  de  son  peuple  :  «  Un  jour  que  ce 
Pape  visitait  les  travaux  de  la  sacristie,  un  homme  du  peuple  se  présente 
devant  lui  et  se  met  à  crier  tout  haut  :  Saint-Père,  je  suis  friggitore 
(marchand  de  friture);  on  veut  me  chasser  de  ma  boutique,  située  près 
de  la  place  Saint- Pierre,  où  depuis  nombre  d'années  nous  gagnons  de 
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voir  les  trésors  de  la  sacristie  majeure  ;  nous  admirons 
surtout  le  grand  crucifix  d'or  travaillé  par  Michel-Ange, 
avec  des  médaillons  ciselés  par  Benvenuto  Cellini.  Un 
objet  d'un  grand  intérêt ,  c'est  la  dalmatique  (costume 
d'origine  dalmate)  de  Léon  III,  en  soie  bleue ,  avec  des 
broderies  d'or,  des  inscriptions  grecques  et  des  figures 
représentant  la  dernière  Cène.  Léon  III  portait  proba- 
blement cette  tunique  le  jour  de  Noël ,  où  il  couronna 
Gharlemagne  empereur  des  Romains  dans  la  basilique 
de  Saint -Pierre.  La  sacristie  Vaticane  garde  aussi  le 
souvenir  d'un  autre  empereur  franc,  c'est  la  tiare 
éblouissante  qui  fut  donnée  à  Pie  VII  par  Napoléon  I", 
après  son  sacre  dans  Notre-Dame  de  Paris. 

quoi  vivre  moi  et  ma  famille,  c'est  une  indignité,  Saint-Père  !  Voici  la 
plume  ;  écrivez  un  rescrit  en  ma  faveur.  Le  Pape,  souriant  de  la  confiance 
de  ce  brave  homme,  prit  la  plume  et  écrivit  :  Frigya  corne  vuoie  ;  frigga 
dove  vuole;  frigga  qucmio  vuole.  » 


LXXXUl 


L'ABBÉ  DE  CLAIR  VAUX. 


A  CHARLES  HARLÉ. 


Dimanche  27  février. 

Un  beau  soleil  brille  sur  les  cimes  neigeuses  des 
monts  SabinS)  qui  ressemblent  aux  glaciers  des  Alpes; 
nous  venons  de  faire  un  long  pèlerinage  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  la  visite  des  sept  basiliques,  entreprise  pour  ga- 
gner les  indulgences  qui  y  sont  attachées  quand  on  a 
rempli  les  conditions  requises.  Saint  Philippe  de  Ncri 
faisait  souvent  cette  visite  des  sept  églises  à  pied  ;  ren- 
contrant un  jour  saint  Charles  Borromée  qui  la  faisait 
en  carrosse ,  il  lui  dit  en  souriant  :  «  Si  j'étais  à  votre 
place ,  j'aurais  grand'peur  que  ce  soient  mes  chevaux 
qui  gagnent  les  indulgences.  » 

Nous  nous  sommes  contentés  de  faire  comme  saint 
Charles;  partis  dès  le  matin  en  voiture,  nous  avons  fait, 
dans  une  course  de  six  heures ,  presque  tout  le  tour  de 
ces  murs ,  les  plus  historiques  du  monde ,  qui  forment 
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autour  de  Rome  une  double  enceinte  y  Tune  de  vieilles 
pierres ,  l'autre  de  vieilles  légendes.  «  L'histoire ,  dit 
Mgr  Gerbet,  fait  avec  vous,  autour  de  ces  remparts^  une 
course  de  plus  de  deux  mille  ans  en  quelques  heures.  » 

Nous  avons  visité  les  sept  basiliques  dans  l'ordre  sui- 
vant :  Sainte-Marie-Majeure,  Saint-Laurent-hors-des- 
Murs,  Sainte-Croix-de- Jérusalem,  Saint-Jean-de-Latran, 
Saint-Sébastien ,  Saint-Paul-hors-des-Murs ,  et  Saint- 
Pierre-du- Vatican. 

C'est  avec  un  nouvel  intérêt  que  nous  avons  revu  ce 
vieux  Saint-Paul ,  dont  l'incendie  servit  de  bûcher  fu- 
nèbre à  Pie  VU  ;  le  voyant  renaître  de  ses  cendres,  je 
l'ai  appelé  le  phénix  des  basiliques.  Sur  les  sépulcres 
des  catacombes,  cet  oiseau  fabuleux  est  un  des  symboles 
de  la  résurrection  et  de  la  renaissance  éternelle.  Lia  re- 
construction »  obstinément  poursuivie,  de  Saint-Paul,  est 
un  grand  acte  de  foi  que  les  incroyants  ne  comprennent 
pas.  Nous  revoyons  le  charmant  cloître  du  monastère 
des  Bénédictins  attenant  à  la  basilique.  Parmi  les 
nombreuses  épitaphes  qui  le  tapissent,  on  remarque 
celle-ci  : 

,     MANDROSA  HIC  XOMINE  OX!S'IVM  GEUTU  PLENA 
FIDELIS  15  XPO  EJVS  MANDATA  RESERTANS 
MARTTRVM  OBSEQTIIS  DETQTA  TRANSEGI  FALSI  SECYLI 
VITAM  ^TÎIVS  VIRI  CONSORTIO  TER  QVINVS  CONVICTA 

PER  ANNOS  REDDWI  Ky>*C  DyO  RERTM  DSBITVM 

COMXYNEM  OXMBTS  OLIM  Q?«  VICXIT  ANN.  PL.  M. 

XXXm.  DP.  V.  VIIII  KAL.  FEBRVARIAS  CONS.  AGHVANTI  FAVSTI  VC. 

tt  Mon  nom  est  Mandrosa;  aimée  de  tous,  fidèle  au 
Christ  et  gardant  ses  commandements ,  dévouée  à  ren- 
dre ie?  ^it^itiiers  devoirs  aux  martyrs^  j'ai  traversé  la  vie 
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de  ce  siècle  trompeur  dans  l'union  d'un  seul  époux 
pendant  quinze  ans.  Maintenant  j*ai  payé  au  Seigneur 
de  toutes  choses  le  tribut  commun  à  tous.  Elle  a  vécu 
environ  trente-trois  ans.  Déposée  le  14  des  calendes  de 
février,  sous  le  consulat  d'Aginantus  Faustus ,  homme 
très-illustre.  » 

De  Saint-Paul ,  nous  avons  fait,  sur  la  route  d'Ardée, 
une  excursion  dont  le  récit  va  t'intéresser  comme  un 
souvenir  du  pays.  La  route  passe  derrière  la  basilique , 
au  pied  d'un  grand  rocher  rouge,  couronné  de  verdure, 
puis  elle  s'enfonce  dans  la  campagne  déserte.  A  notre 
droite ,  le  Tibre  débordé  s'étale  sur  de  vastes  pâturages 
tapissés  d'une  herbe  épaisse  et  vigoureuse.  Le  ciel ,  de- 
venu brumeux,  donne  à  ce  paysage  un  aspect  presque 
hollandais;  de  vastes  troupeaux  errent  en  liberté  à  tra- 
vers ces  prairies  sans  bornes  ;  mais  ce  n'est  point  cette 
race  bovine  tant  aimée  de  Paul  Potter  ;  ce  sont  de  nobles 
bœufs ,  au  poil  gris ,  aux  cornes  énormes ,  aux  oreilles 
hérissées  ;  ils  se  montrent  autrement  fiers  que  les  bêtes 
flamandes;  ils  sont  de  sangxie  romano,  et  ils  savent  qu'ils 
ont  été  chantés  par  Virgile  : 


.  Et  camuris  hirtae  sub  cornibus  aures. 


Çà  et  là  le  vent  agite  tout  une  moisson  de  grands 
roseaux ,  canetti ,  qu'on  coupe  et  qu'on  fait  sécher  par 
poignées;  leur  haute  tige  les  fait  ressembler  à  des  bam- 
bous : 

Nil  prœter  salices  canaque  canna  fuit. 
(Ovide.) 

Cette  route,  monotone  et  solitaire,  ne  fait  que  descen- 
II  20 
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dre  et  monter  une  suite  de  vallons  et  de  mamelons:  pas 
un  arbre,  pas  un  monument;  rien  qu^un  désert  de  ver- 
dure ,  coupé  seulement  par  quelques  barrières  en  bois, 
où  des  troupeaux  sont  parqués.  On  ne  rencontre  en 
chemin  que  des  brebis  et  des  chèvres,  lascivœ  capellœ, 
sous  la  garde  d'un  petit  pâtre  en  culotte  brune ,  au 
chapeau  conique ,  vêtu  d'une  peau  de  chevreau,  comme 
on  peint  le  petit  saint  Jean.  De  temps  en  temps ,  quand 
on  arrive  au  sommet  d'une  colline  ,  on  jouit  en  se  re- 
tournant ^de  l'apparition  de  Rome,  couronnée  de  ses 
dômes  et  de  ses  clochers,  et  noyée  dans  les  ombres  vio- 
lettes que  projettent  sur  elle  les  montagnes  de  la  Sa- 
bine : 

Majoresque  cadunt  altis  de  montibus  umbrae. 

Mais  cette  vision  de  la  Ville-Éternelle  ne  dure  qu'un 
instant ,  et  déjà  l'on  s'engage  de  nouveau  dans  un  ravin 
resserré  qui  borne  la  vue.  On  passe  sur  un  petit  pont  te 
ruisseau  de  Grotta  Perfetta  ;  ici  la  route  se  bifurque;  on 
laisse  à  droite  la  voie  d'Ostie ,  si  peuplée  autrefois ,  si 
abandonnée  aujourd'hui  ;  il  faut  prendre ,  à  gauche,  la 
route  qui  mène  à  Ardée  ,  à  Lavinium  ,  à  Laurentum , 
noms  encore  tout  retentissants  de  la  poésie  virgilienne. 
Au  bout  de  quelques  pas ,  la  voiture  s'embourbe  dans 
un  chemin  de  traverse ,  détrempé  par  les  derniers 
orages.  Nous  abandonnons  notre  automédon  à  son  mal- 
heureux sort  et  à  ses  exclamations  païennes  :  Per  Bac- 
cho  !  Per  sangue  di  Venere!  Nous  arrivons  à  pied  au 
creux  d'un  vallon  désert  et  sans  arbres;  là  s'élève  une 
grande  enceinte  entourée  de  vieux  murs,  qui  renferme 
im  couvent  et  trois  églises  disposées  en  triangle.  Ce  lieu 
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se  nomme  les  Eaux  Salviennes,  ad  Aquas  Scdvias,  parce 
que  les  eaux  dés  possessions  de  la  famille  Salvia  s'y  réu- 
nissaient auprès  d^une  habitation  à  laquelle  un  suin- 
tement perpétuel  avait  fait  donner  aussi  le  nom  de  ad 
guttam  jugiter  manantem.  Nous  pénétrons  dans  l'en- 
ceinte,  et  sous  le  portique,  à  gauche,  nous  sonnons  à  la 
porte  du  couvent.  Un  jeune  Franciscain,  au  teint  jaune 
et  fiévreux,  vient  nous  ouvrir.  Il  nous  apprend  qu'il  est 
là  seul  avec  un  frère  lai  et  deux  domestiques.  L'été , 
nous  dit-il,  on  a  ici  la  mal' aria  à  cause  de  la  chaleur, 
l'hiver,  à  cause  de  l'humidité.  Ce  moine  vient  de  l'Ara- 
Cœli;  le  général  des  Franciscains  a  toujours  ici  une 
sentinelle  perdue ,  qu'il  fait  relever  souvent  à  cause  des 
dangers  qu'elle  court  dans  cette  garnison.  C'est  le  point 
d'honneur  religieux  qui  empêche  d'abandonner  ces 
lieux  malsains ,  mais  consacrés  par  tant  de  pieux  souve- 
nirs. Les  enfans  de  saint  François  ont  remplacé  dans  le 
service  de  ces  trois  églises  les  religieux  de  Ctteaux,  les 
enfants  de  saint  Bernard. 

Le  moine  nous  mène  voir  d'abord  l'église  qui  est 
isolée  entre  les  deux  autres;  on  l'appelle  Saint-Paul- 
aux-Trois-Fontaines  ;  elle  est  bâtie  sur  le  lieu  même 
où  l'Apôtre  fut  mis  à  mort,  non  comme  saint  Pierre 
par  le  supplice  de  la  croix  réservé  aux  esclaves, 
mais  par  le  glaive,  en  sa  qualité  de  citoyen  romain  *. 
On  voit,  sous  une  grille  de  fer,  la  colonne  sur  laquelle 

*  0  felix  Roma,  quœ  tantorum  principum 
Es  purpurata  pretioso  sanguine^ 
Noa  laude  tua^  sed  ipsoruin  meritis 
Excellis  omaem  mundi  puLcbritudinem. 

{Brev.  Rom.f  hymne  de  la  fête 
des  sainte  Pierre  et  Paul.) 
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Paul  fut  décapité.  On  dit  qu^en  tombant  sa  tête  fit  trois 
bonds,  et  que  trois  fontaines  jaillirent  miraculeusement 
aux  trois  places  où  ette  rebondit,  mêlant  des  flots  de 
pourpre  aux  flots  de  cristal,  de  là  le  nom  de  Téglise.  On 
nous  montra,  sous  le  portique,  ces  trois  sources,  au-des- 
sus de  chacune  desquelles  s^élève  un  autel,  avec  une  tête 
sculptée  en  bas-relief.  On  voit  Teau  sourdre  par  le  trou 
pratiqué  sous  chaque  autel.  Le  moine  nous  fait  boire 
de  cette  eau,  et  nous  assure  qu^elle  a  une  température 
difiérente;  elle  est  plus  froide  à  mesure  qu'elle  s'éloigne 
de  l'endroit  de  la  décapitation;  la  tête  de  TApôtre, 
à  chaque  bond,  perdait  de  sa  chaleur  naturelle. 

Saint  Clément,  Pape  >  dans  une  de  ses  épîtres,  donne 
à  entendre  que  Néron  vint  ici  se  repaître  du  supplice  de 
l'Apôtre  qui  l'avait  bravé. 

En  1599,  le  cardinal  Pierre  Aldobrandini  fit  restaurer 
cette  église;  elle  est  d'un  goût  noble  et  simple,  avec  des 
colonnes  de  porphyre  noir.  On  y  voit  un  tableau  de  la 
décollation  de  saint  Paul ,  par  Bernardino  Passerotto  de 
Bologne. 

Visitons  maintenant,  à  gauche,  l'église  des  saink 
Vincent  et  Anaslase ,  bâtie  en  627  par  le  pape  Hono- 
rius  P',  en  l'honneur  de  ces  deux  martyrs,  l'un  Espa- 
gnol, et  l'autre  Persan. 

Un  portique,  soutenu  par  quatre  colonnes  ioniques 
de  granit,  précède  l'église,  qui  est  grande ,  mais  nue  et 
fort  humide.  Elle  est  en  briques,  d'architecture  byzan- 
tine d'une  simplicité  primitive ,  avec  de  grands  cintres 
sans  ornements.  Elle  a  trois  nefs  étroites  et  élancées, 
séparées  par  de  forts  piliers  carrés ,  sur  lesquels  on  voit 
les  douze  apôtres  en  pied ,  peints  à  fresque  d'après  les 
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dessins  de  Raphaël.  Saint  Adrien  V'  et  saint  Léon  Ul 
la  restaurèrent ,  et  notre  Charlemagne  ,  qu'on  retrouve 
si  souvent  à  Rome,  la  dota  de  douze  possessions ,  dodid 
terre ,  situées  dans  le  territoire  de  Sienne ,  comme  nous 
l'apprend,  dans  son  /io/ia  5acra,  Ferdinand  Ughelli,  sa- 
vant abbé  de  ce  couvent,  et  dont  on  voit  le  tombeau  dans 
l'église.  Le  monastère  s'étant  complètement  dégradé,  In- 
nocent II  le  rebâtit  dans  de  vastes  proportions  en  1  i  38,  et 
le  donna  aux  moines  de  Citeaux ,  amenés  de  Clairvaux  à 
Rome  par  saint  Bernard.  On  lit  cette  inscription  sur  un 

mur  : 

;etkrn.e  memorik 

fabii  mathei  domigelli  romani 

baronis  paganic^ 

antiqvissimo  ex  genere  anicio  et  paparesco 

pii  optimeque  heriti  reparatoris 

monasterj  hvjvs  s.  s.  vincentj  et  anastasj 

ad  aqvas  salvias 

ovod  olim  cvm  templo  monachis  cistercientibvs 

ab  ejvs  gentili  innocentio  ii  p.  m. 

religiosa  fverat  liberalitate  donatvm 

monachi  item  cistercienses 

antiqvi  beneficj  memores 

monvmentvm  hoc  grati  animi 

posvere  a.  d.  m  dc  viii. 

On  voit,  par  cette  inscription  reconnaissante  des  moines 
de  Cîteaux ,  que  l'église  et  le  couvent  qui  leur  furent 
donnés  par  Innocent  II  ont  été  restaurés  par  la  géné- 
rosité d'un  seigneur  romain,  de  la  famille  de  ce  Pape, 
Fabio  Mattei,  baron  de  Paganica  »  de  l'antique  race  des 
Anicius  et  des  Paparesci. 

La  troisième  église  des  Eaux  Salviennes,  qui  se  trouve 
h  droite  en  entrant,  est  bâtie  en  rotonde  :  c'est  Santa 
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Maria  délia  Porta  del  Cielo,  appelée  plus  ordiDairemeot 
Santa  Maria  Scala  Coeli  ,  en  souvenir  d'une  échelle 
mystérieuse  qui  y  apparut  à  saint  Bernard.  Un  matin 
que  Tabbé  de  Clairvaux  disait  la  messe  dans  cette  église 
pour  les  âmes  du  purgatoire ,  il  fut  ravi  en  extase ,  et 
eut  une  vision  semblable  à  celle  de  Jacob»  11  vit  une 
échelle  qui  de  la  terre  allait  jusqu'au  ciel,  et  sur  laquelle 
montaient  une  foule  d'âmes  délivrées  par  ses  prières,  et 
conduites  par  leurs  anges  gardiens. 

Au-dessus  de  lautel  où  eut  lieu  ce  miracle ,  on  voit 
un  très-bon  tableau  que  le  moine  nous  dit  être  de  Técole 
raphaélesque.  Il  représente  saint  Bernard  consacrant 
rhostie  sur  un  livre  entr'ouvert;  sa  noble  et  belle  figure 
est  éclairée  d'un  rayon  extatique;  devant  lui,  à  travers 
une  nuée  lumineuse ,  se  dresse  l'échelle  mystique  où  les 
anges  aident  à  monter  les  âmes  joyeuses  et  purifiées  : 

Pure  e  disposte  a  salire  aile  stelle. 

(Dante,  Purg,  xxxiu.) 

L'église  est  une  rotonde  octogone ,  avec  une  coupole. 
En  1582,  le  cardinal  Alexandre  Farnèse  la  réédifia,  et 
le  cardinal  Aldobrandini  décora  la  îribuna  de  cette  belle 
mosaïque  du  Florentin  Francesco  Zucca,  qui  représente 
la  Vierge  et  TEnfant ,  ayant  à  leur  droite  saint  Bernard, 
saint  Anastase  et  un  Pape ,  à  leur  gauche,  saint  Zenon , 
saint  Laurent,  et  le  cardinal  Alexandre  lui*méme. 

On  descend  auprès  de  l'autel  dans  les  catacombes  de 
saint  Zenon  ,  tribun  romain  ,  qui ,  après  avoir  été  con- 
damné comme  chrétien  à  travailler  avec  ses  soldats  à  la 
construction  des  thermes  de  Dioclétien  ,  fut  martyrisé 
aux  Eaux  Salviennes,  le  2  juillet  298,  avec  ses  10,203 
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soldats.  Après  cette  boucherie ,  les  fidèles  ensevelirent 
les  martyrs  dans  ces  catacombes*  Une  voie  souterraine , 
aujourd'hui  obstruée ,  conduisait  autrefois  de  ce  cime* 
tière  aux  catacombes  de  Sainte-Lucine  et  à  la  basilique 
de  saint  Paul.  Au  jour  de  la  fête  de  saint  Anastase ,  les 
moines  de  Saint-Paul,  passant  par  ces  catacombes,  se 
rendaient  processionnellement  à  Téglise  du  saint  titu- 
laire. De  leur  côté,  les  relfgieux  de  Saint-Vincent  et 
Saint-Anastase  allaient  par  la  même  voie  à  Saint-Paul , 
à  Foccasion  de  la  station  du  quatrième  mercredi  de  ca- 
rême,  qui  se  célébrait  dans  la  basilique.  En  ce  même 
jour,  le  clergé  du  Latran  visitait  aussi  processionnelle^ 
ment  les  cimetières  de  Sainte-Lucine  et  de  Saint-Zénon. 
Saint  Charles  Borromée  y  passa  une  nuit  en  prière  en 
Tannée  1579. 

On  nous  montre,  dans  la  partie  du  souterrain  la  plus 
rapprochée  de  Tautel ,  un  étroit  cachot  où  Ton  dit  que 
saint  Paul  fut  enfermé  en  attendant  son  supplice  et  Far* 
rivée  de  Néron,  qui  devait  en  donner  le  signal. 

N'est-ce  pas,  mon  cher  ami,  que  ces  lieux  consacrés 
sont  pleins  d'un  pieux  intérêt  pour  le  pèlerin  catholi- 
que? Mais  ce  qui  dominait  là  en  moi,  c'était  le  souvenir 
de  saint  Bernard.  Tous  deux  nous  avons  été  bercés  avec 
son  nom ,  dans  notre  enfance  passée  en  partie  près  de 
son  abbaye,  dans  la  Vallée  d* Absinthe,  devenue  la  Vallée 
illustre,  Clara  Vallis^  Clairvaux  '. 

On  a  remarqué  que  saint  Bernard  aimait  à  bâtir  ses 


1  J'aime  à  lire  ce  nom  italianisé  dans  les  chroniques  romaines  :  San 
Bernardo  primo  abbate  di  ChiaravallCj  net  terrttwio  di  Langres,  in 
Seiûmpngna,  J'entendais  l'autre  jour  un  prédicateur  appeler  avec  gMce 
saint  Berrftird  it  metlifluo  di  Chiaruval/e. 
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monastères  dans  des  lieux  profonds  qui  dérobaient  à  ses 
moines  la  vue  du  monde  pour  ne  leur  laisser  que  la  vue 
du  ciel.  Chaque  ordre  religieux  posait  son  nid  monasti- 
que dans  un  site  en  harmonie  avec  la  pensée  de  son 
fondateur.  Bernard  préférait  les  vallées,  Benoît  les  col- 
lineSy  Bruno  les  bois,  François  les  bourgades,  Ignace  les 
grandes  villes  : 

Bornardus  Vallès^  colles  Beucdictus  amabat^ 
Oppida  FranciscuB,  magnas  Ignatius  urbes. 

Mais  combien  notre  vallée  de  TAube ,  si  fraîche ,  si 
verte  et  si  boisée,  est  plus  belle  que  cette  vallée  ro- 
maine, si  nue,  si  jaune  et  si  désolée  I  Bernard  a  dû  re- 
gretter ici  plus  d'une  fois  sa  très -claire  et  très -chère 
vallée,  comme  il  rappelait,  clarissima  et  carissima  vaUis; 
Bernard,  qui  disait  que  les  chênes  et  les  hêtres  lui  don- 
naient d'utiles  leçons ,  n'a  pas  trouvé  un  seul  arbre  aux 
Eaux  Sal viennes;  mais  il  venait  là  s'instruire  à  l'école 
de  Rome,  et  ce  sublime  écolier  n'oublia  rien  de  ce  que 
lui  apprit  cette  Maîtresse  du  monde. 

Hélas  !  qu'est-ce  que  la  France  a  fait  de  Tabbaye  de 
Saint-Bernard  ?  Une  maison  de  détention  ;  Glairvaux  est 
devenu  une  caverne  de  voleurs  :  Fectstis  illam  spelun- 
cam  latronum  : 

Le  mura,  che  soloauo  es^ter  badia 
Faite  sono  spelonche. 

(Dante,  Paradis^  xxii.) 

Rome  a  eu  plus  de  respect  pour  le  souvenir  du  grand 
abbé;  malgré  le  désert  et  la  maVaria ,  elle  fait  toujours 
veiller  une  sentinelle  monastique  dans  l'abbaye  de  Saint- 
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Aoastase,  où  Bernard  habitait  chaque  fois  qu'il  venait 
dans  la  Ville  Éternelle.  J*ai  remarqué  une  antique  co- 
lonne de  granit  couchée  dans  1*  herbe  auprès  de  ce  cou- 
rent; si  tu  veux  revenir  à  Rome  avec  moi,  nous  pren- 
drons quelques  ouvriers  pour  relever  cette  colonne ,  et 
nous  y  ferons  graver  cette  inscription  : 

15  HOXORElf  SAUCTi  BER5ARDI 

ET 

CLAKM  VALUS  MEMORIAM 

EDJfV5DVS   LAF05D 

PARISIEXSIS 

EAROLVS  HARLE 

ATREBATEKSJS 

8A5GVI5E  ET  A5IM0  C05JVNCTISSIMI 

VETEREX  HA5C  C0LVM5AM 

REST1TVE5DAM  CYRA\'ERV>T 

EX    AÎITIQVO 

50VVM  PIETATIS  ET  AM]CIT1£  M05VME5TVM 

GL0RI08I  PONTIFICATS  PII  P.  P.  IX 

AN50  X. 

Que  j'aime  à  me  figurer  ici  saint  Bernard  ramenant 
la  papaulé  légitime  à  Rome,  et  répétant  aux  portes  de  la 
Ville  Étemelle  Thymne  du  dimanche  des  Rameaux  : 
Atlollite  portas,  principes,  vestras;  et  elevamini,  partœ 
(Bternaies,  et  introibit  Bex  gloriœ  ! 

Par  suite  du  schisme  qui  divisait  Rome,  Innocent  II 
s'était  réfugié  en  France,  et  était  allé  voir  à  Clairvaux 
ce  Bernard  qui  lui  avait  écrit  :  a  L'Église  a  appris  à 
l'école  de  l'Apôtre  qu'elle  n'est  jamais  plus  forte  que 
quand  elle  parait  le  plus  faible  :  c'est  dans  notre  fai- 
blesse qu'éclate  notre  puissance.  »  Au  concile  national 
d'EtampeSy  en  présence  de  Louis  VI,  Bernard  proclame 
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qu'Innocent  est  le  véritable  chef  de  l'Eglise  y  et  toute  la 
France  le  répèle  avec  lui.  Il  fait  reconnaître  le  Pape 
par  les  principales  puissances  chrétiennes,  et  détermine 
l'empereur  Lothaire  à  marcher  sur  Rome  pour  en  dé- 
posséder l'antipape  Ânaclet.  Bernard  entre  aussi  en 
campagne  ;  deux  fois  il  franchit  les  Alpes,  il  rend  la  paix 
aux  républiques  italiennes,  étonne  Milan  par  ses  mira- 
cles, préside  au  concile  de  Pise,  et  accourt  à  Salerne  au 
camp  de  Roger,  roi  de  Sicile,  qui  soutient  l'antipape; 
il  lui  prédit  une  défaite ,  s'il  résiste  à  Tordre  de  Dieu  : 
Roger  s'obstine,  et  est  en  effet  vaincu.  Bernard ,  durant 
la  bataille ,  se  tenait  les  mains  élevées  vers  le  ciel, 
comme  Moïse  sur  la  montagne.  L'anti  pape  Anaclet 
meurt  de  chagrin ,  et  l'antipape  Victor,  nommé  après 
lui,  vient  faire  sa  soumission  à  l'abbé  de  Clairvaux.  Le 
schisme  est  fini,  l'Eglise  est  pacifiée,  Rome  est  dans 
l'ivresse,  et  reçoit  Bernard  comme  un  libérateur,  a  Lors- 
qu'il se  montrait  dans  les  rues,  dit  un  biographe  con- 
temporain, les  nobles  lui  faisaient  cortège,  le  peuple 
poussait  des  acclamations ,  les  dames  le  suivaient  avec 
respect.  Mais  combien  de  temps  supporta -t -il  cette 
gloire  ?  combien  de  temps  jouit-il  de  son  repos ,  après 
de  si  longues  fatigues?  Il  ne  prit  pas  seulement  un  jour 
de  relâche  pour  chaque  année  de  labeur;  et  lui,  qui 
avait  employé  sept  années  entières  à  combattre  la  dis- 
corde, à  rétablir  la  paix  ,  à  cimenter  l'union,  ne  put  se 
résoudre,  malgré  toutes  les  instances,  à  demeurer  plus 
de  cinq  jours  à  Rome,  après  l'extinction  du  schisme  *.  » 
Bernard  est  proclamé  à  Rome  restaurateur  de  l'É- 
glise et  père  de  la  patrie  ;  mais  l'humble  abbé  de  Olair- 

*   Vie  de  saint  Bernard,  par  M.  Tabbé  Ralisbonac. 
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vaux  oe  voulaii  avoir  de  triomphe  qu^aii  Capitole  in* 
visible  de  rÉternité.  Ce  vainqueur  se  sauve  bien  vite, 
chargé  des  seules  dépouilles  opimes  qu'il  ambitionne  : 
œ  sont  les  reliques  des  saints;  Rome  entière  l'escorte 
jusqu'au  pont  Milvius  '. 

Innocent  II  avait  vu  à  Clairvaux  la  vie  religieuse  dans 
toute  sa  perfection;  il  voulut  en  avoir  une  image  aux 
portes  de  Rome,  et  quand  il  rebâtit  Tabbaye  de  Saint- 
Anastase,  il  demanda  pour  la  peupler  des  enfants  de 
Clairvaux',  Bernard  vînt  aux  Eaux  Salviennes,  et  y 
laissa  douze  moines  auxquels  il  donna  pour  abbé  frère 
Bernard  de  Pise ,  disciple  et  digne  fils  du  saint  dont  il 
portait  le  nom.  Une  glorieuse  destinée  l'attendait ,  sans 
que  personne  s'en  doutât ,  et  lui  moins  qu'un  autre. 
C'était  un  homme  sans  études,  faible,  timide,  et  d'une 
humilité  singulière.  Lorsqu*il  était  moine  à  Clairvaux , 
ses  fonctions,  disent  les  Annales  de  Citeaux,  consis- 

*  J'ai  vu  dernièrement  au  Quirinai  une  vigoureuse  peinture  de  Sébas- 
tien del  Piombo^  le  vaillant  élève  de  Micfael-Angc.  11  y  représente  saint 
Bernard  en  moine,  une  lampe  à  la  main,  la  nuit,  daus  son  cloître,  ter- 
rassant dans  un  combat  nocturne  le  démon  aux  cornes  menaçantes,  et  le 
tenant  vaincu  sous  ses  pieds. 

*  Yi  fece  venire  San-Bernardo  di  Chiaravalle  co'  îuoi  monaci  per  abi- 
tarvi,  assegnando  poderi  e  vigne  pel  mantenimento  di  essi.  S.  Bernardo 
vi  mandô  per  primo  abbate  un  monaco  chiamato  dom  Pietro  Bernardo 
Pisano,  che  fatta  papa  assunte  il  nome  di  Eugenio  III.  (ItcUia  sacra.) 
Saint  Bernard  fonda  aussi  près  de  Milan  un  monastère  qu'il  appela  Chia- 
ravalle. Ce  Clairvaux  italien  n'était  pas  digne  de  son  nom  par  sa  situa- 
tion :  ce  n'était  point  la  claire  vallée  ;  sou  atmosphère  était  fort  obscur- 
cie par  les  brouillards  que  produisent  les  rizières  du  voisinage.  L'église 
aujourd'hui  n'est  plus  qu'une  paroisse  de  campagne;  elle  possède  une 
très-belle  statue  de  saint  Bernard  qui  était  jadis  dans  la  bibliothèque  du 
couvent.  Son  clocher  est  d'un  riche  et  hardi  gothique  ;  des  bas-reliefs  en 
bois,  chef-d'œuvre  de  GaravagUa,  représckitant  la  vie  du  saint  abbé,  or- 
nant les  stalles  des  anciens  moines. 
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taient  à  soigner  le  chauffoir,  et  à  faire  du  feu  aux  reli- 
gieux qui  étaient  transis  de  froid  après  matines ,  parce 
qu'ils  étaient  peu  vêtus.  Nommé  malgré  lui  abbé  de 
Saint-Anastase  ,  frère  Bernard  le  fut  pendant  cinq  ans. 
Il  eut  tant  à  souffrir  des  vexations  et  des  calomnies  d'un 
faux  frère,  qu'il  craignait,  écrivait-il  à  saint  Bernard,  de 
devenir  la  fahle  et  la  risée  de  la  ville;  il  sollicitait  son 
retour  à  Clairvaux.  a  0  mon  Père!  depuis  que  je  suis 
éloigné  de  vous ,  ma  vie  se  consume  dans  Taffliction. 
Malheureux  que  je  suis  !  je  n'entends  plus  votre  voix 
douce  qui  charmait  si  délicieusement  mes  oreilles  ;  je 
ne  vois  plus  ce  visage  qui  m'était  si  cher  et  si  désirable. 
Que  ferai-je  donc,  accablé  comme  je  le  suis?  »  Ce  fut  ce 
moine ,  si  faible  et  si  humble ,  auquel  pesait  la  charge 
d'un  seul  monastère,  qui  apprit  tout  à  coup  que  les  car- 
dinaux, d'une  voix  unanime,  l'avaient  élevé  sur  la  Chaire 
de  saint  Pierre.  Mais  l'abbé  de  Saint-Anastase,  devenu 
Eugène  III,  se  montra  un  autre  homme ,  et ,  soutenu  par 
la  grâce  de  Dieu ,  il  se  distingua  bientôt  par  sa  haute  sa- 
gesse et  par  sa  fermeté  apostolique.  A  la  nouvelle  inatten- 
due de  son  exaltation  ,  saint  Bernard  lui  écrit  de  Clair- 
vaux  :  «  J'attendais  qu'un  de  mes  enfants  vînt  me  dire  : 
Joseph  ,  votre  fils  est  vivant ,  et  il  règne  sur  tout  le  pays 
d* Egypte...  Je  n'ose  plus  vous  nommer  mon  fils;  vous 
l'avez  été ,  et  aujourd'hui  vous  êtes  mon  père.  Ma  joie 
est  tempérée  par  la  crainte.  Je  suis  ébloui  de  Téclat  de 
votre  dignité,  et  je  frémis  des  dangers  de  votre  éléva- 
tion. C'est  la  place  de  Pierre  que  vous  occupez  ;  les 
cendres  de  son  tombeau  se  soulèveraient  contre  vous,  si 
vous  ne  suiviez  son  esprit  et  ses  exemples.  >> 

C'est  alors  que  l'abbé  de  Clairvaux  adressa  à  Eu- 
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gène  111  une  suite  dMnstructioDS  qui  forment  ce  livro 
célèbre  de  la  Considération,  où  la  Papauté  est  considé- 
rée à  son  point  de  vue  le  plus  juste  et  le  plus  sublime  '. 
ce  Saint  Bernard ,  dit  Bossuet,  dans  son  sermon  sur  rU- 
nité,  regardait  dans  le  Pape  seul  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  grand  dans  Tun  et  Tautre  Testament,  un  Abraham, 
un  Melchisédech,  un  Moïse,  un  Aaron,  un  saint  Pierre, 
en  un  mot,  Jésus-Christ  même.  » 

Grâce  à  un  tel  guide,  Eugène  III  régna  pendant  huit 
ans  avec  la  prudence  et  la  fermeté  d'un  apôtre.  Mais 
c'était  l'abbé  de  Clairvaux  qui,  du  fond  de  sa  cellule, 
gouvernail  l'Eglise  et  l'Europe.  c<  Hélas  !  écrivait-il  à. 
Eugène,  on  dit  que  c'est  moi  qui  suis  Pape,  et  non  pas 
vous ,  aiunt  non  vos  esse  Papam ,  sed  me;  de  tous  côtés 
on  a  recours  à  moi,  et  on  me  surcharge  d'affaires.  » 
Bernard  était  devenu  le  tuteur  de  l'Eglise ,  le  conseil  de 
la  chrétienté. 

A  la  nouvelle  de  la  prise  d'Édesse,  tombée  aux  mlsiins 
des  infidèles,  il  réveille  le  génie  des  croisades;  il  écrit 
au  Pape  :  «  Il  est  temps  que  les  deux  glaives  remis  à 
Pierre  soient  tirés  du  fourreau,  l'un  par  votre  ordre, 
l'autre  par  votre  propre  main.  C'est  le  temps  ou  jamais 

1  Cest  là  qu'oo  trouve  cette  définition  du  Souverain  Pontife  : 
«  Quis  es?  sacerdos  magnus^  summus  pontifex.  Tu  pfinceps  episcopo- 
rum^  tu  herus  apostolorum,  tu  primatu  Abel^  gubernatu  Noe^  patriar- 
chatu  Abraham  jOrdine  Melchisedecb,  dignitate  Aaron^  auctoritate  Moyses, 
jU^icatu  Samuel^  potestate  Petrus^  unctione  Christus.  Tu  es  cui  claves 
traditse,  cui  oves  creditœ  sunt.  Sunt  quidem  et  alii  cœli  janitores  et  gre- 
gum  pastores,  sed  tu  tanto  gloriosius,  quanto  differentius  utrumque  pnc 
cseteris  nomen  haereditasti.  Habent  illi  sibi  assignatos  grèges,  singuli  sin- 
gulos,  tibi  universi  crediti,  uni  unus.  Née  modo  ovium  sed  et  pastorum. 
Tu  unus  omnium  pastor.  Unde  id  probem  quaeris?  Ex  verbo  Domini.  Gui 
enim,  non  dico  episcoporum,  sed  etiam  apostolorum^  sic  absolute  et  in- 
discrète, tôt®  commisse  sunt  oves?  » 
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d'en  faire  usage  pour  la  défense  de  l'Eglise  d'Orient... 
Imitez  le  zèle  de  Pierre  dont  vous  ténea  la  place.  J'en- 
tends la  voix  de  Jésus-Christ  qui  vous  crie  :  Je  vais  à 
Jérusalem  pour  y  être  crucifié  de  nouveau  *.  » 

A  la  voix  de  l'abbé  de  Clairvaux ,  l'Europe  se  lève 
comme  un  seul  homme,  et  se  précipite  sur  TOrient  pour 
essayer  encore  de  conquérir  ce  saint  tombeau ,  dont  un 
ministre  français  osait  dire  à  la  tribune,  il  y  a  quelques 
années  :  «  Comprend-on  qu'on  mette  l'Europe  en  feu 
pour  un  cabinet  de  quelques  toises  situé  à  mille  lieues 
de  nous  au  delà  des  mers  ?  »  Grâce  à  Dieu ,  la  France 
considère  aujourd'hui  la  question  des  Lieiix- Saints 
d'une  manière  plus  conforme  à  l'esprit  de  saint  Ber- 
nard. 

Après  avoir  restauré  le  Saint-Siège,  l'abbé  de  Clair- 
vaux  lui  rendit  un  dernier  service  en  lui  signalant  les 
hérésies  d'Arnold  de  Brescia,  disciple  d'Abeilard.  Ce 
tribun,  précurseur  de  Rienzi,  qui  avait  pris  l'habit  mo- 
nastique pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles ,  avait 
profité  des  troubles  de  Rome  pour  y  venir  prêcher  la 
république  et  l'abolition  du  gouvernement  temporel  des 
Papes  ;  c'est  alors  que  Bernard  écrivit  au  peuple  romain 
cette  épître  célèbre  qu'on  lut  au  Capitole  ^  : 

«  0  peuple  illustre  et  sublime  !  un  être ,  qui  mérite  à 
peine  le  nom  d'homme  par  sa  faiblesse  et  l'exiguité  de 
sa  taille,  ose  décrire  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  sans  rou- 
gir que  j'ai  pris  la  plume,  en  considérant  mon  humilité 

*  Allusion  touchante  ù  la  tradition  de  Téglise  Domine  quo  vadis,  rap< 
portée  dans  la  lettt*e  xxxiii. 

*  S.  Qgrqardi,  epift.  243.  Nou$  empruntons  h  traduction  de  M.  Mary* 
La  ton. 
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et  ta  grandeur;  mais  il  vaut  mieux  faillir  aux  yeux  des 
hommes,  qu'être  condamné  pour  son  silence  au  tribunal 

de  Dieu Lorsque  le  mal  est  dans  la  tête,  tout  le 

corps  souffre,  et  le  membre  le  plus  vil  a  le  droit  de  se, 
plaindre.  Or,  je  vous  le  demande,  Romains,  la  Papauté, 
tête  vénérable  de  l'Eglise,  n'est -elle  pas  douloureuse 
en  ce  moment  à  tous  les  chrétiens?  et  ne  puis -je  élever 
la  voix  pour  dire  que  je  souffre?  Quel  est  l'homme  fai- 
sant le  signe  de  la  croix  qui  ne  se  glorifie  de  cette  têtç 
sainte,  glorifiée  au  prix  de  leur  sang  par  tous  les  princes 
de  la  terre  ?  Tout  chrétien  est  blessé  de  l'outrage  fait 
aux  apôtres  ;  et  de  même  que  leur  parole  retentit  dans 
tout  l'univers,  de  même  tout  l'univers  soufi're  et  gémit 
de  leur  blessure.  A  quoi  songez -vous  donc,  Romains, 
en  ce  moment,  et  quelle  fureur  insensée  vous  aveugle? 
.Renverser  le  Saint-Siège  au  mépris  des  rois  qui  le  dé- 
fendent et  de  Dieu  qui  l'a  mis  si  haut!  Mais  c'est  dé- 
truire votre  gloire!  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  abattez 
une  tête  qui  est  celle  de  Rome  et  du  monde?...  Vos 
pères  ont  rendu  la  Ville,  l'honneur  de  l'univers;  vous  al- 
lez ,  vous ,  l'en  rendre  la  fable.  Voilà  que  vous  avez 
chassé  de  la  cité  qu'il  illustrait  l'héritier  de  saint  Pierre; 
voilà  que  vous  avez  démoli  leS  maisons  et  pillé  les  biens 
des  cardinaux  et  des  ministres  du  Seigneur.  0  peuple 
léger  et  inconséquent!  0  facile  et  folle  colombe!  ne 
pensais-tu  point  par  cette  tête?  n'y  voyais-tu  pas  avec  ces 
yeux?  Que  serait  Rome  sans  la  Papauté?  un  tronc  mu- 
tilé, un  corps  sans  chef,  un  front  sans  yeux,  un  visage 
de  ténèbres.  Ouvre  donc  les  yeux,  peuple  misérable, 
ouvre-les  vite ,  et  regarde  les  calamités  et  la  ruine  que 
te  prépare  ta  folie.  On  a  dépouillé  les  églises  :  orne- 
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ments  sacrés,  vases  d'or  et  d'argent,  images  des  saints, 
la  main  des  impies  a  tout  ravi  :  que  t'en  reste-t-îl  main- 
tenant? Le  remords  de  voir  la  demeure  du  Seigneur  nue 
et  profanée.  Ah!  malheur!  trois  fois  malheur!  non  à 
tes  glaives ,  mais  aux  lèvres  perfides  qui  t'ont  séduit  ! 
Malheur  à  la  langue  menteuse  qui  t' égara  !  Rassemble- 
toi  donc  à  ma  voix,  troupeau  si  d^lorablement  dis- 
persé ;  regagne  ton  pâturage,  et  revient  repentant  vers 
le  Pasteur  des  âmes.  » 

Cette  lettre ,  écrite  aux  Romains  du  douzième  siècle , 
ne  semblait-elle  pas  s'adresser  aussi  aux  Romains  du 
dix-neuvième,  quand,  séduits  par  un  autre  Arnold  de 
Brescia,  ils  ont  cru  un  instant  que  Rome  pourrait  se 
passer  de  Pie  IX  ? 
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LES  FRANÇAISES  A  ROME. 


A  MISS  O'REILLY. 


Manibvs  intaminatis. 

—  Devise  dcg  O'Riillv. 


La  Longara,  la  plus  longue  rue  du  Transtevere,  ost 
bordée  de  petites  églises  et  de  couvents  de  femnnes.  Au 
bout  de  la  ruelle  de  Saint-François-de-Sales  et  de  la 
Visitation,  est  l'entrée  de  la  villa  Lante,  coquettement 
posée  sur  le  penchant  du  Janiculc.  On  nous  avait  re- 
commandé de  la  visiter  pour  jouir  de  sa  vue  admirable, 
mais  notre  cocher  nous  assure  que  la  villa  est  close  aux 
visiteurs  depuis  qu'elle  est  habitée  par  les  Françaises. 
Ce  n'était  pas  une  raison  à  nous  faire  reculer;  nous  ré- 
pondons :  Vive  la  France,  et  .en  avant!  On  frappe  à  la 
porte;  une  tourière  ouvre,  et  nous  apprend,  en  bon 
français,  que  c'est  ici  le  noviciat  de  nos  dames  du  Sa- 
cré-Cœur qui  y  élèvent  des  orphelines.  La  supérieure, 
madame  de  Limingues,  nous  permet  de  visiter  l'église 
et  le  jardin,  sous  la  conduite  d'une  aimable  religieuse 
n  ^1 


322  LES  FRANÇAISES  A  ROME. 

irlandaise.  Vous  savez  combien  nous  aimons  vos  com- 
patriotes ;  celle-ci ,  tout  en  nous  parlant  d'O'Connell  et 
de  la  verte  Érin ,  nous  montre  ce  beau  et  vaste  couvent 
bâti  depuis  quelques  années  au  pied  du  Janicule.  La 
chapelle,  qui  vient  d'être  achevée,  est  d'un  gothique 
flamboyant;  nous  avons  plaisir  à  retrouver  au  milieu  de 
Rome  ce  beau  style  ogival,  qui  est  national  pour  nous 
autres,  septentrionaux;  l'Irlandaise  nous  disait  que  c'é- 
tait aussi  pour  elle  un  souvenir  de  la  patrie.  Le  jardin 
s'étend  sur  les  pentes  du  Janicule;  en  haut  de  la  colline 
on  trouve  la  villa  Lante,  avec  ses  trois  pins,  d'où  la  vue 
est  magnifique  sur  Rome  tout  entière  ramassée  sous  vos 
pieds  et  sous  vos  yeux.  C'est  ici  que  Jules  Martial  avait 
sa  campagne,  qui  a  été  célébrée  par  son  célèbre  cousin, 
le  poète  Valère  Martial  : 

Hinc  septem  dominos  Tldere  montes 
Et  totam  licet  îEstimare  Romam. 

Pendant  le  dernier  siège  de  Rome,  l'armée  française, 
qui  s'était  établie  sur  le  Janicule,  s'empara  de  la  villa 
Lante.  Nos  dames  du  Sacré-Cœur  ont  logé  nos  soldats 
malades  et  blessés ,  et  sont  devenues  pour  eux  des  sœurs 
hospitalières.  Ici  l'air  est  pur  et  sain  ;  l'Irlandaise  nous 
assure  que,  pendant  l'été,  il  n'y  a  pas  de  fièvres  dans  le 
couvent. 

En  continuant  la  Longara,  au  cQÎn  de  la  via  délia  Pe- 
nitenza,  on  trouve  le  couvent  de  Sainte- Croix-de-la-Pé- 
nitence ,  qui  contient  une  sorte  de  maison  d'arrêt  con- 
nue  à  Rome  sous  le  nom  de  le  ScaieUe;  c'est  là  qu'on 
renferme  les  femmes  mariées  qui  se  conduisent  mal  ; 
ces  femmes  repenties  sont  confiées  aux  soins  de  nos  da- 
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mes  du  Bon-Pastcur  d'Angers.  La  France  est  encore 
là,  comme  vous  voyez,  et  vous  ne  vous  en  plaindrez 
pas,  vous,  Irlandaise,  qui  êtes  aussi  Française  et  Ro- 
maine. 

Les  Ursulines  furent  établies ,  à  Rome ,  derrière  l'é- 
glise des  saintes  Rufine-et-Seconde ,  par  deux  Fran- 
çaises, Françoise  de  Montjoux  et  Françoise  de  Gourcy. 
La  première  était  partie  seule  de  Paris,  à  l'âge  de 
quinze  ans ,  pour  faire  un  pèlerinage  à  Rome  et  à  Jéru- 
salem ;  la  délicatesse  de  sa  santé  la  contraignit  à  rester 
à  Rome.  Françoise  de  Gourcy  vint  de  Flandre  à  Rome 
pour  le  Jubilé  de  1600 ,  et  elle  s'y  logea  humble- 
ment,  avec  la  foule  des  pèlerins,  à  l'hospice  de  la  Tri- 
nité *. 

Parmi  les  grandes  œuvres  de  la  charité  à  Rome ,  nous 
aimons  à  compter  trois  institutions  toutes  françaises  : 
nos  bons  Frères  de  la  Doctrine  Chrétienne  instruisent  les 
enfants  à  Sainte-Marie-des-Anges  ;  nos  Dames  du  Sacré- 
Cœur  élèvent  des  orphelines  ;  nos  Dames  du  Bon-Pasteur 
sont  à  la  tête  d'une  maison  pénitentiaire.  Enfin,  celles 
que  nous  appelons  par  excellence  les  Sœurs  de  CAa- 
rilé,  sont  aussi  revenues  à  Rome  ;  la  dernière  révolution 
les  en  avait  chassées,  c'était  dans  l'ordre;  notre  comité 
de  salut  public  les  avait  bien  remplacées  par  les  trico- 
teuses de  la  guillotine  *.  Pie  IX ,  n'étant  encore  qu'ar- 
chevêque d'imola ,  les  avait  appelées  à  Fhôpital  de  cette 
ville  ^ 

*  M.  (le  la  Gournerie.  Rome  chrétienne. 

*  Loi  du  3  octobre  1793  (15  Yeiidémiaire  an  ii],  citée  par  M.  de  Cham* 
pagny  dans  ses  Césars. 

'  Valéry  raconte  ranecdote  suivante  qu'il  tieut  d'Artaud  de  Monter. 


324  LES  FRANÇAISES  A  ROME. 

L'Irlandaise  de  la  villa  Lante  nous  avait  engagés  à 
vîsiler  le  couvent  des  Dames  du  Sacré-Cœût  à  là  Trinité- 
du-Mont.  Nous  y  montons ,  de  la  place  d'Espagne ,  par 
ce  magnifique  escalier  élevé,  dans  le  dernier  siècle ,  par 
un  legs  d'Etienne  Gueffier,  ancien  secrétaire  de  ram- 
bassadë  française  à  Rome ,  et  qui  s'y  était  fixé ,  comme 
tant  d'autres.  En  1825,  à  l'occasion  du  sacre  de  Char-, 
les  X ,  M.  le  duc  de  Laval  Montmorency ,  ambassadeur 
du  roi  très-chrétien,  fit  faire  sur  cet  escalier  une  distçi- 
bution  do  comestibles  à  toute  la  population  pauvre  de 
Rome.  L'ambassade  de  ce  duc  fut  splehdide  et  digne  de 
lu  France  *  ;  c'est  lui  qui  disait  :  Tai  des  devoirs  dans 
le  sang;  Rome,  mieux  qu'une  autre,  comprenait  cette 
devise  des  Montmorency  :  ÀTtluvr,;, 

Vous  allez  me  dire  : 


ancien  chargé  d'afTaires  de  France  à  Rome  :  Un  jour  que  celui-ci  entrait 
chez  Pic  VU  ^  il  le  trouva  au  mlUeii  d'une  multitude  de  lettres  en  diverses 
langues.  A  la  vue  de  notre  compatriote,  le  Pape  éclata  par  les  pli»  ma^ 
gnifiqucs  louanges  de  notre  nation;  puis  il  ajouta  que,  désirant  introduire 
des  sœurs  grises  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Irlande,  il  avait  déniaïidé 
là-dessus  do  nombreux  rapports  dans  les  trois  paysi,  et  que,  dîaprôs  tes 
réponses  qu'il  avait  reçues,  ce  projet  était  reconnu  impraticable  :  \a  femme 
italienne  n'avait  point  assez  de  courage  et  de  force  morale  pour  se  sou- 
mettre à  tant  de  fatigues;  rÂUemande  était  trop  facile  {bt^kxiona);  VKn^ 
glaise  ne  manquait  ni  d'humanité,  ni  d'exaltation,  mars  elle  4tait  trfp 
sostenuta  (mot  difficile  à  rendre,  et  qui  emporte  un  certain  reproche  de 
pruderie);  la  femme  française  seule  possédait  l'adresse^  la  contiaace,  là 
résolution,  le  commandement  doux,  la  piété  sévère,  indispensable  à  u^ 
tel  état. 

«  Aux  yeux  de  tant  d'âmes  incertaines  qui  cherchent  le  vrai  soms  les 
traits  du  bicu,  quelle  exposition  de  la  foi  que  la  vie  d'une  fille  de  saint 
Vincent  de  Paul  !  Le  livre  de  Bossuet  ne  vaut  pas  celui-là.  »  (Mgr  Gerbet.) 

i  II  fit  accorder  au  chapitre  de  Latran  «ne  indemnité  annuelle  de 
24,000  fr.  en  compensation  de  Tabbaye  de  Clairac,  qui  lui  avait  été  don- 
née par  Henri  IV  et  qui  fut  vendue  révolutionnairen^ent.  (Revoir  lu  lettre 
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Excu^ez-nuoi,  MoDsieor^  je  n'eaiends  pas  le  grec* 

Éh  bîén  !  pour  ra)m)Mr  du  grec,  on  peut  vous  traduire 
cette  devise  par  :  Immuable. 

Vous  voyez  que  nous  sommes  ici  en  pleine. France. 
En  haut  de  Pescalier,  on  voit  à  gauche  l'Académie  de 
France,  en  face  l'obélisque  de  Salluste,  l'église  et  le 
couvent  de  la  Trinité-du-Mont-Pincio. 

Saint  François  de  Paule,  qui  s'appelait  le  Minime  des 
Minimss ,  fut  attiré  en  France  par  Louis  XI ,  et  contri- 
bua à  faire  faire  à  ce  roi  une  meilleure  mort  que  sa  vie 
ne  l'avait  fait  espérer.  Le  jeune  Charles  VIU  avait 
troiivé  dans  le  saint  ermite  de  Calabre  un  ami ,  un 
guide,  un  père  et  un  protecteur  auprès  de  Dieu.  Quand  à 
Fornoue  le  chevaleresque  roi ,  n'ayant  que  8,000  hom- 
mes, combattit  contre  40,000  *,  il  attribua  cette  vic- 
toire extraordinaire  aux  prières  de  çaint  François,  qui, 
dix<*s^t  jours  avant  la  bataille,  avait  redoublé,  lui  et 
ses  religieux ,  de  jeûnes  et  d'oraisons  en  faveur  de  l'ar- 
mée française  qu'il  savait  en  péril.  Ce  fut  en  actions  de 
grâces  des  triomphes  qu'il  avait  obtenus  dans  sa  cam* 
pagnd  dltalie,  que  Charles  VIII  fit  élever  à  Rome,  sur 
le  Mont-Pincio,  le  monastère  royal  de  la  Sainte-Trinité 
pour  les  religieux  français  de  saint  François  de  Paule. 
Toute  autre  nation  que  la  France  ne  pouvait  y  avoir  de 

>  Cependant  le  roi^  malgré  sa  faiblesse  ^  sa  petite  taiUe,  combattit 
vaillamment^  et  sembloit  que  ce  jeune  homme  fût  tout  autre  que  sa  na- 
ture ne  portoit,'  ni  sa  taille^  ni  sa  complexion  ;  car  il  étoit  fort  craintif  à 
parler^  et  est  encore  aujourd'hui...  mais  le  cheval  le  montroit  grande 
et  sembloit  bien  que  frère  Hieronyme  Savonarole  m'avoit  dit  vrai, 
quand  il  me  dit  que  le  roi  auroit  bien  à  faire  en  chemin^  mais  que 
rbonneur  lui  en  dcmeureroit...  vu  le  petit  nombre  que  nous  étions^  nous 
étions  déconfits  sans  remède^  mais  Dieu  nous  donna  aide.  (Commines.) 
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ses  sujets ,  sauf  le  cas,  prévu  par  le  saint  lui-uiêine,  où 
les  Français  y  seraient  en  nombre  insuffisant.  L'église 
fut  consacrée  par  Sixte-Quint,  et  ornée  de  peintures  par 
Tordre  et  l'argent  du  cardinal  de  Lorraine.  Les  Minimes 
français  ont  occupé  le  couvent  jusqu'en  1816.  A  cette 
époque ,  l'église  se  trouvant  fort  dégradée,  Louis  XVUl 
la  fit  restaurer  magnifiquement  par  Mazois,  sur  les  in- 
stances du  comte  de  Blacas ,  son  ambassadeur  à  Rome. 
Le  couvent,  qui  tombait  aussi  en  ruine,  ne  contenait 
plus  qu'un  seul  des  religieux  français  à  qui  il  avait  été 
primitivement  donné.  Nos  religieuses  du  Sacré-Cœur 
étant  appelées  à  Rome  par  Léon  XU ,  qui  venait  d'ap- 
prouver leur  Institut ,  la  France  leur  donna  la  maison 
de  la  Trinité-du-Mont,  sous  la  condition  qu'elle  serait 
toujours  habitée  par  des  religieuses  françaises,  comme 
elle  l'avait  été  juèqu'alors  par  des  religieux  de  notre 
nation.  Cest  ainsi  que  les  Dames  du  Sacré-Cœur  occu- 
pent à  Rome  les  deux  collines  opposées  :  le  Janicule  à 
la  villa  Lante,  le  Pincio  à  la  Trinilé-du-Mont,  sur  l'em- 
placement des  jardins  de  Lucullus,  possédés  ensuite  par 
Messaline. 

Nous  frappons  discrètement  à  la  petite  porte  dû  cou- 
vent. Une  bonne  religieuse  vient  nous  ouvrir,  et  se  met 
à  notre  disposition  en  qualité  de  compatriotes.  Elle  nous 
fait  visiter  l'église,  à  laquelle  Sixte-Quint  attacha  le  titre 
de  cardinal;  c'est  ordinairement  un  cardinal  français 
"qui  possède  le  litre  de  la  très-sainte  Trinité-du-Mont- 
Pincio.  Il  a  été  porté  par  le  cardinal  Maury,  et  c'est 
aujourd'hui  le  titre  cardinalice  de  Mgr  de  BonalJ, 
archevêque  de  Lyon.  L'église  n'a  qu'une  seule  nef;  elle 
possède  des  peintures  intéressantes;  dans  le  chœur,  une 
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antique  fresque  rcprcsenlo  la  procession  solennelle  que 
fait  saint  Grégoire-le-Grand  pour  obtenir  la  cessation 
de  la  grande  peste.  Il  voit  Tange  exterminateur  qui  re- 
met son  épée  au  fourreau,  au-dessus  du  Môle  d^ Adrien , 
à  qui  fut  donné  en  souvenir  le  nom  de  Chàteau-Saiut- 
Ange. 

Daniel  de  Volterre,  ce  digne  élève  de  Michel-Ange, 
avait  travaillé  pendant  sept  ans  dans  cette  église;  mais 
toutes  ses  fresques  ont  péri ,  et  sa  célèbre  Déposition  de 
Croix  aurait  eu  le  même  sort ,  si  les  Français  n^avaient 
eu  l'adresse  de  la  détacher  du  mur  et  de  la  transposer 
sur  toile  en  1811.  Poussin  la  citait  comme  un  des  trois 
premiers  tableaux  de  Rome.  Rubens  à  Anvers  n'a  pas 
•mieux  reproduit  que  Daniel  le  corps  du  Sauveur  qui 
tombe  véritablement  corne  corpo  morto  cade ,  comme  dit 
Danto  au  chant  v  de  VEnfer.  Les  chapelles  du  Sacré- 
Cœur  et  de  rimmaculée  Conception  ont  de  belles  com- 
positions de  Satz  et  Wait,  artistes  allemands  de  Técole 
d'Owerbeck.  Les  élèves  et  les  maîtres  de  l'Académie  de 
France  ont  laissé  quelques  pages  à  la  Trinité;  on  y  voit 
le  Saint  Louis  déposant  sur  Tautel  la  couronne  d'épines, 
par  Thevenin;  une  Flagellation  de  Léon  Pallière;  le 
Repos  en  Egypte  de  Schnetz.  En  1820,  Ingres  avait 
composé  pour  cette  église  le  Christ  donnant  les  clefs  à 
saint  Pierre.  11  y  a  quelques  années ,  celte  toile  fut  rap- 
portée en  France  et  placée  au  Luxembourg.  Une  copie 
remplace  ici  Toriginal  et  fait  encore  plaisir  à  voir.  Le 
Sauveur,  en  donnant  les  clefs  à  saint  Pierre,  lui  montre 
le  ciel  d'un  geste  sublime.  Les  apôtres  ont  chacun  un 
caractère  divers  dans  l'unité  d'un  sentiment  unique  :  la 
foi  dans  ce  que  dit  le  Maître.  Saint  Jean  joint  les  mains 
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avec  une  grâce  pieuse;  Ingres  lui  a  donné  une  vague 
ressemblance  avec  Raphaël.  Saint  Pierre,  à  genoux,  les 
yeux  sur  ceux  du  Christ,,,serre  résolument  les  clefs  sur 
sa  poitrine  ;  il  en  prend  pdsseésion  pour  lui  et  pour  ses 
successeurs. 

Élève  de  David  et  surtout  de  Raphaël ,  Ingres  a  passé 
vingt-cinq  ans  de  sa  vie  à  ftéme  j  il  ne  connaît  qu'une 
école,  la  romaine;  qu'un  peintre,  le  Sanzio. 

La  religieuse  qui  nous  conduit  nous  donne' quelques 
détails  sur  le  pensionnat  du  Sacré-Cœur.  Il  a  des  in- 
ternes et  des  externes,  parmi  lesquelles  on  compte  envi- 
ron cent  cinquante  enfants  pauvres  élevés  gratuitement  ; 
uoe  autre  classe  d'externes  a  été  érigée  en  faveur  des 
eafants  des  familles  françaises  établies  à  Rome.  Le  cou- 
vent renferaie  la  petite  chapelle  de  Mater  Admirabilisy 
célèbre  paf  sa  délicieuse  madone  et  les  conversions  mi- 
raculeuses qui  se  sont  opérées  devant  elle.  Nos  soldats  à 
Rome  en  savent  quelque  chose  : 

MATER  ADMiRABIUS,  ORA  PRO  N0B18. 


LXXXV 

VILLA  PAMFILL 


Nous  avons  vu  les  fils  des  Croisés  en  présence 
des  fils  de  Voltaire;  et  ce  soot  les  fils  des  Croisés 
qui  l'ont  hautement  emporté,  non-senlement  par 
les  armes,  mais  par  la  noblesse  des  sentiments  ; 
non-seulement  sur  les  remparts  de  Rome,  mais 
sur  le  terrain  de  Topinion,  où  les  victoires  et  Itt 
défaites  sont  plus  certaines. 

—  A.  Nicolas,  Eludet  philosophiqnet  iur 
le  ÇhrisUanitme» 


En  allant  à  la  villa  Pamfili  par  la  porte  Saint-Pan- 
crace, on  peut  étudier  le  théâtre  du  dernier  siège  de 
Rome.  Oudinot  établit  son  camp  sur  le  Janicule,  comme 
l'avait  fait  Porsenna;  il  venait  aussi  détruire  une  ré- 
publique romaine ,  mais  ce  n'était  pas  pour  rétablir  le 
trône  d'un  Tarquin.  Rome  a  été  assiégée  tour  à  tour  par 
Porsenna,  Coriolan,  Brennus,  Robert  Guiscard,  Alaric, 
le  connétable  de  Bourbon,  Berthier  et  Oudinot  de  Reg- 
gio  *.  En  contemplant  Rome  du  haut  du  mont  Mario, 

^  On  a  remarqué  que  Napoléon  a  été  jusqu*aux  portes  de  Rome  et  de 
Jérusalem^  et  qu'il  a  toujours  évité  d'entrer  dans  leurs  murs^  conirae  »'il 
eût  redouté  le  contact  de  la  grandeur  surhumaine  de  ces  àeat  yiUes,  et 
qu'il  eût  craint  que  sa  gloire  ne  fût  obscurcie  dans  leur  gloire. 
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Berlhicr  fut  ému,  et  défendit  de  bombarder  la  Ville- 
Éternelle.  Oudinot  fit  de  même  :  c'est  la  crainte  d'endom- 
mager ses  monuments  qui  Ta  fait  attaquer  Rome  par  le 
Janicule,  et  qui  a  retardé  notre  entrée  dans  ses  murs. 
Il  faut  s'en  prendre  aussi  aux  temporisations  diplomati- 
ques de  M.  de  Lesseps,  qui  donna  anx  républicains  le 
temps  de  se  préparer  à  la  défense,  en  répétant  toujours, 
comme  le  bon  roi  Prusias,  de  Corneille  : 

Ah  !  ne  me  brouillez  point  avec  la  République  ! 

C'était  pourtant  un  triste  gouvernement  que  cette 
république  qui  n'était  pas  même  romaine;  elle  était 
née  de  l'écume  démocratique  de  VEurope  ;  la  révolu- 
tion, vaincue  en  France  et  en  Allemagne,  s'était  réfu- 
giée à  Rome,  qui  ayait  pour  défenseurs  des  conspira- 
teurs cosmopolites,  suisses,  allemands,  belges,  hon- 
grois, polonais,  siciliens,  loinbards,  génois,  français  et 
anglais.  Garibaldi,  véritable  condottiere  du  moyen  âge, 
était  un  chef  de  brigands  comme  Romulus;  la  princesse 
^e  Belgiojoso  s'appelait  la  Bradamante  de  la  démocratie. 
Les  triumvirs  de  1849,  Mazzini ,  Armellini  ^  Saffi  >  ont 
été  peints  par  Cinna  : 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable. 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat. 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumirirat. 

Armellini  avait  fait ,  dans  sa  jeunesse ,  un  très-beau 
sonnet,  qui  est  la  condamnation  de  ses  actes  comme 
triumvir,  en  voici  la  traduction  :  ' 
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4e  rencontrai  Je  Temps  au  pied  des  trois  colonnes 
Du  temple  renversé  de  Jupiter  Stator  ; 
11  portait'sur  le  front  des  débris  de  couronnes. 
Et  sa  main  se  jouait  avec  un  sceptre  d'or. 

—  0  toi  qui  nous  reprends  tout  ce  que  tu  nous  dounes^ 
Quand  donc,  vieux  Niveleur,  cessera  ton  essor? 

—  Quand  j'aurai  renversé  tontes  les  Babylones, 
Et  dans  le  monde  entier  j'ai  tant  h  faire  encor  ! 

—  Quoi  !  toutes  ces  cités,  ces  trônes  de  la  terre  ?.. . 

—  lis  tomberont  un  jour  sous  mon  bras  redouté. 

—  0  Temps  !  encor  un  mot,  un  suprême  mystère  ; 

Ta  faux  touchera-t-ellc  aussi  la  Papauté  ? 
Le  Temps  qui  l'ignorait  fut  forcé  de  se  taire  ; 
Mais,  qui  me  répondit?  Ce  fut  l'Éternité  *  ! 

Les  nations  catholiques  sont  intervenues  pour  re- 
mettre la  Papauté  à  Rome;  mais  la  France  eut  l'hon- 
neiir  de  la  première  pensée  et  de  Tcxécution  ;  le  géné- 
ral Cavaignac  avait  déjà  réuni  une  armée  toute  prête , 
isouâ  les  ordres  du  général  MoUière.  Le  Père  Vaures  vint 
à  rÉlysée  trouver  le  nouveau  président  de  la  républi- 
t]ue  française,  et  lui  rappela  que  Grégoire  XVI  avait 
absous  Louis-Napoléon  Bonaparte  des  erreurs  politiques 
de  sQ  jeunesse,  et  lui  avait  adressé  ces  paroles  prophéti- 
ques :  i(  Ma  bénédiction  portera  bonheur  au  jeune 
prince ,  et  lui  permettra  de  rendre  un  immense  service 
à  l'Eglise.  » 

^  Dante  représente  le  Temps  comuie  un  grand  vieillard  tournant  le  dos 
à  UamiettO;  c'est-à-dire  au  passé  et  à  ridolàtrie,  et  Tceil  fixé  sur  Rome, 
qu'il  appelle  son  miroir  parce  que  la  Ville-Éternelle  durera  autant  que 
lui  :  \Inf.  XIV.) 

Dcntro  daî  monte  sta  drilto  un  gran  veglio 
Che  tien  voile  le  spalle  inver  Damiata, 
£  Roma  guarda  si  corne  suo  speglio. 
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Pie  IX  avait  dît  dtits  la  [iinrlMttfîoB  ^a  l6  fSévrier 
1848: 

a  Nous  surtout  ^  chef  de  la  très-ninte  É^ise  catholi- 
que y  croyez-vous  que ,  si  bous  âms  injuslemeiit  atta- 
qué ,  nous  ne  verriou?  pas  acoomir  à  mire  défense  une 
foule  innombrable  d'eniiaats  qui  wndraieot  prot^er 
la  maison  paternelle,  le  centre  de  rooilé  caflioliqoe? 
Quel  don  magnifique  que  celai  dont ,  parmi  tant  d'an- 
tres j  le  ciel  a  comblé  notre  pays!  Trois  millions  de  nos 
sujets  possèdent^  parmi  les  peuples  de  tontes  les  nalîons 
et  de  toutes  les  langues  de  la  terre,  deai  cent  millions 
de  frères!  En  des  temps  bien  différents,  lors  de  l*écron- 
lement  de  FEmpire  romain,  Tonité  catholique  fut  Tan- 
crc  de  salut  qui  préserva  de  la  ruioe  Rome  el  lllalie 
elle-même  ;  elle  sera  notre  plus  sûre  garantie  tant  que 
dans  son  centre  résidera  le  Saint-Si^e  apostolique,  b 

Il  disait  encore ,  le  30  mars  suivant  :  «  Puisse  notre 
prière  monter  jusqu'aux  pieds  du  Seigneur,  et  faire 
descendre  sur  vous  cet  esprit  de  prudence,  de  force  cl 
de  sngesse  dont  le  principe  est  la  crainte  de  Dieu ,  afin 
que  nos  yeux  puissent  voir  la  paix  sur  cette  terre  dlta- 
lie ,  que,  dans  notre  devoir  de  charité  nniverselle  pour 
tout  le  monde  catholique ,  nous  ne  pouvons  appeler  la 
plus  clière ,  mais  qui ,  par  la  volonté  de  Dieu ,  se  trouve 
lu  plus  rapprochée  de  notre  cœur!  » 

Une  fois  maîtresse  de  Rome,  la  France  courut  à  Gaëte 
en  oQ'rir  les  clefs  à  Pie  IX,  et  le  supplier  de  rentrer  dans 
sa  ville  : 

Que  l'amour  du  pays^  que  la  pitié  vous  touclie. 
Votre  Rome  à  genoui  tous  parle  par  ma  bouche. 

(C0»E3LLE.) 
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Mail)  Pie  IX  ne  Tdulut  revenir  i  Rome  ^e^daiils  toole 
l'indépendance  de  son  autorité.  On  se  rappelle  que«l6r^ 
deJ^Jeltreà  Edgar  Ney,  MM.  de  Gorcelles  et  de  Rèyne- 
val  avertirent  leur  gouvernement  des  dangers  de  la  me-* 
nace  et  de  la  violence.  Le  Saint-Père  était  déterminé  à 
se  jeter  dans  les  bras  de  rAutriche ,  à  se  rendre  au  be- 
soin en  Amérique  ^  plutôt  que  de  subir  la  contrafntè 
morale  4oiit  il  était  ni^acé. 

Mais  revenons  à  la  villa  Pamfili.  En  s^y  rendant,  on 
retrouve  partout  des  traces  du  siège  de  Rome;  et  de  là 
prise  du  bastion  n"*  8  si  bien  reproduite  dans  la  grande 
toile  d'Horace  Vemet.  Le  peintre  a  parfaitement  caracté- 
risé les  diiTérentes  nationalités  des  bandes  qui  défendaicni 
Rome*  Plusieurs  maisons  et  villas,  percées  à  jour  par 
les  canonnades,  présententencore  un  singulier  spectacle, 
a  Partout,  où  va  le  canon  en  personne,  dit  le  vieux  poète 
Corna^zani,  chaque  édifice  se  hâte  de  lui  fait*e  la  révé- 
rence : 

Dove  Ta  in  personna 
Ogni  edifim  gli  Êi  riverenzn. 

Parmi  une  des  plus  délabrées,  voici,  à  droite,  la  villa 
Giraud)  qu'on  surnommait  le  Vascello  di  Franda,  le 
Vaisseau  de  France,  à  cause  de  la  forme  bizarre  de  son 
architecture  qui  la  fait  ressembler  à  un  navire ,  et  parce 
qu'elle  fut  construite  pur  Tabbé  Bencdetti ,  agent  dé 
Loui§  XIY  à  Rome.  Elle  appartint  eùknite  an  cardinal 
Giraud ,  dont  le  neveu ,  le  comte  Jean  Giraud ,  a  fait  de 
charmantes  comédies  romaines,  entre  autres  T^ljo  nel 
imbarrazo,  le  Précepteur  dans  ^e^;lb(^^ra8 ,  d«t  l'intri- 
gue est  un  fait  arrivé  réellement  à  Rome. 
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Nous  longeons  la  villa  Corsini ,  qui  est  oumî  en  fort 
piteux  état;  nos  soldats  rappelaient  le  palais  des  Quatre- 
Venls.  En  suivant  l'aqueduc  de  Trajap,  rétabli  par 
Paul  V,  on  aperçoit  bientôt  les  murs  de  la  villa  Pamflli, 
construite  par  le  neveu  d'Innocent  X,  et  passée  en  hé- 
ritage dans  la  famille  Doria-Pamfili  \  Elle  a  aussi  le 
nom  poétique  de  Bel-Respiro,  et  elle  le  mérite. 

«  Les  villas ,  dit  Valéry  ,  sont  comme  le  lien  qui  unil 
les  anciens  Romains  aux  Romains  modernes.  Les  palais 
actuels  de  Rome  diffèrent  des  palais  antiques;  la  villa 
de  nos  jours  se  rapproche  beaucoup  de  l'antique  villa. 
Ces  palais  de  délices,  comme  les  appellent  les  Italiens, 
sont  ordinairement  sur  un  lieu  élevé,  et  tournes  vers 
Rome,  horizon  superbe,  en  harmonie  avec  la  pompe  de 
leur  architecture ,  le  marbre ,  les  statues ,  les  fontaines 
qui  les  décorent.  »  La  villa  Pamfili,  avec  son  parc  gran- 
diose régulièrement  planté,  son  lac,  son  élégant  casino, 
ses  frais  gazons  émaillés  d'anémones ,  ses  grottes ,  ses 
bassins,  ses  cascades,  ses  fragments  antiques,  est  la  plus 
vaste ,  la  plus  variée,  la  plus  belle  des  villas  romaines. 
Malgré  l'opinion  générale,  je  la  préfère  à  la  villa  Bor- 
ghèse ,  à  cause  do  sa  vue  et  de  sa  position  sur  le  Jani- 
culc.  De  sa  terrasse,  on  a  Saint-Pierre  pour  perspective 
rapprochée  ;  du  haut  de  son  délicieux  casino  les  yeux 
s'étendent  sur  la  campagne  romaine,  et  lorsque  le  temps 
est  clair,  jusqu'à  la  mer ,  jusqu'à  cette  belle  Méditerra- 
née, qui  est  comme  la  barrière  argentée  de  ce  grand 
hémicycle  de  montagnes  au  centre  duquel  s'élève  Rome. 

^  Pam(ili  porte  de  gueules  à  une  colombe  d'argent  portant  au  bec  un 
rameau  d*olivier  de  sinopic,  au  chef  cousu  parti  de  trois  pièces  d*azur, 
chacune  chargée  d'une  fleur  de  lys  d'or. 
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La  P<amfili  nous  plait  aussi  par  ses  masses  énormes 
de  pins-parasols  qui  ont  une  végétation  prodigieui^e. 
Nous  aimons  à  nous  asseoir  et  à  rêver 

Parmi  ces  hauts  cyprès^  ces  pins  à  sombres  cônes 
Que  le  couchant  coupait  d'éblouissantes  zones, 

(Sainte-Beuve.) 

Quel  arbre  poétique  et  pittoresque  que  le  pin  !  Il  est  h 
rilalie  ce  que  le  palniicr  est  à  l'Orient;  il  donne  de 
l'ombre  en  laissant  delà  lumière;  il  vous  abrite  sans 
vous  cacher  le  ciel  ;  il  est  élancé  comme  une  colonne,  et 
se  termine  par  une  tente  de  soi(^ verte  transparente  et 
frissonnante  au  vent  : 

Un  pino 
Tra  r  erba  verde  e'I  bel  monte  yicino 
Onde  si  scende  poetando  e  poggia. 

(Pétrarque,  sonnet  x,  in  Vita,) 

La  villa  Pamfili  a  fait  partie  du  théâtre  de  la  guerre: 
c'était  un  point  important  du  Janicule  ;  les  brigades  des 
généraux  MoUière  et  Levaillant  en  débusquèrent  les  Ga- 
ribaldiens et  s'y  établirent  dans  la  nuit  du  2  au  3  juin  , 
après  un  combat  opiniâtre  oii  nous  fîmes  plus  de  deux 
cents  prisonniers.  Les  Français  respectèrent  la  Pamfili , 
tandis  que  les  défenseurs  de  Rome  ravageaient  inutile- 
ment la  villa  Borghèse;  la  Ville-Sainte  était  plus  aimée 
et  plus  respectée  par  ses  ennemis  que  par  ses  prétendus 
amis.  «  Elle  a  été  profanée,  dit  Mgr  Gerbet,  par  les 
Huns  et  les  Vandales  de  la  civilisation  ,  comme  elle  l'a- 
vait été  autrefois  par  ceux  de  la  barbarie.  Mais  ils  l'ont 
foulée  aux  pieds  sans  la  rabaisser,  et  les  cicatrices  qu'elle 


336  VILLA  PAMFILL 

porte  ne  font  que  mieux  ressortir  tout  ce  quMl  y  a  dMnal- 
térable  dans  ses  grandeurs.  » 

Les  soldats  français  avaient  enterré  un^  certain  nom- 
bre de  leurs  camarades  dans  un  coin  du  parc  de  la  villa, 
non  loin  de  la  porte,  en  marquant  leurs  fosses  par  de 
petites  croix  en  branches  d'arbres.  Le  prince  Doria- 
Pamfili  a  élevé  à  ces  Français,  morts  pour  la  délivrance 
de  Rome ,  un  joli  monument  circulaire ,  en  marbre 
blanc,  surmonté  d'une  croix  ;  ce  n'est  pas  sans  émotion 
et  sans  reconnaissance  que  nous  y  avons  lu  cette  inscrip- 
tion française  gravée  à  côté  de  l'italienne  : 

ICI  REPOSENT  LES  DÉPOVILLES  MORTELLES  DES  FRANÇAIS 

QVI  ONT  SVCnOMBÉ  SVR  CE  SOL  PENDANT  LA  GVERRE  DE  MDCCCIL 

PHILIPPE  ANDRÉ  PRINCE  DORIA  PAHFILI 

PAR  VN  SENTIMENT  DE  PIETE  CHRETIENNE 

LEVR  A  ÉLEVÉ  CE  MONVMENT 

L  AN  DE  GRACE  HDCGCLl 

LE  SIXIÈME  DV  PONTIFICAT  DE  PIE  IX. 

Autour  du  marbre  sont  inscrits  les  noms  des  vaillants 
morts;  le  monument  est  couronné  par  une  gracieuse 
statue  de  la  sainte  Vierge,  avec  cette  touchante  prière  à 
laquelle  nous  nous  associons  tous  : 

AVE  • 

VIRGO  .  DEIPARA  .  MVNDI  .  BSGINA  • 

ET  .  POPVLORVM  •  mSERATA  •  CALAHITATES  . 

PATROCINIO  .  TVO  • 

PACIS  .  AVCTRIX  .  CVNCTI9  .  ADESTO  . 
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4e  reno^nirai  le  Temps  au  pied  des  trois  colonnes 
Du  iemple  renversé  de  Jupiter  Stator  ; 
il  portaitsur  le  front  des  débris  de  couronnes. 
Et  sa  main  se  Jouait  ayec  un  sceptre  d'or. 

—  0  toi  qui  nous  reprends  tout  ce  que  tu  nous  donnes^ 
Quand  donc^  yieux  Niveleur,  cessera  ton  essor? 

—  Quand  j'aurai  renversé  tontes  les  Babylones, 
Et  dans  le  monde  entier  j'ai  tant  h  faire  encor  ! 

—  Quoi  î  toutes  ces  cités,  ces  trônes  de  la  terre  ?.. . 

—  Ils  tomberont  un  jour  sous  mon  bras  redouté. 

—  0  Temps  !  encor  un  mot,  un  suprême  mystère  : 

Ta  faux  touchera-t-ellc  aussi  la  Papauté  ? 
Le  Temps  qui  l'ignorait  fut  forcé  de  se  taire  ; 
Mais,  qui  me  répondit?  Ce  fut  rÉtemité  *  ! 

Les  nations  catholiques  sont  intervenues  pour  re- 
mettre la  Papauté  ^  Rome;  mais  la  France  eut  Thon- 
neiir  de  la  première  pensée  et  de  l'exécution  ;  le  géné- 
ral Cavaignac  avait  déjà  réuni  une  armée  toute  prêle , 
sous  les  ordres  du  général  Mollière.  Le  Père  Vaures  vint 
à  rÉlysée  trouver  le  nouveau  président  de  la  républi- 
que française,  et  lui  rappela  que  Grégoire  XVI  avait 
absous  Louis-Napoléon  Bonaparte  des  erreurs  politiques 
de  sû  jeunesse,  et  lui  avait  adressé  ces  paroles  prophéti- 
ques :  «  Ma  bénédiction  portera  bonheur  au  jeune 
prince ,  et  lui  permettra  de  rendre  un  immense  service 
à  l'Eglise.  » 

^  Dante  représente  le  Temps  comme  un  grand  vieillard  tournant  le  dos 
à  Damiette,  c'est-à-dire  au  passé  et  à  Tidolàtrie,  et  Toeil  fixé  sur  Rome, 
qu'il  appelle  son  miroir  parce  que  la  Vil  le -Éternelle  durera  autant  que 
lui  ;  ^Inf,  XIV.) 

Bentro  dal  monte  sta  drilto  un  gran  veglio 
Che  tien  voUe  le  spalle  inver  Damiata, 
£  Roma  guarda  û  corne  suo  speglio. 
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le  palais  pontifical,  à  droite  celui  de  la  Consulta,  et  à 
gauche  une  magnîûque  échappée  de  vue  sur  Rome,  le 
Janicule  et  le  Vatican. 

Le  Quirinal,  commencé  par  Grégoire  XIII  et  terminé 
seulement  par  Clément  XIII ,  est  le  palais  d'été  des 
Papes  ;  c'est  un  noble  et  grandiose  édifice.  La  vue  de 
quelques  linges  étendus  aux  fenêtres  ne  nous  choque  pas 
plus  que  Stendhal  \  et  nous  rappelle  ces  scènes  naïves 
de  l'Odyssée,  où  une  fllle  de  roi  lavait  elle-même  le 
linge  de  sa  famille. 

C'est  au  Quirinal  que  se  réunit  le  Conclave.  Les  ap- 
partements sont  nouvellement  restaurés  ;  partout  règne 
une  noble  simplicité  qui  touche ,  parce  qu'elle  convient 
à  un  roi-pontife.  Ce  palais  est  comme  un  vêtement  qui 
va  bien  à  la  taille  de  celui  qui  doit  Thabiter.  J'aime 
cette  demeure  du  Roi  mon  père.  Ce  fut  le  séjour  favori 
de  Pie  IX  jusqu'au  jour  où  il  y  fut  assiégé  par  son  peuple 
ingrat.  Tout  est  tendu  en  rouge  cramoisi;  dans  chaque 
pièce,  signe  d'harmonie  et  d'unité ,  on  trouve  un  seul 
fauteuil  pour  le  Pape,  et  des  sièges  sans  dossier  pour  les 
assistants  ;  la  chambre  à  coucher  du  Saint-Père  a  pour 
tout  meuble  une  table  ornée  d'un  crucifix ,  un  fauteuil 
et  un  simple  lit  de  fer  voilé  de  rideaux  rouges. 

Le  Quirinal  a  une  délicieuse  chapelle  qui  garde  la  cé- 
lèbre Annonciation  du  Guide.  II  a  d'autres  bons  ta- 
bleaux, entr'autres  un  Christ  au  roseau  du  Dominiquin; 

<  J'ai  vil  aux  foDÔtrcs  du  palais  du  Pape  qui  donnent  sur  la  rue  Pia  dos 
ftorvtottcs  étendues  pour  les  faire  sécher.  Cette  simplicité  me  touche.  Sui- 
vant ma  façon  de  sentir,  elle  n'exclut  nullement  la  gprandeur  ;  Cincinnatus 
et  Washington  étaient  ainsi^  mais  non  pas  le  maréchal  de  Yillars.  —  La 
fausse  grandeur  de  la  cour  de  Louis  XIV  gâte  les  ouvrages  de  Mignard. 
{Promenades  dans  Rome.) 
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le  bourreau,  qui  présente  au  Sauveur  le  roseau  déri- 
soire,  est  d^une  brutale  énergie  et  d'une  atroce  réalité. 
Voici  des  tapisseries  des  Gobelins,  présents  des  rois 
très-chrétiens  au  Saint-Siège  ;  Tune  d'elles  représente 
le  mariage  de  Louis  XIV.  On  nous  fit  remarquer  de  forts 
beaux  parquets  que  fit  exécuter  Napoléon  I",  quand  il 
voulut  restaurer  le  Quirinal  pour  en  faire  le  palais  du 
roi  de  Rome.  c<  L'avenir  est  à  moi ,  »  s'écriait-il  à  la 
naissance  de  cet  enfant  : 

Non  !  Tavenir  n'est  à  personne, 

Sire,  Tavenir  est  à  Dieu. 
Dieu  garde  la  durée  et  vous  laisse  l'espace, 
Vous  pouvez  sur  la  terre  avoir  toute  la  place. 
Être  aussi  grand  qu'un  front  peut  Tôtre  sous  le  ciel  ! 
Sire,  vous  pouvez  prendre  à  votre  fantaisie 
L'Europe  à  Charlemagne,  à  Mahomet  l'Asie, 
Mais  tu  ne  prendras  pas  demain  à  rËternel  ! 

(V.  Hugo.) 

On  nous  montre  la  chambre  ornée  de  mosaïques  où 
Pie  VU  fut  arrêté.  Ce  Jacopo  Bonaparte,  témoin  oculaire 
et  historien  de  la  prise  de  Rome  par  Bourbon ,  et  de  la 
captivité  de  Clément  VU,  ne  se  doutait  guère  qu'un  de 
ses  descendants,  devenu  empereur,  s'emparerait  aussi 
de  Rome  et  se  ferait  le  geôlier  de  Pie  VIL 

Après  le  traité  de  Tolentino,  le  général  Bonaparte 
n'osa  pas  entrer  à  Rome  en  spoliateur,  et  dire  à  la  Ville- 
Eternelle  le  vœ  victis  de  Brennus  *  ;  il  envoya  Berthier, 

1  Le  Père  Lacordaire  nous  disait  un  jour  à  Notre-Dame  do  Paris  : 
«  Quand  Brennus,  notre  aïeul,  jetait  son  épée  dans  la  balance  au  pied  du 
Capitole,  alors  la  force  pesait  seule  dans  les  destinées  du  monde;  mais 
depuis  que  le  sang  de  Jésus-Christ  est  tombé  dans  cette  même  balance, 
aucun  poids  ne  peut  plus  en  contre-balancer  le  poids,  et  quand  ie  dernier 
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et  s'éloigna.  Reconnaissant  la  puissance  morale  du  Pape, 
il  écrivait  a  Gacault  de  traiter  avec  lui  comme  s'il  avait 
200,000  hommes.  Sacré  empereur  par  Pie  VU,  Napoléon 
le  paya  d'une  ingratitude  impardonnable;  il  lui  fallait 
un  pape  sous  sa  main ,  à  Paris ,  et  un  département  du 
Tibre  annexé  à  son  empire.  Les  Français  entrèrent  à 
Rome  sous  les  ordres  du  général  MioUis,  et  le  10  juin 
1809  Rome  vit  avec  stupeur  le  pavillon  pontifical  des- 
cendu, et  remplacé,  sur  le  château  Saint-Ange,  par  le 
drapeau  tricolore,  au  bruit  des  salves  d'artillerie,  tan- 
dis qu'on  publiait,  au  son  de  la  trompette,  le  décret  im- 
périal qui  incorporait  Rome  à  l'empire  français. 

<c  A  cette  nouvelle ,  raconte  le  cardinal  Pacca,  je  me 
précipitai  dans  l'appartement  du  SaintrPère,  et,  en  nous 
voyant ,  nous  prononçâmes  tous  deux  à  la  fois  ces  pa- 
roles de  notre  Rédempteur  :  Consummatum  est  1  J'étais 
dans  un  état  difficile  à  décrire;  mais  l'inaltérable  séré- 
nité de  Pie  VII  ranima  tout  mon  courage.  La  Bulle  d'ex- 
communication était  prête  depuis  plusieurs  jours.  Le 
Pape  me  demanda  s'il  fallait  la  publier.  — Saint-Père, 
levez  les  yeux  en  haut,  et  donnez-moi  vos  ordres;  n'en 
doutez  point,  ce  qui  sortira  de  votre  bouche  sera  la  vo- 
lonté du  ciel.  Alors  le  Pape  leva  les  yeux  en  haut,  et, 
après  quelques  minutes  de  méditation  :  Eh  bien  !  dit-il, 
publiez  la  Bulle  *,  mais  prenez  bien  garde  que  les  exé- 

des  Césars  voulut,  il  y  a  quelques  années,  y  jeter  son  épée,  il  la  retira 
brisée  et  en  tronçons.  » 

1  Voici  quelques  extraits  de  cette  Bulle  :  t  La  postérité  saura  quelles  ont 
été  nos  peines  et  notre  sollicitude  pour  guérir  les  plaies  de  TÉglise...  nous 
avons  en  vain  épuisé  toutes  les  ressources  de  la  modération  et  de  la  dou* 
ceur  auprès  de  celui  qui  n^avail  fait  un  pacte  d'amitié  avec  l'Église  que 
pour  la  mieux  trahir,  qui  n'avait  feint  de  devenir  son  protecteur  que  pour 
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cuteurs  de  vos  ordres  ne  soient  découverts,  car  ils  se- 
raient fusillés,  et  j'en  serais  inconsolable.  —  Saint-Père, 
je  leur  donnerai  toutes  les  instructions  nécessaires,  mais 
je  ne  puis  cependant  répondre  qu'il  n'arrivera  rien  de 
fâcheux.  Mais  Dieu  saura  bien  protéger  et  bénir  cette 
entreprise.  »  En  effet,  elle  eut  un  succès  vraiment  pro- 
digieux ;  elle  frappa  les  Romains  d'enthousiasme  et  les 
Français  de  stupeur.  Les  afficheurs ,  loin  de  se  confor- 
mer aux  instructions  du  cardinal  Pacca  ,  eurent  le  cou- 
rage de  placarder  en  plein  jour  les  exemplaires  de  la 
Bulle  aux  lieux  accoutumés  et  à  la  porte  des  trois  gran- 
des basiliques,  ne*  i  luoghi  soliti,  e  Ira  qucsti,  nelle  tre 
basiliche  di  San-Pietro  in  Valicano ,  di  Santa-Maria- 
31aggiore,  et  di  San-Giovani-LateranQ. 

Quels  furent  les  citoyens  romains  assez  courageux , 
assez  fidèles  au  Saint-Père  et  à  Dieu,  pour  s'exposer  à 
de  tels  dangers  en  affichant  une  Bulle  d'excommunica- 
tion con  Irc  Napoléon-le-Grand  ? 

Vous  m'avez  fait  connaître  le  fils  et  le  neveu  de  ces 
deux  hommes  :  M.  le  chevalier  Paul  Mencacci,  un  des 
jeunes  Romains  les  plus  charmants  ,  les  plus  distingués 
et  les  plus  pieux  que  j'aie  connus.  Il  est  digne  d'être 


Toppriiner  plus  sûrement...  nous  ne  pouvons  livrer  le  patrimoine  de  saint 
Pierre...  nous  nous  souvenons  avec  saint  Ambroise  que  le  saint  homme  Na- 
both,  possesseur  de  la  vigne  paternelle,  ayant  reçu  l'ordre  de  la  livrer  au 
roi  qui  voulait  Tarracher  pour  y  semer  de  vils  légumes  {ubi  rex  succisis 
vltibus,  olus  vile  sererel)  répondit  :  Dieu  me  garde  de  livrer  Théritagc 
de  mes  pères!  —  ...  Mais  comment  ce/wi  qui  est  l'auteur  do  tous  les 
maux  dont  TÉglise  est  accablée,  évitera-t-il  la  main  de  Dieu?  —  A  ces 
causes,  nous  déclarons  que  tous  ceux  qui  ont  commis  ces  attentats  contre 
les  droits  même  temporels  de  rÉglise,  ont  encouru  l'EXCOBiHUifiCATioif 
'  MAJEURE,  et  au  besoin  nous  les  excommunions  et  anathématisoiis  de 

NOUVEAU...» 
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aujourd'hui  le  chef  de  cette  famille  patriarcale,  hérédi- 
tairement dévouée  au  Sainl-Siége ,  et  qui  a  suivi  Pie  IX 
à  Gaëte. 

Le  chevalier  Paul  m'a  raconté  comment  son  père 
et  son  oncle  furent  chargés  par  son  grand-père  de  cette 
périlleuse  mission  :  il  s'agissait  d'abord  d'afficher  le 
grand  exemplaire  type  de  la  Bulle  qui  est  énorme ,  puis 
toutes  les  copies  plus  petites  qu'on  devait  fixer  sur  les 
murs  avec  des  pains  à  cacheter.  Les  deux  frères  Men- 
cacci  s'en  allèrent  tranquillement  poser  leurs  placards  en 
plein  jour  aux  portes  des  trois  basiliques ,  et  eurent 
soin  de  choisir  l'heure  des  vêpres ,  lorsque  les  fidèles  y 
accouraient  en  foule.  Us  furent  donc  vus  de  beaucoup  de 
monde ,  et  cependant ,  par  un  hasard  providentiel ,  ils 
ne  furent  ni  découverts  ni  saisis  par  l'autorité  française, 
malgré  l'active  surveillance  et  les  soupçons  fondés  de  la 
consulte  extraordinaire  ou  gouvernement  provisoire ,  et 
l'enquête  sévère  qu'elle  ordonna  le  lendemain.  En  s'en 
revenant  chez  lui,  le  père  du  chevalier  Paul  avait  encore 
un  exemplaire  qu'il  n'aurait  pas  voulu  perdre  pour  tout 
l'or  du  monde;  il  cherchait  des  yeux  quelque  bonne 
place  pour  l'y  afficher,  lorsqu'on  passant  sur  la  place 
Colonna ,  il  s'avisa  d'appliquer  la  Bulle  sur  la  guérite 
même  d'une  sentinelle  ffançaise  qui  lui  tournait  le  dos 
et  ne  se  douta  de  rien . 

•  La  police  n'avait  rien  vu  ou  n'avait  voulu  rien  voir; 
enfin,  le  soir,  un  espion  aperçut  une  des  affiches  à  la 
porte  de  l'église  Saint-Marc ,  près  le  palais  de  Venise.  Il 
l'arracha  et  la  porta  tout  effaré  au  général  Miollis ,  qui , 
non  moins  étonné  et  épouvanté  de  l'audace  de  Pie  VII , 
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et  ne  sachant  que  faire  »  expédia  sur-le-champ ,  par  un 
courrier,  l'exemplaire  à  l'Empereur  •. 

«  La  publication  de  cette  Bulle,  dit  le  cardinal  Pacca, 
excita  dans  Rome  uu  enthousiasme  général,  et  le  lende- 
main le  Saint-Père  reçut  une  foule  de  félicitations  sur 
son  courage.  x> 

Napoléon  apprit  cette  nouvelle  à  Vienne,  après  la  paix 
de  Wagram;  il  s'irrita  d'apprendre  que,  seul  en  Europe, 
un  \ieillard  lui  tenait  tête  et  lui  déclarait  la  guerre  au 
nom  de  Dieu.  Des  ordres  furent  envoyés  au  général 
Miollis,  et  on  mit  en  avant  le  lieutenant  général  de 
gendarmerie  Radet  pour  prendre  au  collet  l'incorrigible 
Vieillard ,  et  l'amener,  d'étape  en  étape ,  aux  pieds  du 
grand  Empereur.  Mais  il  fallait  l'enlever  par  surprise  et 
redoubler  de  précautions;  le  général  français  redoutait 
des  vêpres  romaines;  il  savait  que  les  Romains  se  soulè- 
veraient s'ils  étaient  avertis  à  temps  : 

Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  enlève  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome? 

(Corneille,  lesHoraces.) 

Dans  la  nuit  du  5  au  6  juillet  1809,  Radet  fit  occuper 
par  la  cavalerie  les  rues  qui  aboutissent  au  Quirinal  : 

Avez-70us  dans  le  camp  réglé  l'heure  fatiile? 
A-t-on  bien  observé  la  porte  Quirinale? 

(Voltaire,  Brutus,) 


'  l.(i  chevalier  Mencacci,  après  m'avoir  donné  ces  détails,  ajoutait  :  En 
ce  temps-là  mon  père  et  mon  oncle  étaient  de  grands  ennemis  des  Fran- 
çais.—  Us  n'avaient  pas  tort. —  Mais  aujourd'hui,  nous  vous  aimons  beau- 
coup.—  Vous  avez  raison,  nous  avons  réparé  nos  fautes;  la  France 
maintenant  aime  Tltalie  comme  une  soeur,  et  Rome  comme  une  mère. 
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Pendant  qu'un  détachement  de  trente  hommes  es<!;a- 
ladait  les  murs  du  jardin  près  de  la  grande  porte ,  der- 
rière la  cour  de  la  Paneteriey  un  autre  détachement  de 
vingt-cinq  gendarmes  gardait  la  petite  porte  de  derrière 
qui  descend  al  lavatojo.  On  nous  a  montré  la  fenêtre 
escaladée  par  le  colonel  Siry  à  la  tête  de  cinquante  hom- 
mes; Tun  d'eux  tomba  et  se  cassa  la  jambe;  ses  cama- 
rades virent  dans  cet  accident  un  jugement  de  Dieu  et 
hésitèrent;  ils  se  plaignaient  qu'on  leur  faisait  faire  un 
métier  de  shires.  Siry  pénétra  ainsi  dans  la  cour  du  pa- 
lais, et  alla  ouvrir  la  grande  porte  à  Radet.  L'alarme 
s'était  répandue  dans  le  Quirinal  ;  on  entendait  crier  : 
AWarme!  traditori!  La  garde  Suisse  allait  résister,  mais 
un  ordre  de  Pie  VU  lui  fait  déposer  les  armes  ;  le  Pape , 
dit  Chateaubriand,  ne  voulait  avoir  devant  lui  que  Dieu. 
Sbires  et  brigands ,  le  pistolet  au  poing,  la  hache  à  la 
mairi ,  enfoncent  les  portes  ouvertes  ;  Radet  les  précède 
et  arrive  enfin  dans  la  salle  d'audience,  où  il  aperçoit  de 
la  lumière.  La  porte  s'ouvre  par  ordre  du  Pape ,  et  Ra- 
det ,  s'arrêtant  sur  le  seuil ,  aperçoit  le  Saint-Père  im- 
mobile et  serein,  assis  à  son  bureau,  ayant  à  sa  droite 
le  cardinal  Pacca,  à  sa  gauche  le  cardinal  Despuig,  et 
derrière  lui  quelques  prélats  domestiques.  Plus  grand 
et  plus  majestueux  que  le  sénat  romain  sur  ses  chaises 
curules,  le  Pontife-Roi  attendait  les  Gaulois.  A  cette 
vue  Radet,  pâle  et  tremblant,  met  la  main  à  son  cha- 
peau, et  hésite Quelques  minutes  du  plus  profond 

silence  s'écoulent  ainsi.  •• 

Le  chevalier  Artaud  de  Montor,  dans  son  Histoire  de 
Pie  VII,  raconte  que ,  sous  la  restauration ,  causant  de 
cet  événement  avec  le  lieutenant  général  Radet,  il  lui 
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dit  :  11  y  a  une  chose  dans  cette  expédition  qu'on  ne 
comprend  pas  :  après  avoir  escaladé  le  Quirinal ,  la 
hache  à  la  main ,  vous  vous  êtes  arrête  devant  le  Pape 
sans  défense  ;  que  s'est-il  donc  passé  en  vous? 

—  Que  voulez -vous,  répondit  le  général,  dans  la 
rue,  sur  les  toits,  à  travers  les  escaliers,  devant  les 
Suisses ,  cela  allait  bien  ;  mais  quand  j'ai  vu  le  Pape , 
dans  ce  moment-là  ma  première  communion  m^est  ap^ 
parue  ! 

Enfin  Radet,  d'une  voix  tremblante,  dit  au  Pape  qu'il 
était  chargé  au  nom  de  l'Empereur  de  lui  signifier  l'or- 
dre de  renoncer  à  la  souveraineté  temporelle  de  Rome. 
Pie  VII  répondit  avec  sérénité  qu'il  ne  pouvait  renoncer 
à  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas;  que  l'Empereur  pouvait 
le  mettre  en  pièces,  a  pezzi,  mais  qu'il  n'obtiendrait 
jamais  cela  de  lui. 

Cette  inflexible  douceur  est  l'arme  favorite  des  Sou- 
verains Pontifes;  que  de  fois  n'ont-ils  pas  dit  comme 
Pie  VII  :  Nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne  devons  pas,  nous 
ne  voulom  pas. 

Pie  Vil  déclara  céder  à  la  force  et  être  prêt  à  partir. 
Radet  raconte  dans  sa  relation  qu'en  soutenant  le  Pape 
pour  sortir,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui  baiser  la  main. 
A  voir  leur  contenance ,  on  eût  dit  que  Radet  était  le 
prisonnier  et  que  le  Pape  le  conduisait.  En  descendant 
dans  la  cour  du  Quirinal,  Pie  VII  bénit  la  Ville  et  le  monde 
avec  la  même  tranquillité  que  s'il  eût  été  au  grand 
balcon  de  Saint-Pierre.  Chateaubriand  remarque  que 
cette  bénédiction  apostolique  se  mêlant  à  tout ,  dans  le 
malheur  comme  dans  la  prospérité,  donne  un  caractère 
particulier  aux  événements  de  la  vie  de  ces  Rois-Pontifes 
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qui  ne  re»embleot  poiut  aux  autres  rois.  En  quittant 
Rome,  le  Pape  nioatra  eo  souriant  au  cardinal  Pàoca  le 
fond  de  sa  bourse,  qui  consistaît  «i  un  papeito  (tingt- 
deux  sous).  H  a  recouvré  le  Vatican,  ajoute  Chateau- 
briand; Bonaparte,  au  moment  des  exploits  de  Badet, 
avait  la  main  pleine  de  royaumes  :  que  lui  en  est-il 
resté? 

Dans  la  nuit  qui  suivit  l'enlèvement  de  Pie  VU ,  les 
mêmes  mains  fidèles  affichèrent  dans  Rome  une  lou- 
chante notification  dans  laquelle  le  Saint-Père  protestait 
contre  la  violence  qui  lui  était  faite.  On  afficha  en 
même  temps  sur  les  murs  de  la  Ville  de  larges  carrés  de 
papier  où  on  avait  écrit  en  gros  caractères  les  rers  célè- 
bres de  Dante  : 

Vcggio  io  Âlagna  eotrar  lo  lioi-daliso 
E  nel  vicario  suo  Christo  esser  catto. 

On  aime  à  retrouver  le  vieux  Dante  servant  d'inter- 
prète et  de  protestation  aux  sentiments  du  peuple  ro- 
main devenu  orphelin  de  la  Papauté,  dont  la  grande 
OTTibre  continuait  à  briller  dans  Rome  par  son  absence 
même. 

Napoléon  pouvait  se  dire  enfin  : 

Le  Vatican  n'est  plus  que  le  vassal  du  Louvre. 

(V.  Hdco.) 

«  11  plut  à  la  Providence  y  dit  Lacordaire,  pour  humi- 
lier le  monde ,  de  rassembler  dans  un  seul  homme  tout 
ce  que  le  génie  d'un  siècle  peut  faire,  et  de  montrer 
dans  la  Papauté  sans  défense ,  représentée  par  un  vieil- 
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lard  d'uno  capacité  commune ,  la  supériorité  de  la  foi 
sur  rintelligencc ,  et  la  faiblesse  des  projets  personnels 
comparée  à  Taccomplissement  simple  et  soumis  des 
projets  divins  notifiés  par  la  tradition,  i» 

Napoléon  se  fit  le  geôlier  de  Pie  Vil,  mais  il  ne  put 
en  tirer  tout  ce  qu'il  voulait,  et  il  disait  avec  colore  : 
«  Je  ne  suis  pas  né  à  temps ,  M.  de  Fontanes  ;  voyez 
Alexandre  ^  il  a  pu  se  dire  le  fils  de  Jupiter,  sans  être 
contredit.  Moi,  je  trouve  dans  mon  siècle  un  prêtre  plus 
puissant  que  moi ,  car  il  règne  sur  les  esprits,  et  je  ne 
règne  que  sur  la  matière.  » 

Pie  VII  fuk  le  seul  souverain  de  l'Europe  qui  sut  ré- 
sister avec  succès  à  Napoléon  ,  et  il  était  entre  ses 
mains  ^ . 

Le  comte  de  Ségur  rapporte ,  d'après  un  témoin  ocu- 
laire, qu'à  la  fin  de  1811  le  cardinal  Fesch  conjura 
encore  Napoléon  de  ne  pas  s'attaquer  ainsi  aux  hommes, 
aux  éléments,  à  la  religion,  à  la  terre  et  au  ciel  à  la  fois. 
Pour  toute  réponse,  l'Empereur  le  prend  par  la  main, 
le  mène  à  une  fenêtre,  l'ouvre,  et  lui  dit  :  «  Voyez-vous 
là-haut  cette  étoile?  —  Non,  Sire.  —  Regardez  bien.  — 
Sire ,  je  ne  la  vois  pas.  —  Eh  bien  !  moi,  je  la  vois ,  »  s'é- 
cria Napoléon  *.  Le  cardinal,  saisi  d'étonnement ,  se  tut , 
s'imaginant  qu'il  n'y  avait  plus  de  voix  humaine  assez 


1  On  raconte  que  le  cardinal  Fesch,  tout  bouillant  de  vivacité  italienne, 
discutait  un  jour  avec  son  terrible  neveu  et  soutenait  les  droits  du  Pape. 
Napoléon  s'emporte  jusqu'à  lui  crier  qu*il  le  réduirait  à  obéir.  —  Eh!  qui 
conteste  votre  puissance?  mais  force  n'est  pas  raison,  je  ne  crains  pas  le 
martyre.  —  N'y  comptez  pas,  monsieur  le  Cardiiml,  ne  l'a  pas  qui  veut  ; 
c'est  une  aiïaire  où  il  faut  être  deux. 

*  Cette  scène  rappelle  celle  d'Hamlet  :  Do  you  see  tfiat  cloud,  tkaVs 
almost  in  shape  like  a  cumel  ? 


348  LES  CHRONIQUES  DU  QUIRINAL. 

forte  pour  se  faire  entendre  d'une  ambition  si  colossale 
qu'elle  atteignait  déjà  les  cieux. 

Tout  le  monde  a  remarqué  que  la  prodigieuse  fortune 
de  Napoléon  a  commencé  à  décliner  à  partir  des  scènes 
de  Fontainebleau.  Les  chrétiens  ne  s'en  étonnent  point, 
parce  qu'ils  en  connaissent  les  causes.  La  Bulle  d'ex- 
communication a  été  le  signal  mystérieux  des  revers 
napoléoniens.  Dieu  écoute  la  malédiction  des  pères  con- 
tre les  enfants  ;  il  a  été  dit  aussi  :  Honore  ton  père  et  ta 
mère  afin  de  vivre  et  de  régner  longuement. 

Napoléon  eut  beau  affecter  de  rire  de  la  Bulle  d'ex- 
communication ;  il  eut  beau  répéter  ce  que,  dans  la 
Henriade ,  l'anglicane  Elisabeth  dit  au  Béarnais  encore 
huguenot  : 

L'Espague  sert  Mayenne  et  Rome  est  contre  vous, 
Allez  vaincre  l'Espagne,  et  songez  (ju'un  grand  homme 
Ne  doit  point  redouter  les  vains  foudres  de  Rome. 

Le  grand  homme,  en  partant  pour  la  campagne  de 
Russie,  eut  beau  s'écrier  que  l'excommunication  ne  fera 
pas  tomber  les  armes  des  bras  de  ses  soldats  * ,  D  eu 
permit  que  ce  fait  se  réalisât.  Ouvrez  l'Histoire  de  Na- 
poléon et  de  la  grande  armée  pendant  l'année  1812,  par 
le  général  comte  de  Ségur,  livre  ix,  chap.  11,  et  lisez  : 
a  Le  6  novembre  le  ciel  se  déclare;  son  azur  disparaît. 
L'armée  marche  enveloppée  de  vapeurs  froides.  Ces  va- 
peurs s'épaississent  :  bientôt  c'est  un  nuage  immense  qui 
s'abaisse  et  fond  sur  elle  en  gros  flocons  de  neige.  Il 
semble  que  le  ciel  descende  et  se  joigne  à  cette  terre  et 
à  ces  peuples  ennemis  pour  achever  notre  perte...  Tout, 

1  Mémoires  du  cardinal  Pacca  qui  cite  les  textes. 
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jusqu'aux  armes  de  nos  soldats ,  encore  offensives  a 
Malo-Iaroslavetz,  mais  depuis  seulement  défensives ,  se 
tourna  alors  contre  eux-mêmes;  elles  parurent  à  leurs 
bras  engourdis  un  poids  insupportable.  Dans  les  chutes 
fréquentes  qu'ils  faisaient  ^  elles  s'échappaient  de  leurs 
mains  9  elles  se  brisaient  ou  se  perdaient  dans  la  neige^ 
S'ils  se  relevaient ,  c'était  sans  elles  ;  car  ils  ne  les  jetè- 
rent point ,  la  faim  et  le  froid  les  leur  arrachèrent.  » 

Les  libres-penseurs  sont  parfaitement  libres  de  s'é- 
crier que  ce  furent  les  éléments,  la  neige  et  la  glace  qui 
firent  tomber  les  armes  des  bras  de  nos  soldats  ;  mais 
nous ,  chrétiens ,  nous  savons  à  qui  obéissent  les  élé- 
ments :  a  La  neige,  la  glace  et  les  tempêtes  écoutent  la 
voix  du  Seigneur.  »  (Psaume  148.) 

Oui,  c'est  la  main  de  Dieu,  comme  l'observe  Cha- 
teaubriand ,  qui  força  le  persécuteur  de  Pie  VII  à  venir 
renoncer  à  ses  droits  souverains  à  Fontainebleau ,  dans 
le  lieu  même  où  il  avait  voulu  forcer  le  Pape  à  renon- 
cer à  sa  souveraineté  temporelle  ;  sur  la  même  table  où 
Pie  VII  appuyait  sa  main  défaillante,  Napoléon  signa  son 
abdication. 

Les  Français  avaient  violé  Rome ,  les  alliés  ont  violé 
Paris.  Napoléon  se  fit  le  geôlier  de  Pie  VII,  les  Anglais 
se  sont  faits  les  geôliers  de  Napoléon.  Sainte-Hélène  est 
le  châtiment  de  Fontainebleau.  Et  nunc  reges,  intelligite, 
erudimini  qui  judicatis  terrain.  (Psaume  2.) 

Ainsi  se  termina  cette  lutte  impie  d'un  côté,  sublime 
de  l'autre ,  entre  la  force  et  la  faiblesse ,  entre  le  Pape 
et  l'Empereur,  entre  le  conquérant  de  l'Europe  et  le 
Vieillard  du  Vatican.  Tandis  que  Napoléon  s'en  allait 
mourir  dans  son  île  solitaire,  Pie  VII  revenait  en  triom- 
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phe  à  Rome,  où  l'on  célèbre  encore  le  24  mai  une  fêle 
religieuse  et  nationale  en  mémoire  de  son  retour  provi- 
dentiel dans  sa  capitale  étemelle. 

Et  parmi  les  souverains  de  l'Europe,  quel  fui  celui 
qui  donna  un  asile  à  la  famille  impériale ,  persécutée 
dans  tous  ses  membres?  Ce  fut  celui  qui  avait  le  plus  à 
s'en  plaindre,  ce  fut  Pie  VU;  ce  fut  encore  lui  qui  fit  tous 
ses  efforts  auprès  du  gouvernement  anglais  pour  obtenir 
un  adoucissement  au  sort  du  prisonnier  de  Sainte^Hé- 
lène. 

Cette  même  chambre  du  Quirinal ,  où  Pie  VH  fut 
arrêté  par  Radet ,  a  vu  Pie  IX ,  après  l'assassinat  de 
Rossi,  assiégé  dans  son  palais  par  des  bandes  égarées, 
comme  Louis  XVI  aux  Tuileries  le  10  août  *  ;  elle  l'a  vu 
entouré  des  ambassadeurs  étrangers,  et  leur  disant  : 
a  Vous  le  voyez,  Messieurs,  tout  le  monde  m'a  abandon- 
né. Si  vous  n'étiez  pas  autour  de  moi,  je  serais  seul  avec 
la  poignée  de  braves  qui  me  protègent  ^.  »  Le  citoyen 
Charles  Bonaparte  s'était  mis  à  la  tête  des  ingrats.  Sa 

^  On  se  rappeUe  le  tableau  symbolique  commandé  à  Owerbeck  par 
Pie  IX  pour  être  placé  dans  ceUe  chambre  historique.  (Voir  la  leUro 

LXIV.) 

*  Le  Pape  avait  près  de  lui  le  capitaine  des  gardes  Suisses  et  ses  offi- 
ciers; le  cardinal  Antonelli  ;  le  cardinal  Soglia;  monseigneur  Médici, 
maître  de  la  chambre;  Butaoni,  maître  du  sacré  palais;  le  marquis  Sa- 
chetti,  sous-préfet  du  palais  apostolique;  le  médecin  du  palais;  les 
camériers  secrets;  le  Père  Vaurcs;  un  autre  Français,  le  comte  de  Mal- 
herbe, qui  tous  étaient  accourus  pour  protéger  la  personne  de  Pie  IX,  et 
mourir  en  le  défendant.  Les  ambassadeurs  étaient  :  le  duc  d'Harcourt, 
représentant  la  France  ;  Martinez  de  la  Rosa,  l'Espagne,  avec  son  secré- 
taire, le  chevalier  d'Arnao  ;  le  comte  de  Boutenief,  la  Russie  ;  le  comte 
de  Spaur,  la  Baviière  ;  le  baron  de  Yenda  da  Cruz,  le  Portugal,  avec  son 
secrétaire,  le  commandeur  Husson;  Figuereido,  le  Brésil;  de  Lilede- 
kerque,  la  Hollande.  —  Le  représentant  de  TAnglcterre  n'y  était  point!... 
U  était  dans  les  rangs  de  Témeute  qu*il  soudoyait. 
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famille  a?ait  trouvé  à  Rome  non-seulement  refuge  et 
protection,  mais  des  honneurs  et  la  principauté  de  Ca- 
nino.  Mais  lui  ne  voulait  plus  être  appelé  que  Bona- 
parte-Égalité. 

Le  canon  fut  braqué  contre  le  Quirinal ,  et  un  coup 
de  fusil  tua  Mgr  Palma.  La  garde  Suisse  fut  enlevée  au 
Pape  et  remplacée  par  la  garde  civique.  Pie  IX  était 
prisonnier.  Dieu ,  qui  ne  pouvait  rester  sourd  aux  sup- 
plications de  son  vicaire,  permit  qu'une  boîte  mysté- 
rieuse lui  parvînt  le  21  novembre  avec  une  lettre  *  ;  il 
la  tint  pour  un  indice  de  la  volonté  de  la  Providence,  et 
il  céda  au  conseil  qu'on  lui  donnait  de  quitter  Rome,  où 
il  ne  se  sentait  plus  libre.  Le  duc  d'Harcourt  engageait 


*    «  Très-saint  Père, 

«  Pendant  les  pérégrinations  de  son  exil  en  France  et  surtout  à  Va- 
lence, où  il  est  mort  et  où  reposent  son  cœur  et  ses  entrailles,  le  grand 
Pi«  VI  portait  la  très- sainte  Eucharistie  sur  sa  poitrine  ou  sur  celle  des 
prélats  domestiques  qui  étaient  dans  sa  toiture.  Il  puisait  dans  cet  au- 
guste sacrement  une  lumière  pour  sa  conduite,  une  force  pour  ses  souf- 
frances, une  consolation  pour  ses  douleurs,  en  attendant  qu'il  y  trouvât 
le  Viatique  pour  son  éternité.  Je  suis  possesseur,  d*une  manière  certaine 
et  authentique,  de  la  petite  pyxide  qui  servait  à  un  si  religieux,  si  touchant, 
si  mémorable  usage.  J'ose  en  faire  hommage  à  Votre  Sainteté!  Héjrilier 
du  nom,  du  siège,  des  vertus,  du  courage  et  presque  des  tribulations  du 
grand  Pie  VI,  vous  attacherez  peut-être  quelque  prix  à  cette  modeste» 
mais  intéressante  relique,  qui,  je  Tespére  bien,  ne  recevra  plus  la  même 
destination.  Cependant,  qui  connaît  les  desseins  de  Dieu  dans  les  épreuves 
que  sa  ProYÎdence  ménage  à  Votre  Sainteté?  Je  prie  pour  elle  avec  amour 
et  foi.  Je  laisse  la  pyxide  dans  le  petit  sac  de  soie  qui  la  contenait  et  qui 
.«ïervàit  à  Pie  VI  ;  il  est  absolument  dans  le  même  état  que  lorsqu'il  était 
suspendu  à  la  poitrine  de  Timmortel  Pontife. 

«  Je  garde  un  précieux  souvenir  et  une  profonde  reconnaissance  des 
bontés  de  Votre  Sainteté,  à  l'époque  de  mon  voyage  à  Rome,  Tannée  der- 
nière. Daignez  encore  y  flyouter  votre  bénédiction  apostolique;  je  Tat- 
tends  prosterné  à  vos  pieds. 

«  f  PiERBE,  évêque  de  Valence.  » 
Valence,  15  octobre  1848. 
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Pie  IX  à  venir  enFraaqe  >  et  il  avait  envoyé  d^  ordres 
an  navire  ào  guerre  français  le  Ténare.,  qui  st^^nnait 
à  Civilà-Vecchia.  Nous  attendions  Pie  IX;  nous  espé^ 
rions  le  voir  arriver  sur  cette  terre  de  Frande  qui;)»  ap- 
pelait jadis  le  port  de  la  barque  de  Pierre,  Vasile  ordinak^ 
de&Papes  persécutés^.  \i  Y  aurait  été  le  bienvenu^MaÎB  la 
route  de  Rome  à  Cività-Vecchia  n'était  pas  sûre/i  et  fuis 
la  France  était  encore  en  république.  LesK^hosel  vastaient 
dans  cette  incertitude ,  quand  la  Providence  suscita  une 
femme  pour  sauver  le  Pape.  Qui  sait,  si  le  cœiir  d-un^ 
femme  se  fût  mêlé  de  sauver  Louis  XVI ,  qui  sait  ai  son 
voyage  se  fût  arrêté  à  Varennes?  Nous  aimons  à  dire 
que  celle  qui  contribua  à  faire  évader  Pie  IX  éioM  Knin- 
çai$e  d'origine  :  c'est  madame  la  comtesse  de  Spaur,  née 
comtesse  Giraud,  femme  du  ministre  de  Bavière  ;  c'est 
Iç  type  de  la  femme  aimable  et  distinguée ,  et  surtout 
de  la  femme  chrétienne  et  dévouée.  Un  soir  que  son 
mari  lui  parlait  avec  tristesse  de  la  situation  de  PieJX  : 
:  —  Je  ne  suis  qu'une  simple  femme,  lui  dit-elle,  ce* 
pendant  je  voudrais  mener  cette  entreprise  à  bonne 
fin. 

,  L'ambassadeur  de  Bavière  ne  répondit  rien  ;  mais,  le 
soir  même  du  jour  où  madame  de  Spaur  avait  laissé 
échapper  cette  exclamation ,  le  comte  lui  dit  : 

—  Vous  rappelez-vous  ce  qne  vous  m'avez  dit  ce 
matin  ? 

—  Certainement ,  et  je  persiste. 


1.  Galliam  portum  Romanae  Ecclesiœ  fluctuantis  naviculae  Pétri.  (Ba- 
ronius,  ad  ann.  1118.)  Muratori  parle  aiasi  d'Alexandre  IH,  qui  se  réfu- 
gia en  France  î  Pi^se  la  risoluzione  di  passare  ne!  regno  di  Francia 
U3Qto  rifugio  de*  pûpi  perseguitaU» 
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— *  Eh  bien!  il  peut  se  faire  que  la  Providence  aît  jelé 
les  yeux  sur  vous  pour  concourir  à  la  délivrance  du 
Pape. 

—  Je  suis  prête,  et  trop  heureuse  d'être  bonne  h 
quelque  chose  dans  ce  grand  événement. 

Madame  de  Spaur  fut  chargée  par  son  mari  d'aller 
l'attendre^  ^  Âlbano ,  où  il  espérait  la  rejoindre  avec 
Je  Saint-Père.  Elle  a  laissé  une  touchante  relation  de 
son  voyage  avec  Pie  IX  d' Albano  à  Gaëte;  nous  en 
extrayons  ce  qui  se  rapporte  à  l'évasion  du  Pape ,  en  y 
ajoutant  quelques  nouveaux  détails  qui  nous  ont  été  ra- 
contés. 

Le  24  novembre,  vers  cinq  heures  du  soir,  ainsi  qu'il 
en  était  convenu  avec  le  comte  de  Spaur ,  le  duc  d'Har  - 
court  se  présenta  au  Quirinal  dans  sa  voiture  d'ambassa- 
deur, précédée  de  coureurs  portant  des  torches.  Quoi- 
que muni  d'une  lettre  d'audience  bien  en  règle,  les 
gardes-d'honneur  y  c'est-à-dire  les  geôliers  de  Pie  IX, 
firent  de  grandes  difficultés  pour  l'admettre;  il  fallut 
leur  parler  haut  et  ferme  au  nom  de  la  France.  Dès  que 
le  Pape  vit  entrer  le  duc ,  il  ôta  ses  habits  ordinaires , 
c'est-à-dire  la  soutane  et  la  calotte  blanches,  les  souliers 
de  maroquin  rouge  avec  la  croix  brodée  sur  l'empeigne, 
et  il  s'habilla  en  simple  prêtre,  avec  un  chapeau  à 
larges  bords  et  une  paire  de  lunettes  vertes.  Le  potage 
qu'il  a  l'habitude  de  prendre  à  cette  heure  fut  jeté,  et  le 
plat  repassa  vide  devant  les  gardes  nationaux  qui  veil- 
laient dans  l'antichambre.  Après  s'être  agenouillé  de- 
vant son  prie-dieu ,  le  Saint-Père  sortit  par  une  porte 
qui  donnait  sur  des  chambres  inhabitées,  et  parvint  jus- 
qu'à un  passage  appelé  le  corridor  des  Suisses.  Mais 
H  23 
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qui  sait  depuis  combien  d^années  la  porte  de  ce  torri- 
dor,  toujours  fermée ,  n'avait  point  servi  ? 

Le  duc  d'Harcourt,  resté  seul  dans  la  chambre  que  le 
Pape  venait  de  quitter,  lisait  à  haute  voix  afin  que  ceux 
qui  gardaient  le  Souverain  Pontife  ne  pussent  conce- 
voir aucun  soupçon.  Tout  à  coup  il  entend  du  bruit 
dans  le  corridor  secret;  il  tremble  que  le  Saint -Père  ne 
soit  découvert;  il  frémit  en  voyant  reparaître  Sa  Sain- 
teté, un  bougeoir  à  la  main,  et  disant  que  cette  antique 
porte  des  Suisses  n'avait  cédé  à  aucun  de  ses  efforts 
pour  l'ouvrir.  On  en  était  là  quand,  par  la  grâce  de 
Dieu,  un  autre  confident,  le  fourrier  du  palais,  Filip- 
pani ,  accourut  en  toute  hâte  pour  dire  qu'à  la  fin  il  était 
parvenu  à  ouvrir  la  malheureuse  porte.  On  s'achemina 
donc  de  nouveau  vers  cette  issue,  et  ayant  franchi  la 
porte,  le  Pape  la  laissa  entr'ouverte ,  parce  qu'elle  re- 
fusait de  se  fermer  comme  elle  avait  refusé  de  s'ouvrir. 

Peu  s'en  fallut  que  cet  incident  ne  fît  éventer  la  mè- 
che ;  un  empressé ,  tel  qu'il  s'en  trouvait  depuis  long- 
temps à  Rome,  venant  à  passer,  avisa  cette  porte  entre- 
bâillée, et  voulut  à  toute  force  remonter  au  pourquoi 
et  au  comment;  déjà  il  faisait  grand  bruit  de  la  chose; 
mais,  tandis  qu'il  opérait  des  recherches»  il  plut  à  Dieu 
que  son  Vicaire,  toujours  accompagne  de  son  fidèle 
fourrier,  pût  sortir  du  palais  sans  encombre,  en  passant 
par  la  grande  porte  au  milieu  de  la  foule  des  sentinelles 
postées  là  pour  le  garder.  11  sortit,  non-seulement  sans 
qu'on  pensât  à  lui,  mais  même  sans  qu'on  le  regardât; 
comme  son  prédécesseur  saint  Pierre,  quand  il  quitta 
sa  prison  conduit  par  un  ange  du  Seigneur.  C'est  ainsi 
que  Pie  IX  sortit  du  Quirinal  trente-neuf  ans  après  que 
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Pie  VII  en  fut  enlevé  par  les  Français.  En  1809,  le  Pape 
était  prisonnier  des  étrangers;  en  1848,  le  Pape  était 
captif  de  ses  propres  sujets.  Pie  Vil,  sur  la  route  de 
Texil,  fut  accompagné  des  vœux  des  Romains  et  des 
larmes  des  Romaines,  qui  se  frappaient  la  poitrine  à 
Finstar  des  femmes  de  Jérusalem  derant  le  Sauveur  ; 
Pie  IX,  dans  sa  fuite,  entendit  les  cris  de  Témeute  et  de 
la  sédition  soulevée  contre  lui.  Quelle  différence  !  Pour- 
quoi tant  de  larmes  données  à  l'un ,  pourquoi  tant  d'ou- 
trages réservés  à  l'autre  par  son  peuple,  le  même  peuple 
qui  avait  salué  le  même  Pie  IX  de  Vhosannah  le  plus 
solennel?  C'est  une  ressemblance  de  plus  que  Pie  IX 
avait  avec  Celui  dont  il  est  le  Vicaire.  Le  peuple  de 
Rome  était  alors  frappé  d'aveuglement  et  d'endurcisse- 
ment comme  le  peuple  d'Israël;  il  justifiait  l'exclama- 
tion de  Léon  X  :  Populus  vult  decipi  :  decipiaturt 

En  1807,  Alquier,  ambassadeur  de  France  à  Rome, 
écrivait  à  Talleyrand  :  Le  Pape  disait  l'autre  jour  : 
L'empereur  nous  renverse,  son  $uccei$efwr  nous  relè- 
vera. Artaud  de  Montor,  qui  rapporte  ce  fait  dans  son 
Histoire  de  Pie  F//,  ajoute  :  C'est  ce  qui  est  arrivé. 

Il  voulait  parler  de  la  Restauration.  Mais  nous,  qui 
avons  vu  Napoléon  III  remettre  Pie  IX  sur  le  trône  de 
saint  Pierre,  nous  pouvons  dire  que  Pie  Vil  a  prophétisé 
quand  il  a  dit  que  si  Napoléon  P'  ôtait  la  Papauté  de 
Rome ,  son  successeur  l'y  rétablirait. 


LXXXVII 

YISITES  ET  SOIRÉES  CHEZ  LES  CABDINAUX. 


A  MADAME  L.  BERNARD. 

▲h  !  qae  j'aimerais  à  faife  on  voyagfe  à  Rtme» 
comme  tous  me  le  proposez  !  mais  ce  serait  avec 
le  visage  et  l'air  que  j'avais  il  y  a  bien  des  an- 
nées, et  non  avec  celui  que  j'ai  préientenleat.; 
il  ne  faut  point  remuer  ses  vieux  os,  surtout  les 
femmes,  à  moins  que  d'être  ambassadrice. 

(Madame  db  Sbvigné  à  M.  de  Coulaoge^, . 
8  janvier  1690.) 

M.  A.  a  des  lettres  pour  le  cardinal  Antonelli  y  secré^ 
taire  d'État ,  premier  ministre  de  Pie  IX ,  et  pour  les 
cardinaux  Fornari  et  Tosti.  Je  vais  voir  avec  lui  ces 
deux  dernières  Éminencos.  Nous  montons  à  Monte-Gîor- 
dano,  monticule  formé  de  ruiues  antiques  ^  et  qui  doit 
son  nom ,  non  pas  au  fleuve  du  Jourdain ,  mais  à  Gior- 
dano  Orsini,  qui  y  éleva  un  palais,  devenu  la  résidence 
du  cardinal  Fornari,  l'ancien  Nonce  à  Paris,  VOnce  du 
Papcy  comme  disait  notre  vieille  Nanette.  Son  Ëminence 
se  rappela  notre  voisinage  de  la  rue  de  Grenelle,  à  l'hô- 
tel Gallifet;  ses  fenêtres  donnaient  sur  notre  jardin. 
Quand  il  vint  à  Paris ,  le  Nonce  nous  raconta  qu'il  s'é- 
tonnait et  se  méfiait  de  la  barbe  des  jeunes  gens,  qui , 
en  Italie ,  est  un  signe  révolutionnaire  ;  il  fut  agréable- 
ment surpris  de  voir  un  si  grand  nombre  de  ces  barbuti 
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s'avancer  pour  recevoir  la  communion  de  ses  mains, 
dans  la  chapelle  de  Saint-Vincent-de-Paul.  «  J'ai  long- 
temps étudié  la  France,  nous  dit-il,  il  y  a  là  bien  du 
mal ,  mais  il  y  a  aussi  tant  de  bien  ;  la  France  ne  peut 
périr  jlef  bonnes  œuvres  de  quelques-uns  de  ses  enfants 
la  sauveront.  » 

De  Monte -Giordano  nous  passons  le  Tibre  et  allons  à 
Ripa-Grande,  le  port  maritime  de  Rome;  là,  sur  la  rive 
droite  du  Tibre,  s'étend  le  vaste  hospice  apostolique  de 
Saint-Michel,  une  des  plus  nobles  créations  du  génie 
charitable  de  Rome,  la  maîtresse  des  bonnes  œuvres. 
Son  premier  fondateur  fut  monsignor  Tommaso  Odel- 
calchi.  Innocent  XII,  Clément  XI  et  Pie  VI  l'agrandi- 
rent successivement,  et  en  firent,  dans  ce  genre,  l'éta- 
bh'sscment  le  plus  considérable  de  l'Europe.  Clément  XI 
y  établit  le  premier  modèle  de  ces  grands  pénitenciers 
dont  la  Suisse ,  l'Angleterre  et  l'Amérique  s'imaginent 
avoir  eu  l'initiative  *.  Jérémie  Bentham  a  pris  l'idée  de 
son  système  à  Rome ,  mais  il  n'a  pas  eu  la  bonne  foi 
d'en  convenir.  L'hospice  Saint-Michel  renferme  quatre 
grandes  familles  :  vieillards,  femmes  âgées ,  garçons  et 


1  En  1839,  un  de  nos  députés,  M.  Ccrfbcer,  envoyé  à  Rome  par  le  Mi- 
nistre de  l'intérieur,  disait  dans  son  rapport  :  «  Je  n*hé8ite  pas  à  croire 
que  la  reforme  pénitentiaire  est  partie  de  l'Italie,  du  centre  même  de 
cette  contrée,  de  Rome,  où  un  Pape,  Clément  XI,  fit  construire  une  vaste 
maison  de  correction  pour  les  jeunes  détenus...  Oui,  c*est  de  Rome  qu'est 
parti  le  mouvement  qui  se  manifeste  aujourd'hui  dans  les  deux  mondes. 
C'est  Rome  qui  a  créé  la  première  maison  cellulaire,  qui  a  appliqué  si- 
multanément riiolement  absolu  et  Tisolement  mitigé.  C'est  un  Pape  qui, 
de  sa  lîiain,  a  écrit  les  premiers  règlements  d'une  maison  de  correction... 
C'est  à  Rome  que  la  philanthropie  a  pris  naissance  sous  le  nom  plus  doux 
de  charité  ;  c'est  là  que  les  premières  notions  de  la  science  des  principes 
administratifs  de  la  charité  ont  reçu  la  première  et  la  plus  large  appli- 
cation. » 
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filles.  C'est  le  prototype  de  nos  conservatoires  des  arts 
et  métiers.  Il  renferme  de*  ateliers^  de  toute  espèce^  et 
même  une  nidnufactnre  de  tapisseries  à  l'instar  de  oelle 
des  Gobelins.  11  possède  une  école  de  musique^  â!arcbi^ 
tédure ,  de  sculpture ,  de  peinture  ^  de  gravure  -et  de 
mosaïque.  Deux  des  premiers  graveurs  de  notre  temps, 
Calamata  et  Mercuri,  sortent  de  Saint-Michel.  La  grande 
salle  renferme  les  bustes  en  marbre,  sculptés  par  les 
élèves,  des  quatre  premiers  maîtres  des  beaux-arts  : 
Raphaël ,  Michel- Ange,  Bramante  et  Marc-Antoine. 

Pie  IX  fut  quelque  temps  visiteur  (directeur)  de  cet 
établissement,  et  il  y  a  laissé  de  beaux  souvenirs.  Saint- 
Michel  est  dirigé  maintenant  par  le  cardinal  Antonio 
Tosti,  ancien  ministre  des  finances  de  Grégoire  XVI; 
ce  vénérable  prélat  a  consacré  à  cette  œuvre  tout  le  zèle 
de  sa  verte  vieillesse ,  et  il  y  a  fait  d'importantes  amé- 
liorations, tant  sous  le  rapport  matériel  que  sous  le 
rapport  moral.  Il  vit  là  heureux  comme  un  père  au  mi- 
lieu de  tous  ses  enfants ,  bienveillant  souverain  de  ce 
royaume  de  la  charité. 

Le  bon  cardinal  nous  reçut  dans  ses  vastes  apparte- 
ments, dont  les  fenêtres  donnent  sur  le  port;  on  voit  de 
là  passer  les  barques  et  les  navires ,  et  le  Tibre  vous 
rappelle  en  cet  endroit  les  souvenirs  classiques  d'Hora- 
tius  Coclès,  de  Clélie  et  de  Mucius  ScsBvola.  De  l'autre 
côté  du  fleuve ,  se  dresse  l'Aventin  ,  couvert  de  plantes 
toujours  vertes,  et  couronné  d'églises  et  de  couvents, 
Sainte-Sabine,  Saint-Alexis,  et  le  prieuré  de  Malte. 

Mgr  Tosti  est  dilettante  de  peinture  ;  il  a  de  bons  ta- 
bleaux, et  nous  parle  beaucoup  de  son  ami  Camuccini , 
le  grand  peintre  romain  qui  vient  de  mourir,  et  qui 
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daignait  donner  des   leçoqs   gratuites  de  dessin  aux 
Orphelins  de  Saint*MicheL  Le  prélat  nous  fait  présent 
d'une  notice  sur  Thospice ,  composée  par  M.  Drach.  Ce 
bon  yienx  cardinal  a  près  de  quatre-vingts  ans,  mais  il  a 
cènservé  une  vivacité  et  une  énergie  toutes  juvéniles.  En 
1848 ,  après  le  départ  de  Pie  IX,  il  resta  à  son  poste  par 
dbvoir,  et  non  par  sympathie  pour  la  révolution.  Les 
jacobins  de  Rome  vinrent  le  féliciter  de  n^avoir  pas  suivi 
rexcmple  de  ses  collègues  ;  mais  le  noble  vieillard ,  les 
regardant  du  haut  de  son  courage ,  leur  répondit  :  a  Je 
refuse  vos  éloges.  Sachez  que  je  n'ai  pas  plus  peur  de 
vous  que  n'ont  eu  peur  mes  vénérables  collègues.  S'ils 
ont  quitté  Rome,  s'ils  ont  suivi  le  Saint-Père  dans  son 
exil,  ce  n'est  que  par  amour  et  obéissance.  De  même,  si 
fe  suis  resté  dans  cet  établissement,  c'est  par  obéissance 
et  amour  envers  la  personne  de  notre  Saint-Père ,  qui 
à  désiré  que  je  n'abandonnasse  point  cet  hospice  où 
sont  abrités  tant  d'infortunés,  l'une  des  portions  les 
plus  chères  au  cœur  du  Pontife  parmi  tous  ses  sujets... 
Du  reste,  Signori,  je  suis  Romain,  et  vous  ne  l'êtes 
point.  Je  resterai  à  Rome  sans  me  laisser  épouvanter. 
Vous  pouvez,  il  est  vrai,  me  frapper  i'un  coup  de  poi- 
gnard ;  mais,  en  cela,  que  ferez- vous  î  Vous  ne  ferez  que 
m'enlever  deux  ou  trois  années  d'existence,  car  je  suis 
un  vieillard ,  j'ai  soixante-douze  ans,  et  je  ne  vous  crains 
pas.  » 

A  l'entrée  des  Français  à  Rome,  le  cardinal  Tosti 
adressa  de  nobles  paroles  au  général  Oudinot. 

Il  y  a  trois  jours,  en  revenant  de  Saint-Pierre,  nous 
avons  rencontré  les  voitures  Jes  cardinaux  nouvelle- 
ment nommés.  Ces  carrosses  cardinalesques  sont  peints 
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en  pourpre,  couverts  d'une  épaisse  dorure  et  sufîhontfe 
aux  quatre'  coins  de  pompons  massifs;  sur  la  potlièrè,- 
le  chapeau  rouge  est  peint  avec  les  armoiries  ;  les  dhé-' 
vaux  90ht  noirs  et  empanachés  de  plumets  et  de  pfôittpôris 
rouges,  fiocchi;  les  laquais  ont  une  livrée  antique,  télié 
qu'on  n'en  trouve  plus  qu'au  théâtre  Français  dans  les= 
costumes  de  Frontin  ;  ils  portent  un  sac  de  velours  rouge 
et  Vombrellone ,  qui  est  tout  à  la  fois  un  parapluie  et  un 
parasol,  un  en-toul'cas.Les  voitures  de  ces  nouveaux 
porporati  se  dirigeaient  vers  le  Vatican,  au  pas,  et  les  la-' 
quais  suivant  à  pied.  C'est  le  cérémonial  obligé  pour  les 
cardinaux  qui  vont  pour  la  première  fois  au  Vatican,  où 
on  va  leur  ouvrir  la  bouche ,  comme  disent  les  Romains, 
c'est-à-dire  leur  donner  voix  au  chapitre. 

Au  nombre  des  novi  porporati  on  compte  le  Père 
Giusto,  simple  capucin,  que  Pie  IX  estime  beaucoup. 
Tout  Rome  a  loué  ce  choix.  Nous  avons  vu  passer  ce 
cardinal-capucin  ;  il  garde  son  froc  et  sa  barbe  cappuci- 
nesca;  la  calotte  rouge  est  le  seul  signe  de  sa  nouvelle 
dignité.  On  aime  cette  simplicité  monastique;  le  Père 
Giusto  nous  rappelle  le  Père  Cristoforo  de  Manzonî. 
c(  Les  capucins  sont  comme  la  mer,  dit  l'auteur  des 
Fiancés,  ils  reçoivent  pour  rendre.  »  he  Père  Giusio 
continuera  à  habiter  son  couvent;  le  Pape  lui  a  prêté 
les  appartemens  du  Quirinal  pour  la  soirée  de  sa  récep- 
tion. 

L'abbé  J.  me  propose  de  me  conduire  à  la  soirée  de 
deux  nouveaux  cardinaux  de  sa  connaissance;  c^est  ce 
que  l'on  appelle  à  Rome  ricevimento  di  colore. 

Nous  allons  chez  le  cardinal  Santucci  et  chez  le  car- 
dinal Savelli,  ministre  de  l'intérieur,  qui  est  Corse, 
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c'e§^7à74ire  F^squp  Français. .  Il  daigna  nae  recevoir, 
graçjeq^^eat  et  m'inviter  h  la  soirée  de  jeudi  pour  la 
réception  de  son  chapeau. 

l^  jaomination  d'un  cardinal  est  célébrée  à  Rome 
comine  la  naissance  d'un  fils  du  souverain,  prince  do 
sang  et  héritier  éventuel  de  la  tiare.  Car  c'est  le  Pape 
qui  crée  les  cardinaux,  et  chaque  cardinal  peut  devenir 
un  jour  Pape.  Aussi  la  naissance  d'un  cardinal  est  à  Rome 
une  ar.éjoiuissance  très-grande  ;  nous  trouvons  une  foule 
immense,  des  iUuminationaet  des  orchestres  en  plein  vont 
devait  les  palais  des  pouveau?c  cardinaux;  ce  soir-là 
leur,  pqrter est  ouverte  à  Rome  entière;  une  princesse 
romaine  choisie  par  eux  vient  faire  les  honneurs  de 
leurs  salons.  Les  domestiques ,  en  grande  livrée ,  étages 
sur  .l'escalier  et  dans  les  antichambres,  portent  à  la 
main  de  longs  cierges  allumés.  A  l'entrée  des  apparte-' 
ments  se  tient  le  gentilhomme  du  cardinal,  en  habita 
la  française  et  l'épée  au  côté.  Nous  trouvons  les  salons 
remplis  d'une  foule  nombreuse,  clergé,  noblesse,  bour- 
geoisie, officiers  suisses ,  officiers  français ,  chevaliers 
de  Malte ,  uniformes  de  diverses  nations.  Les  cardinaux 
et  les.  princes  romains  parlent  tous  français. 

Ce  soir  je  me  suis  rendu  à  l'invitation  du  cardinal 
Savelli;  j'ai  assisté  à  la  réception  du  chapeau;  il  lui  fut 
apporté  dans  un  plat  d'argent  par  un  ablégat,  qui  fit 
un  discours  en  latin ,  auquel  le  nouveau  porporato  ré- 
pondit dans  la  même  langue. 

Le  nom  de  cardinal  vient,  dit -on,  de  cardo^  gond, 
pivot,  parce  que  tout  le  gouvernement  de  l'Église  roule 
sur  eux;  seuls,  ils  font  le  Pape,  qui  ne  peut  être  que  l'un 
d'eux;  le  Pape  seul  aussi  les  crée.  Ils  sont  vêtus  de 
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rouge ,  pour  rappeler  qu'ils  doivent  verser  leur  sang 
comme  les  martyrs,  vos  purpimUi  martyres ,  d'où  viéai 
qu'à  Rome  on  les  appelle  porporati^  les  empoiÉrprés. 

Erubescit^  il  rougit,  disait-on  d'un  évéque  j€une  ettn 
mide  que  ses  talents  désignaient  à  l'honneur  de  la  pobr*r 
pre.  Le  cardinalat ,  écrivait  le  cardinal  de  Bouillon  à 
Louis  XIV ,  est  la  première' dignité  du  monde^  après  la 
suprême  *. 

Le  Sacré-Collége  est  en  ce  moment  complet,  chose 
rare;  il  compte  soixante-dix  membres,  cinquante-quatre 
italiens  et  seize  étrangers ,  qui  se  divisent  ainsi  :  trente* 
quatre  romains,  sept  napolitains,  sept  piémoodais, 
quatre  lombards-vénitiens ,  deux  toscans,  six  français  -, 


1  Le  duc  de  Laval-Montmorcncy  était  ambassadeur  auprès  du  Saint- 
Si^  ;  il  apprend  tout  à  coup  que  quatre  princes  arrivent  en  même  temps 
à  Rome  :  le  prince  royal  de  Prusse,  le  prince  royal  de  Bavière,  le  prince 
royal  de  Hollande,  le  prince  royal  de  Suède.  Il  les  invite  à  dîner,  mais 
il  D*y  a  que  deux  places  d'honneur  poiir  quatre  princçs.  Lç  due  alqrs 
se  dit  que  le  Pape  est  un  Roi-pontife  élu  par  le  Sacré-Collége,  et  que  le 
doyeti  des  cardinaux  électeurs,  quand  de  plus  il  est  liiitiistre  das  afikires 
étrangères,  e^t,  après  le  Pape,  le  personnage  le  plus  considéi'aUe,  de 
Rome.  Le  cardinal  délia  Somaglia,  qui  réunit  ces  deux  titres,  est  invité 
au  dîner  de  l'ambassade;  il  deviendra  ce  jour-là  un  autre  niaître  de 
maison  dans  le  palais  du  Roi  Très-Chrétien,  fils  aine  de  l'Église  ;  i  sa 
droite  et  à  sa  gauche  sont  donc  deux  éminentes  places  d'honneur  pour 
deux  des  princes  royaux,  tandis  que  l'ambassadeur  placera  près  de  lui 
les  deux  autres.  •  < 

Cette  anecdote  est  devenue  une  tradition  à  l'ambassade  de  France. 
Quand  il  s'agit  d'une  question  d'étiquette,  on  se  dit  encore  :  Rappelons- 
nous  l'histoire  des  quatres  princes  royaux  du  duc  de  Laval. 

s  II  faut  en  compter  sept  maintenant  ;  Mgr  Villccourt,  évéque  de  La 
Rochelle,  vient  d'être  appelé  à  Rome  par  Pie  IX,  en  qualité  de  cardinal- 
résident,  et  il  a  reçu  le  titre  de  Saint-Pancrace,  peut-être  en  souvenir  du 
siège  de  Rome  par  les  Français.  «  En  même  temps  qu'il  rend  la  Papauté 
européeiime,  pie  I^^  avec  ce  tact  exquis  qui  le  caractérise,  se  dégageant 
^  de  Rome  dans  Rome  même,  appelle  dans  ses  conseils  des  prélats  éminents 
de  toutes  les  grandes  nations^  dont  il  connaîtra  par  là  beaucoup  mieux  res- 
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trots  antrichkns  y  deux  espagnols ,  deux  portugais  »  un 
be%e  y  uil  anglais ,  un  prussien . 

Lee  Mémoires  du  roi  Joseph ,  récemment  publiés , 
révèlent  d^s  particularités  curieuses  sur  les  Tues  de  Na- 
poléon concernant  sa  famille.  Il  se  voit  cloué  à  Sainte- 
Hélène,  comme  Prométhée  sur  son  rocher;  son  rôle 
est  fini;  il  rêve  pour  sa  famille ,  non  pas  Tempire,  il  ne 
prévoyait  pas  qu'il  lui  reviendrait ,  mais  la  pourpre  ro- 
mame,  et  la  tiare  elle-même.  C  est  à  la  fin  d'avril  1821 , 
à  la  veille  de  sa  mort,  que  Napoléon  manifesta  sa  pensée 
dans  une  série  de  conversations  rapportées  textuellement 
par  le  général  Bertrand  : 

Extrait  de  la  corner sation  du  22  awil  1821. 

«  L'Empereur  a  désiré  que  le  grand-maréchal  dît  à 
sa  mère  qu'elle  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  marier 
ses  filles  dans  des  familles  romaines  ;  que  sa  famille 
devait  s'emparer  de  Rome ,  s'allier  à  toutes  les  familles 
princières,  c'est-à-dire  à  celles  qui  avaient  eu  des  Papes; 
que  l'alliance  avec  les  Ercolani  et  les  Gabrielli  était 
bien  entendue;  qu'il  avait  fort  désapprouvé  le  mariage 
avec  le  Suédois;  que  ses  nièces  pouvaient  laver  les  pieds 
du  Pape,  mais  non  ceux  de  la  reine  de  Suède  ni  de  tout 
autre;  qu'ils  devaient  s'allier  aux  Colonna ,  aux  Orsîni  et 
aux  autres  familles;  qu'ils  pouvaient  aussi  se  marier  entre 
eux;  qu'ils  ne  devaient  point  se  marier  en  France,  à 
moins  qu'il  n'y  eût  un  changement  de  gouvernement; 

prit^  les  susceptibilités,  les  besoins,  et  qu'il  intéressera  plus  que  jamais  au 
maintien  de  son  autorité^  en  leur  donnant  ce  gage  de  sa  confiance,  et  en 
leur  prenant  ces  otages,  en  quelque  sorte,  de  leur  fidélité.  (A.  Nicolas, 
Études  philosophiques  sur  le  Christianisme,) 
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que  ce  qu'il  disait  s'appliquait  à  tous  ses  neveux  et 
nièces  ;  de  le  faire  connaître  à  la  reine  Caroline  et  au  roi 
Joseph;  que  la  famille  aurait  probablement  des  Papes, 
que ,  dans  tous  les  cas^  eïlé  èxerfcerait  une  grande  in- 
fluence, même  en  France;  qu'enfin  Rome  était  la  Ville- 
Éternelle  * .  » 

Le  cours  des  événements  à  impticfié  lïne  autre  direc- 
tion aux  destinées  de  la  famille  impériale  ;  l'empire  lui 
est  revenu;  un  seul  de  ses  membres  a  suivi  la  carrière 
indiquée  par  le  vieil  empereur  :  M.  l'abbé  Lucien  Bona- 
parte vient  de  recevoir  la  tonsure  à  Rome,  des  mains  de 
Son  Émincnce  le  cardinal  Fransoni,  préfet  de  la  Pro- 
pagande. 

*  Extrait  de  la  conversation  du  24  avril  au  soir,  l'Empereur  étant  au 
lit  :  L'Empereur  a  dit  qu'il  répétait  que  sa  famille  devait  s'emparer  de 
Rome^  en  s*alUant  à  toutes  les  Tumilles  princières,  c'est-à-dire  aux  ra- 
milles qui  avaient  eu  des  Papes  et  qui  avaient  commandé  à  toutes  les  con- 
sciences de  Tunivers ;  qu'elle  ne  tarderait  pas  a  avoir  unPapp;  </es  cbrfcftf- 
naux,  des  légats;  que  cela  leur  donnerait  de  rinfluoucc  dans  toutes  Jes 
cours  de  l'Europe;  que  cela  était  important,  intéressait  nombre  de  fa- 
milles puissantes  à  perpétuer  le  souvenir  de  sa  gloire;  que 'c'était  atta- 
cher une  théocratie  puissante  aux  intérêts  de  sa  famille,  à  Thomie.ur  de 
sa  mémoire  ;  qu'il  y  avait  partout  de  ces  familles,  non-seulement  à 
Rome,  mais  à  Bologne,  Rimini,  Péruggia  ;  qu^ao  fait,  sa  famille  était  d'o- 
rigine romaine  ;  qu'il  y  avait  des  Bonaparte  à  Rome  en  1000  ;  que  c'était 
un  Bonaparte  qui  avait  écrit  en  1500  le  sac  de  Rome  par  le  connétable 
de  Bourbon,  lançant  contre  lui  des  imprécations;  que  son  nom  serait 
toujours  populaire  en  Italie  ;  qu'il  regarderait  toujours  comme  une  occa- 
sion manquée  le  temps  où  il  avait  voulu  établir  son  indépendance  ;  qu'il 
avait  parlé  à  toutes  les  imaginations  en  Italie  ;  qu'il  y  avait  réveillé  le 
nom  et  les  souvenirs  de  la  patrie... 
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liant  une  absence  du  jeune  homme:,  Fétronille  voue  à 
Dieu  sa  virginité,  et  obtient  la  grâce  de  mourir  avant 
ison  mariage.  Quand  Flavius  revient  à  Rome  et  apprend 
que  sa  fiancée  est  morte,  dans  l'excès  de  sa  douleur,  il 
la  fait  déterrer  pour  s'assurer  de  la  vérité  qu'il  ne  peut 
croire ,  et  pour  contempler  encore  une  fois  les  traits  de 
celle  qu'il  aimait.  Tel  est  le  sujet  de  la  vaste  composi- 
tion du  peintre  bolonais,  que  les  Italiens  appellent  :  Dis- 
sotteramento  del  eorpo  di  santa  Petronilla  e  salita  al  cielo 
deUa  siia  anima.  Au  premier  plan  on  voit  les  fossoyeurs 
ouvrir  la  fosse ,  et  le  corps  de  la  vierge  apparaît  aux 
yeux  de  son  fiancé ,  jeune  élégant ,  vêtu  à  la  mode  du 
seizième  siècle,  et  qui ,  dans  le  tableau  ,  ne  semble  pas 
suffisamment  alTecté  d'un  tel  spectacle.  En  haut,  dans  le 
ciel,  l'âme  de  Pétrouille,  libre  et  triomphante,  s'élance 
vers  le  Christ  qui  lui  tend  les  bras.  Le  Guerchin  a  mé- 
rité ici  son  surnom  de  Magicien  de  la  peinture.  Ce  ta- 
bleau a  fait  le  voyage  de  Paris,  en  compagnie  de  sa 
voisine  la  toile  de  TAlbane ,  qui  représente  la  naissance 
de  la  Vierge. 

Saint- Pierre  possède  une  magnifique  copie  en  mo- 
ssûque  de  la  sainte  Pétrouille,  et  Paris  en  a  une  copie  à 
l'huile,  dans  l'église  de  Saint-Gervais. 

Le  Capitole  garde,  dans  le  palais  des  Conservateurs, 
une  statue  de  César,  le  seul  portrait  authentique  de  ce 
Jiéros  ;  on  l'a  placée  près  de  la  Louve  étrusque ,  vénérée 
déjà  par  les  vieux  Romains.  Dans  la  salle  des  grands 
faommeS'On  remarque  les  bustes  de  Dante,  de  Pétrar- 
que, etc.^et  ceux  de  six  étrangers,  qui  sont  devenus  Ro- 
mains par  leurs  travaux  et  leur  long  séjour  à  Rome;  ce 
sont  trois  Français  :  Poussin,  d'Agincourt,  Suvée,  direc- 
II  n 
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que  ce  qu'il  disait  s'appliquait  à  tous  ses  neveux  et 
nièces  ;  de  le  faire  connaître  à  la  reine  Caroline  et  au  roi 
Joseph;  que  la  famille  aurait  probablement  des  Papes, 
que ,  dans  tous  les  cas  ^  elïô  exercerait  une  grande  in- 
fluence, même  en  France;  qu'enfin  Rome  était  la  Ville- 
Éternelle  * .  » 

Le  cours  des  événements  aîmptimé  une  autre  direc- 
tion aux  destinées  de  la  famille  impériale  ;  l'empire  lui 
est  revenu;  un  seul  de  ses  membres  a  suivi  la  carrière 
indiquée  par  le  vieil  empereur  :  M.  l'abbé  Lucien  Bona- 
parte vient  de  recevoir  la  tonsure  à  Rome,  des  mains  de 
Son  Émincnce  le  cardinal  Fransoni ,  préfet  de  la  Pro- 
pagande. 

*  Extrait  de  la  conversation  c?w  24  avril  au  soir^  l'Empereur  étant  au 
lit  :  L'Empereur  a  dit  qu'il  répétait  que  sa  famille  devait  s'emparer  de 
Rome^  en  s*alUanl  à  toutes  les  familles  princières,  c'est-à-dire  aux  fa- 
milles qui  avaient  eu  des  Papes  et  qui  avaient  commandé  à  toutes  les  cod- 
sciences  de  runivers;  qu'elle  ne  tardei*ait  pas  a  Avoir  un  Pape,  des  (Xtrih- 
naux,  des  légats;  que  cela  leur  donnerait  de  Tinfluoncc  dans  toutes  Jes 
cours  de  l'Europe;  que  cela  était  important^  intéressait  nombre  de  fa- 
milles puissantes  à  porpéiucr  le  souvenir  de  sa  gloire;  que 'c'était  atta-* 
cher  une  théocratie  puissante  aux  intérêts  de  sa  famille,  à  ThoDiie.ur  de 
sa  mémoire  ;  qu'il  y  avait  partout  de  ces  familles^  non-seulement  à 
Rome^  mais  à  Bologne^  Rimini^  Péruggia  ;  qu^an  fait,  sa  famille  était  d'o- 
rigine romaine  ;  qu'il  y  avait  des  Bonaparte  à  Rome  en  1000  ;  que  c'était 
un  Bonaparte  qui  avait  écrit  en  1500  le  sac  de  Rome  par  le  connétable 
de  Bourbon^  lancent  contre  lui  des  imprécations;  que  son  nom  serait 
toujours  populaire  en  Italie  ;  qu'il  regarderait  toujours  commo  une  occa- 
sion manquée  le  temps  où  il  avait  voulu  établir  son  indépendance  ;  qu'il 
avait  parlé  à  toutes  les  imaginations  en  Italie  ;  qu'il  y  avait  réveillé  le 
nom  et  les  souvenirs  de  la  patrie... 


"  '  •   I      !  !  •      .î 
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..MONTONS  AU  CAPITOLE. 


A  finKfiST  LAFOND. 


Montons  au  CapHole  et  rendons  gr&ccÀ  Dieu. 


ÏDante  AUghierî^  dans  le  Cowoito,  a.esquissé  à  grands 
traKs  Wï  bbteaa  de  Thistôire  romaine  ;  il  s'y  montre  le  dis- 
cipUdfi.la  Profcidence,  comme  saint  Augustin  et  Bossuet. 
Le' poète  s'^attaché  à  prouver  que  Dieu  a  veillé  particu- 
lièir^meot  à  là  naissance  et  à  la  formation  de  Rome  :  a  Dieu 
n'^-t-îl  pas  mîè  ses  propres  mains  à  cette  bataille  où  les 
\Ibàins  combattaient  contre  les  Romains  pour  connaître 
qui  snrait  le  chef  des  deux  Etats ,  et  quand  un  seul  Ro- 
maÎQ  disposa  de  la  liberté  de  Rome?  Dieu  nVt-il  pas 
mis  ses  propres  mains,  quand  les  Français  {gli  Frances- 
chi)y  occupant  Rome  entière,  allaient  prendre  par  ruse 
le  Capitole,  et  que  la  voix  d'une  oie  seulement  se  fit  en- 
tendre '?  Dieu  n'a-t-il  pas  mis  ses  propres  mains  à  la 

*  Une  jolie  caricature  romaine  représente  un  jeune  soldat  français pln- 
madt  une  oie  au  Capitole,  avec  ces  mots  :  Vengeance  d'un  Gaulois.* 
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guerre  contre  Annîbal,  quand  trois  boisseaux  d'anneaux 
étaient  portés  en  Afrique,  après  la  mort  de  tant  de  ci- 
toyens; quand  les  Romains  voulaient  abandonner  la 
ville,  et  que  ce  béni  [questo  benedetto)  de  Scipioa  jeune 
résolut  de  passer  à  Carthage  pour  affranchir  Rome? 
Dieu  n'a-t-il  pas  mis  ses  propres  mains  à  la  défense  de 
la  liberté  qu'entreprit  un  nouveau  citoyen  de  petite 
condition ,  c'est-à-dire  TuUius ,  contre  un  si  grand  pa- 
tricien comme  était  Catilina*?  Oui,  certainement,  Dieu  a 
posé  là  ses  propres  mains.  Ne  demandez  plus  à  voir 
comment ,  par  une  spéciale  naissance  et  un  spécial 
agrandissement ,  Dieu  a  pêmé  la  naissance  et  l'agran- 
dissement de  la  Ville-Sainte.  » 

Le  nom  de  Capitole  vient  de  la  tête  d'un  certain 
Étrusque  nommé  Tolus,  Caput-Toli,  qu'on  trouva  en 
creusant  les  fondations.  Les  augures  déclarèrent  que 
c'était  un  signe  que  Rome  serait  la  tête  du  monde.  Il 
est  remarquable  que  le  Calvaire  signitiait  aussi  lieu  du 
crâne. 

Jetons  encore  un  coup  d'œil  sur  la  Roche  Tarpéienne 
en  répétant  le  cri  de  Manlius  Capitolinus  : 

Laissons  à  Rome  au  moins  cette  tache  éternelle 
De  m'avôir  Vu  périr  où  j'ai  vaincu  pour  elle. 

Donnons  un  nouveau  souvenir  à  la  bravoure  de  nos 
aïeux;  le  vieux  Caton  n'a-t-il  pas  tracé  un  fidèle  por- 
trait des  iPrançais ,  en  disant  que  les  Gaulois  cultivent 
surtout  l'art  de  la  guerre  et  l'art  de  la  parole  : 


f  U  est  curieux  de  voir  le  g&ntiUiomme  florentin^  le  patricien  Alighieri 
parler  ainsi  du  plébéien  Gicéron. 
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GalHadwas  res  indu$triosis$ime  persequitur,  rem  mili- 
liu^em  et  argute  loqui. 

Nous  voici  au  pîed  du  grand  escalier  du  Capitole, 
devant  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle,  en  métal  co- 
rinthien ,  si  pleine  de  vie  et  de  noblesse.  Il  y  a  des  gens 
qui  trouvent  ce  cheval  trapu,  pansu  et  fourbu.  II  est 
vrai  qu'il  ne  ressemble  pas  à  nos  ficelles  du  bois  de  Bou- 
logne. C'est  le  type  du  cheval  antique ,  solide  et  vigou- 
reux, type  qu'on  retrouve  encore  dans  les  chevaux 
romains  dont  se  servent  le  Pape  et  les  cardinaux.  Il 
faut  répéter  avec  Milizia  que  ce  cheval  de  bronze  est  le 
plus  beau  coursier  qui  soit  sorti  des  écuries  des  sculp- 
teurs anciens  et  modernes  *.  Cette  statue  de  Marc-Aurèle 
rappelait  à  Gœthe  la  statue  du  commandeur  dans  Don 
Juan  ;  en  effet,  la  nuit ,  au  clair  de  la  lune,  elle  a  quel- 
que chose  de  fantastique  et  d'effrayant ,  et  on  est  tenté 
de  lui  dire,  avec  ce  poltron  de  Leporello  chargé  de  l'in- 
viter à  souper  chez  son  maître  : 

0  statua  gentilissima 
Del  gran  commendatore... 

L'ensemble  des  bâtiments  du  Capitole  moderne  ne 
répond  pas  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'un  lieu  où  était  la 
Roche  Tarpéienne ,  et  qui  était  couronné  d'une  citadelle 
inexpugnable  entourée  de  précipices ,  où  tout  annonçait 
la  force,  la  violence,  la  conquête,  la  victoire  : 

Assez  et  trop  longtemps  Tarrogance  de  Rome 
A  cru  qu^être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme. 

1  Bsso  èil  più  espressÎTO  di  quanti  finora  usciti.^aUe  scuderie  degli 
scultori  antichi  e  moderni.  {Dell  *arte  di  vedere  nelle  belle  arti.) 
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tt  La  croix ,  dit  Robello ,  symbole  de  paix  et  de  con- 
corde, en  changeant  les  opinions  des  hommes,  a  changé 
aussi  la  forme  des  choses  ;  aussi  Michel-Ange ,  en  esprit 
élevé,  sut  mettre  cette  fois  l'architecture  en  harmonie  avec 
le  temps.  Dans  cette  circonstance ,  il  abandonna  exprès 
son  style  terribhy  comme  l'appelle  Vasari,  pour  faire  des 
édifices  jolis,  gracieux,  destinés  aux  arts  de  la  paix,  aux 
chants  des  poëtes ,  aux  études  des  académies ,  au  siège 
des  administrateurs  paternels  de  la  municipalité  de 
Rome.  » 

Entrons  au  musée  des  sculptures,  a  Tout  porte  à 
Rome ,  dit  Eudore ,  l'empreinte  de  la  domination  et  de 
la  durée  ;  j*ai  vu  la  carte  de  la  Ville-Éternelle  tracée  sur 
des  roches  de  marbre  au  Gapitole ,  afin  que  son  image 
même  ne  pût  s'effacer.  »  Voyez  sur  le  grand  escalier 
les  fragments  de  ce  plan  de  Rome  au  temps  de.Cara- 
calla  ;  il  se  composait  de  vingt-six  planches  de  marbre. 
Combien  toutes  ces  statues  devaient  faire  plus  d'effet 
sous  des  portiques  ouverts ,  se  détachant  sous  ce  beau 
ciel,  et  ressemblant,  dit  encore  Eudore,  à  un  peuple 
immobile  au  milieu  d'un  peuple  agité.  Nous  revoyons 
avec  intérêt  le  gladiateur  gaulois  mourant,  et  le  sarco- 
phage en  marbre  grec  dont  un  bas-relief  représente  le 
combat  des  Romains  et  des  Gaulois,  c'est  un  travail  pro- 
digieux. 

Le  musée  de  peinture  du  Capitole  offre  une  foule  de 
tableaux  intéressants,  un  portrait  de  Michel -Ange  par 
lui-même,  un  paysage  de  Claude  Lorrain ,  le  Triomphe 
de  Flore  du  Poussin,  et  surtout  la  sainte  Pétronille  du 
Guerchin.  Pétronille,  la  fille  spirituelle  de  saint  Pierre , 
était  fiancée  à  Flavius,  fils  d'un  patricien  romain.  Pen- 
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i}aot.une  absence  du  jeune  homoie,  Pétronille  youe  à 
Dieu  sa  vlrginitér,  et  obtient  la  grâce  de  mourir  avant 
son  mariage.  Quand  Flavius  revient  à  Rome  et  appread 
que  sa  fiancée  est  morte,  dans  l'excès  de  sa  douleur^  il 
la  fait  déterrer  pour  s'assurer  de  la  vérité  qu'il  ne  peut 
croire,  et  pour  contempler  encore  une  fois  les  traits  de 
celle  qu'il  aimait.  Tel  est  le  sujet  de  la  vaste  composi- 
tion du  peintre  bolonais,  que  les  Italiens  appellent  :  Dt^- 
êotteramento  del  earpo  di  santa  Petronilla  e  scdita  al  cielo 
délia  sua  anima.  Au  premier  plan  on  voit  les  fossoyeurs 
ouvrir  la  fosse ,  et  le  corps  de  la  vierge  apparaît  aux 
yeux  de  son  fiancé ,  jeune  élégant ,  vêtu  à  la  mode  du 
seizième  siècle,  et  qui ,  dans  le  tableau  ,  ne  semble  pas 
suffisamment  aGTecté  d'un  tel  spectacle.  En  haut,  dans  le 
ciel,  l'âme  de  Pétronille,  libre  et  triomphante,  s'élance 
vers  le  Christ  qui  lui  tend  les  bras.  Le  Guerchin  a  mé- 
rité ici  son  surnom  de  Magicien  de  la  peinture.  Ce  ta- 
bleau a  fait  le  voyage  de  Paris,  en  compagnie  de  sa 
voisine  la  toile  de  TAlbane ,  qui  représente  la  naissance 
de  la  Vierge. 

Saint-Pierre  possède  une  magnifique  copie  en  mo- 
saïque de  la  sainte  Pétronille,  et  Paris  en  a  une  copie  à 
l'huile,  dans  l'église  de  Saint- Ger vais. 

Le  Capitole  garde ,  dans  le  palais  des  Conservateurs , 
une  statue  de  César,  le  seul  portrait  authentique  de  ce 
Jiéros;  on  l'a  placée  près  de  la  Louve  étrusque,  vénérée 
déjà  par  les  vieux  Romains.  Dans  la  salle  des  grands 
hommes  on  remarque  les  bustes  de  Dante,  de  Pétrar- 
que, etc.,  et  ceux  de  six  étrangers,  qui  sont  devenus  Ro- 
mains par  leurs  travaux  et  leur  long  séjour  à  Rome  ;  ce 
sont  trois  Français  :  Poussin,  d'Agincourt,  Suvée,  direc- 
II  n 
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leur  de  l'Académie  de  France,  et  trois  Allemands  :  Ra- 
phaël Mengs,  Winckelmann  et  Angelica  Kauffmann.  En 
parcourant  les  appartements  du  Gapitole,  nous  voulons 
pénétrer  dans  une  certaine  pièce,  le  custode  nous  dit 
que  c'est  impossible,  qu'il  y  a  là  tuUa  la  roba  délia  re- 
publica;  faut-il  traduire  :  toute  la  défroque  de  la  républi- 
que? La  république  romaine  vit  encore  de  nom  à  Rome; 
elle  a  son  sénateur  inamovible ,  espèce  de  juge  de  paix 
civil,  et  ses  conservateurs,  qui  se  renouvellent  chaque 
année;  c'est  ce  qu'on  appelle  le  sénat  romain  :  il  a  une 
garde,  des  manteaux  brochés  d'or  et  de  pourpre,  une  li- 
vrée jaune  et  rouge,  et  le  droit  de  mettre  sur  ses  décrets 
et  sur  ses  carrosses  Tantique  et  glorieux  sigle  S.  P.  Q.  R. 
Enfin  nous  montons  au  sommet  de  la  haute  tour  car- 
rée qui  domine  le  Capitole  et  la  Ville,  et  qui  renferme 
la  Patarina,  la  grosse  cloche  prise  au  moyen  âge  sur  les 
Viterbois,  et  qui  a  le  privilège  bizarre  de  sonner  la  morl 
du  Pape  et  l'ouverture  du  carnaval.  Au  faîte  de  la  tour 
s'élance  une  statue  de  Rome  antique ,  aux  mains  de  la- 
quelle on  a  mis  une  énorme  croix  de  fer.  C'est  bien  là 
le  symbole  de  la  Ville-Éternelle.  De  cette  hauteur  on 
voit  le  cercle  de  montagnes  formé  par  les  Apennins , 
les  monts  Albains  et  ceux  de  la  Sabine;  la  ligne  uni- 
forme de  la  campagne  romaine  s'étend  jusqu'à  la  mer , 
et  semble  elle-même  une  mer,  un  Océan  pétrifié.  D'ici, 
le  Colysée  parait  svelte  et  léger,  le  Tibre  a  la  forme 
d'un  fer  à  cheval,  et  les  sept  collines  ont  l'air  de  monti- 
cules ;  nous  sommes  au  point  central  qui  sépare  la  ville 
antique  de  la  ville  moderne  :  d'un  côté  le  Colysée  et  le 
Panthéon  ;  là-bas  Saint-Pierre  et  le  Vatican,  Voici  les 
quatre  Rome  à  nos  pieds  :  la  Rome  royale  natt  sur  l'A- 
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ventin  ;  la  Rome  républicaine  occupe  le  Gapitole  ;  la 
Rome  impériale  domine  sur  le  Palatin;  la  Rome  papale 
règne  sur  la  colline  du  Vatican. 

Le  livre  immense  de  Rome  se  déroule  Ici  k  nos  yeux 
et  à  nos  pensées.  Gomme  il  dégoûte  des  vaines  et  frivoles 
lectures,  et  combien  il  est  instructif,  quand  la  main  de 
la  Religion  vous  en  tourne  les  pages!  Il  vous  semble 
entendre  alors,  comme  saint  Augustin,  une  voix  mysté- 
rieuse qui  vous  crie  :  tollé  lege,  tollé  lege. 


LXXXIX 

SAINTE  MÉLANIE. 


A  MA   SOEUR. 


Te,  germaoft  soror,  nostri  nvnc  testis  amoris. 
Cvm  fygeret  mvndvm  dederat  mihi  pignvs  hoaestTm, 
Q^rem  sibi  cvin  raperet  melior  ivoe  regia  cceli, 
Non  timyi  uiortem  cœlos  qvod  libéra  adiret, 
Sed  doivi,  fateor,  consortia  perdere  vit». 

(Epitaphe  composée  par  le  pape  saint  Damase  pour 
Mi  sœur  Irène,  morte  à  vingt  ans.) 


En  poursuivant  ce  matin  mon  voyage  solitaire  à  tra- 
vers cette  Rome  immense  qui  fut  jadis  le  monde  entier  *, 
et  qui  est  encore  aujourd'hui  le  centre  de  l'univers 
chrétien,  je  me  trouvai  près  du  palais  Farnèse,  non  loin 
de  l'Oratoire  de  Sainte-Brigitte  de  Suède,  en  face  d'une 
église  que  je  ne  connaissais  pas  encore.  Une  petite  Ro- 
maine ,  aux  pieds  nus ,  qui  me  tendait  la  main  ,  me  dit 
que  c'était  San-Girolamo  délia  Carità,  Saint-Jérôme-de- 
la-Charité.  J'y  entrai.  C'est  pour  cette  église  que  le  Do- 
miniquin  peignit  sa  célèbre  Communion  de  saint  Jérôme, 
qu'on  admire  aujourd'hui  au  Vatican.  On  en  voit  devant 
le  maître-autel  une  bonne  copie  par  Camuccini.  Il  faut 

*  Saint  Jérôme,  Lettres  traduites  par  CoUombet,  t.  y,  p.  288. 
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visiter  la  chapelle  de  la  famille  Spada,  dont  la  forme 
bizarre  est  due  au  génie  excentrique  du  Borromini  ;  là, 
deux  beaux  anges  du  Georgetti  tiennent  un  drap  de 
marbre  jaune ,  veiné  de  blanc ,  qui  sert  de  nappe  de 
communion  ,  et  qui  est  admirable  par  la  souplesse  et  le 
naturel  de  ses  plis  sculptés. 

Comme  j'allais  me  retirer,  croyant  avoir  tout  vu , 
j'aperçus  contre  un  pilier  une  plaque  de  marbre  noir  où 
je  déchiffrai  cette  inscription  : 

TEMPLVM  HOC  GLARISSIMVM 

OLIM  s.    PAVLiE  MATRONiE  ROMAND    DOMICILIYH.   S.  HIERO- 

NYm  ECCLESIJE   DOCTORIS  HAXIMI  HOSPITIVM.  AC  DIVTVRNVM 

S.    PHILIFFI  MERII    DIVERSORIVAI.   VNA  GVM  ARA  MAXIMA  IN 

m 
HONOREM    S.  DOCTORIS    EJVSDEM    ERECTA  SVB   QVA  PRJETER 

SS.  PRIMITIVI  ET  VITALIS  RELIQVIAS  EJVS  TABVLA  INCLVSAS. 

ALIORVM   PLVSQVAM   DVCENTORVM    ITIDEM    MARTYRVM    COR- 

PORA  REQVIESCVNT  ^ 

C'était  donc  ici  le  palais  de  cette  illustre  Paule ,  dans 
les  veines  de  laquelle  coulait  le  sang  royal  de  Grèce  et 
d'Ilion.  Son  père,  Rogatus,  descendait  d'Agamemnon; 
sa  mère,  Blésilla,  avait  parmi  ses  aïeux  les  Gracques,  les 
Scipions  et  Paul-Émile  ;  c'est  de  ce  dernier  que  Paule 
tirait  son  nom.  Enfin  son  époux ,  Toxotius ,  était  de  la 
gens  Julia ,  qui  se  disait  issue  d'Iule,  fils  d'Énée, 

Ainsi  la  famille  de  Paule  retrouvait  ses  titres  de  no- 
blesse dans  le  livre  d'or  de  l'Iliade  et  de  TEnéidc  ;  Ho- 

»  Ce  temple  très-célèbre  fut  autrefois  la  demeure  de  sainte  Paule^ 
matrone  romaine,  et  l'asile  du  grand  docteur  de  réglise,  saint  Jérôme. 
Plus  tard^  saint  Philippe  de  Néri  y  habita  longtemps.  Sous  le  maître- 
autel,  érigé  en  l'honneur  du  saint  docteur^  se  trouvent  les  corps  des 
saints  Primitivus  et  Vilalis,  el  les  reliques  de  plus  de  deux  cents  martyrs 
y  ro posant. 
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gaerre  contre  Annibal,  quand  trois  boisseaux  d'anneaux 
étaient  portés  en  Afrique ,  après  la  mort  de  tant  de  ci- 
toyens ;  quand  les  Romains  voulaient  abandonner  la 
ville,  et  que  ce  béni  [questo  benedetto)  de  Soi  pion  jeune 
résolut  de  passer  à  Carthage  pour  affranchir  Rome? 
Dieu  n'a-t-il  pas  mis  ses  propres  mains  à  la  défense  de 
la  liberté  qu^enlreprit  un  nouveau  citoyen  de  petite 
condition ,  c'est-à-dire  TuUius ,  contre  un  si  grand  pa- 
tricien comme  était  Catilina  *?  Oui,  certainement,  Dieu  a 
posé  là  ses  propres  mains.  Ne  demandez  plus  a  voir 
comment ,  par  une  spéciale  naissance  et  un  spécial 
agrandissement ,  Dieu  a  pensé  la  naissance  et  l'agran- 
dissement de  la  Ville-Sainte.  » 

Le  nom  de  Capitole  vient  de  la  tête  d'un  certain 
Étrusque  nommé  Tolus,  Caput-Toli,  qu'on  trouva  en 
creusant  les  fondations.  Les  augures  déclarèrent  que 
c'était  un  signe  que  Rome  serait  la  tête  du  monde.  Il 
est  remarquable  que  le  Calvaire  signitiait  aussi  lieu  du 
crâne. 

Jetons  encore  un  coup  d'oeil  sur  la  Roche  Tarpéienne 
en  répétant  le  cri  de  Manlius  Capitolinus  : 

Laissons  à  Rome  au  moins  cette  tache  éternelle 
De  m'avôir  Vu  périr  où  j'ai  vaincu  pour  elle. 

Donnons  un  nouveau  souvenir  à  la  bravoure  de  nos 
aïeux  ;  le  vieux  Caton  n'a-t-il  pas  tracé  un  fidèle  por- 
trait des  iPrançais ,  en  disant  que  les  Gaulois  cultivent 
surtout  l'art  de  la  guerre  et  l'art  de  la  parole  : 

f  U  est  curieux  de  voir  le  gentilhomme  florentin^  le  patricien  Alighieri 
parler  ainsi  du  plébéien  Gicéron. 
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GalHa  dym  res  industriomsime  persequitur,  rem  mili- 
twem  et  argute  loqui. 

Nous  voici  au  pied  du  grand  escalier  du  Capitole, 
devant  la  statue  équestre  de  Marc-Aurèle,  en  métal  co- 
rinthien ,  si  pleine  de  vie  et  de  noblesse.  Il  y  a  des  gens 
qui  trouvent  ce  cheval  trapu,  pansu  et  fourbu.  II  est 
vrai  qu'il  ne  ressemble  pas  à  nos  ficelles  du  bois  de  Bou- 
logne. C'est  le  type  du  cheval  antique ,  solide  et  vigou- 
reux, type  qu'on  retrouve  encore  dans  les  chevaux 
romains  dont  se  servent  le  Pape  et  les  cardinaux.  Il 
faut  répéter  avec  Milizia  que  ce  cheval  de  bronze  est  le 
plus  beau  coursier  qui  soit  sorti  des  écuries  des  sculp- 
teurs anciens  et  modernes  •.  Cette  statue  de  Marc-Aurèle 
rappelait  à  Gœthe  la  statue  du  commandeur  dans  Don 
Juan  ;  en  effet,  la  nuit,  au  clair  de  la  lune,  elle  a  quel- 
que chose  de  fantastique  et  d'effrayant ,  et  on  est  tenté 
de  lui  dire,  avec  ce  poltron  de  Leporéllo  chargé  de  l'in- 
viter à  souper  chez  son  maître  : 

0  statua  gentilîssima 
Del  gran  commendatore... 

L'ensemble  des  bâtiments  du  Capitole  moderne  ne 
répond  pas  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'un  lieu  où  était  la 
Roche  Tarpéienne ,  et  qui  était  couronné  d'une  citadelle 
inexpugnable  entourée  de  précipices ,  où  tout  annonçait 
la  force,  la  violence,  la  conquête,  la  victoire  : 

Assez  et  trop  longtemps  rarrogance  de  Rome 
A  cru  qu^être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme. 

1  BssO'è  il  più  espresAÎTO  di  quanti  fmora  usciti.  dalle  scuderie  degli 
scultori  antichi  e  moderni.  {Dell  'arte  di  vedere  nelle  belle  arti,) 
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tt  La  croix ,  dit  Robello,  symbole  de  paix  et  de  con- 
corde,  en  changeant  les  opinions  des  hommes^  a  changé 
aussi  la  forme  des  choses  ;  aussi  Michel-Ange ,  en  esprit 
élevé,  sut  mettre  cette  fois  l'architecture  en  harmonie  avec 
le  temps.  Dans  cette  circonstance ,  il  abandonna  exprès 
son  style  terrible^  comme  l'appelle  Vasari,  pour  faire  des 
édiQces  jolis,  gracieux,  destinés  aux  arts  de  la  paix,  aux 
chants  des  poètes ,  aux  éludes  des  académies ,  au  siège 
des  administrateurs  paternels  de  la  municipalité  de 
Rome.  » 

Entrons  au  musée  des  sculptures.  «  Tout  porte  à 
Rome ,  dit  Eudore ,  l'empreinte  de  la  domination  et  de 
la  durée  ;  j'ai  vu  la  carte  de  la  Ville-Éternelle  tracée  sur 
des  roches  de  marbre  au  Gapitole ,  afin  que  son  image 
même  ne  pût  s'effacer.  »  Voyez  sur  le  grand  escalier 
les  fragments  de  ce  plan  de  Rome  au  temps  de.Cara- 
calla;  il  se  composait  de  vingt-six  planches  de  marbre. 
Combien  toutes  ces  statues  devaient  faire  plus  d'effet 
sous  des  portiques  ouverts ,  se  détachant  sous  ce  beau 
ciel,  et  ressemblant,  dit  encore  Eudore,  à  un  peuple 
immobile  au  milieu  d'un  peuple  agité.  Nous  revoyons 
avec  intérêt  le  gladiateur  gaulois  mourant,  et  le  sarco- 
phage en  marbre  grec  dont  un  bas-relief  représente  le 
combat  des  Romains  et  des  Gaulois,  c'est  un  travail  pro- 
digieux. 

Le  musée  de  peinture  du  Capitole  offre  une  foule  de 
tableaux  intéressants,  un  portrait  de  Michel-Ange  par 
lui-même,  un  paysage  de  Claude  Lorrain ,  le  Triomphe 
de  Flore  du  Poussin,  et  surtout  la  sainte  Pétronille  du 
Guerchin.  Pétronille,  la  fille  spirituelle  de  saint  Pierre , 
était  fiancée  à  Flavius,  fils  d'un  patricien  romain.  Pen- 
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daot.une  absence  du  jeuae  homme,  Pétronille  voue  à 
Dieu  sa  vjirginité.,  et  obtient  la  grâce  de  mourir  avant 
^on  mariage.  Quand  f^lavius  revient  à  Rome  et  apprend 
que  sa  fiancée  est  morte ,  dans  l'excès  de  sa  douleur^  il 
la  fait  déterrer  pour  s'assurer  de  la  vérité  qu'il  ne  peut 
croire,  et  pour  contempler  encore  une  fois  les  traits  de 
celle  qu'il  aimait.  Tel  est  le  sujet  de  la  vaste  composi- 
tion du  peintre  bolonais,  que  les  Italiens  appellent  :  Dis- 
sotteramento  del  eorpo  di  santa  Petronilla  e  scdita  al  cielo 
délia  sua  anima.  Au  premier  plan  on  voit  les  fossoyeurs 
ouvrir  la  fosse ,  et  le  corps  de  la  vierge  apparaît  aux 
yeux  de  son  Qancé ,  jeune  élégant ,  vêtu  à  la  mode  du 
seizième  siècle,  et  qui ,  dans  le  tableau  ,  ne  semble  pas 
suffisamment  affecté  d'un  tel  spectacle.  En  haut,  dans  le 
ciel,  l'âme  de  Pétronille,  libre  et  triomphante,  s'élance 
vers  le  Christ  qui  lui  tend  les  bras.  Le  Guerchin  a  mé- 
rité ici  son  surnom  de  Magicien  de  la  peinture.  Ce  ta- 
bleau a  fait  le  voyage  de  Paris,  en  compagnie  de  sa 
voisine  la  toile  de  TAlbane ,  qui  représente  la  naissance 
de  la  Vierge. 

Saint-Pierre  possède  une  magnifique  copie  en  mo- 
saïque de  la  sainte  Pétronille,  et  Paris  en  a  une  copie  à 
l'huile,  dans  l'église  de  Saint- Gervais. 

Le  Capitole  garde ,  dans  le  palais  des  Conservateurs , 
une  statue  de  César,  le  seul  portrait  authentique  de  ce 
Jiéros  ;  on  l'a  placée  près  de  la  Louve  étrusque ,  vénérée 
déjà  par  les  vieux  Romains.  Dans  la  salle  des  grands 
hommes  on  remarque  les  bustes  de  Dante,  de  Pétrar- 
que, etc.,  et  ceux  de  six  étrangers,  qui  sont  devenus  Ro- 
mains par  leurs  travaux  et  leur  long  séjour  à  Rome;  ce 
sont  trois  Français  :  Poussin,  d'Agincourt,  Suvée,  direc- 
II  24 
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qu^ils  lui  avaient  consacrée.  Cette  dernière  perte  amena 
Apenianus  aux  mêmes  sentiments  que  Mélanie ,  et  tous 
deux,  d'un  commun  accord,  accomplirent  religieuse- 
ment ce  divorce  chrétien,  qui  n'était  pas  rare  parmi  les 
premiers  fîdèles.  Mélanie  était  au  comble  de  ses  vœux; 
elle  avait  dit  tant  de  fois  à  son  époux ,  comme  la  Fiancée 
du  Cantique  de  Salomon  :  a  Oh  !  que  n'es-tu  mon  frère? 
Oh  !  que  n'as-tu  sucé  le  lait  au  même  sein  que  moi  *  ?  » 
Apenianus  lui  avait  enfin  répondu  comme  l'Epoux  de  la 
Sulamite  :  «  Oui,  mon  épouse  sera  ma  sœur  :  Soror  mea 
sponsa!  » 

Mélanie  était  donc  devenue  la  sœur  spirituelle  de  son 
époux.  Séparés  de  corps,  ils  ne  faisaient  plus  qu'une 
âme,  et  ils  avaient  resserré  les  nœuds  de  leur  union 
dans  ce  touchant  accord  à  être  dès  ici-bas  ce  qu'ils  de- 
vaient être  dans  le  ciel,  où  il  est  écrit  :  Neque  nubent. 

Mélanie  avait  vingt  ans  et  Apenianus  vingt-trois 
quand  ils  prirent  cette  résolution.  Dès  lors,  dit  son  bio- 
graphe, Mélanie  négligea  son  corps  et  ne  songea  plus 
qu'à  parer  son  âme.  La  mort  de  son  père  Publicola  la 
rendit  encore  plus  libre  de  suivre  ses  désirs  de  retraite , 
d'autant  mieux  que  sa  mère  Albina  était  catéchumène , 
et  ne  s'opposait  plus  à  ses  vœux.  Mélanie  l'Ancienne  en- 
courageait de  toutes  ses  forces  les  projets  de  sa  petite- 
fille.  Apenianus  et  Mélanie  quittèrent  la  grande  viUe  *, 
et  cherchèrent ,  aux  environs  de  Rome ,  une  retraite 
tranquille  pour  y  philosopher  ^. 

»  Gant.  VIII,  1 . 

»  Exeunt  e  magna  ci  vitale. 

^  Eo^  excipiunt  suburbana  commoda  ad  philosophnndum  et  opta  ad 
quietem.  Les  premiers  chrétiens,  en   présence    des  philosophes   païens. 
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Leur  historien  ne  nous  apprend  pas  où  ils  se  retirè- 
rent. Allèrent-ils  pratiquer  la  philosophie  évangélique  à 
Tivoli,  le  Tibur  d'Horace,  dont  les  échos  répétaient  les 
vers  épicuriens  du  poëte  d'Auguste,  on  à  Tusculum, 
plein  encore  des  souvenirs  philosophiques  de  Cicéron? 

Mélanie  était  la  plus  ferme  et  la  plus  vaillante  ;  c'é« 
tait  elle  qui  soutenait  et  fortifiait  son  mari  dans  son 
héroïque  résolution.  Elle  lui  apprenait  à  visiter  et  à 
soigner  les  malades,  à  recevoir  à  sa  table  les  pèlerins  et 
les  voyageurs,  vi  à  leur  donner  de  quoi  continuer  leur 
route.  Ils  visitaient  ensemble ,  comme  des  anges  conso- 
lateurs, les  prisons  et  les  ergastula;  ils  rachetaient  les 
esclaves  et  libéraient  les  prisonniiTs.  Ils  résolurent  bien- 
tôt de  vendre  tous  leurs  biens ,  qui  étaient  immenses, 
pour  s'appauvrir  en  enrichissant  les  malheureux. 

Apenianus  avait  un  frère  nommé  Sévère,  qui  était 
païen  :  c^était  un  homme  injuste  et  jaloux.  Il  enviait 
depuis  longtemps  la  fortune  d'Apenianus;  il  l'attaquait 
et  le  molestait  sans  cesse  dans  la  jouissance  de  ses 
biens ,  par  la  ruse  et  par  la  violence  ;  il  lui  disputait  la 
possession  de  ses  champs  et  lui  en  volait  les  récoltes. 
Voyant  que  son  frère  préférait  tout  perdre  et  tout  souf- 
frir plutôt  que  de  manquer  au  précepte  divin  du  pardon 
des  injures.  Sévère  corrompit  les  serviteurs  d'Apenia- 
nus,  les  insurgea  contre  lui,  et  leur  persuada  de  décla- 
rer devant  la  justice  qu'eux  et  les  champs  qu'ils  culti- 
vaient appartenaient  à  Sévère.  Mélanie  engagea  son  époux 
à  toutSouffrir  avec  joie  et  à  bénir  Dieu  de  cette  épreuve, 

se  vantaient  avec  raison  d'avoir  trouvé  dans  l'Evangile  la  vraie  philoso- 
phie, dont  l'élymologie  est  sagesse ,  et,  dans  leur  langage,  philosopher , 
c'était  mettre  en  pratique  les  préceptes  cvangéliques. 


ê 
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(*n  se  monirâht  de   véritables  philosophes  chrétiens. 

L'impératrice  Verina  entendit  parler  de  ce  singulier 
procès  où  les  victimes  ne  voulaient  pas  porter  plainte. 
Depuis  longtemps  elle  entendait  parler  de  la  philosophie 
de  ces  époux  chrétiens,  et  elle  était  curieuse  de  les  voir. 
Elle  proûta  de  l'occasion ,  et  fit  appeler  devant  elle 
Mélanie.  C'était  alors  une  loi  de  l'empire  que  nul , 
homme  ni  femme,  ne  pouvait  paraître  que  tête  nue 
devant  l'empereur  ou  l'impératrice.  Mélanie  n'en  tint 
compte,  et  garda  son  voile,  déclarant  qu'elle  ne  voulait 
pas  sacrifier  à  des  modes  tyrannîques,  mais  suivre  plu- 
tôt la  loi  de  saint  Paul,  qui  défend  aux  femmes  de  sortir 
sans  être  voilées.  Quoiqu'elle  fût  seule  appelée  devant 
l'impératrice,  elle  voulut  que  son  mari  l'accompagnât. 
Verina  admira  son  costume  et  ses  manières,  et  lui  dit 
brusquement  :  a  J'avais  déjà  entendu  dire  que  tu  étais 
une  sainte ,  maintenant  je  le  vois.  » 

Et,  se  levant  de  son  trône  d'or,  elle  prit  Mélanie  dans 
ses  bras  et  l'embrassa,  en  répétant  plusieurs  fois  : 
a  Bienheureuse  es-tu,  ô  toi  qui  as  mis  tout  ton  bonheur 
en  Dieu   !» 

Puis  elle  lui  parla  de  Sévère  et  du  châtiment  que 
l'empereur  voulait  faire  subir  à  ce  misérable.  «  Pour 
nous,  répondit  Mélanie,  nous  préférons  subir  une  in- 
justice à  la  commettre*.  Notre  loi  nous  dit  de  tendre 
l'autre  joue,  quand  on  nous  a  donné  un  soufflet  ^.  La 
seule  chose  qui  nous  afflige  dans  cette  affaire,  c'est 
que  tous  ces  biens  que  Sévère  croit  nous  enlever,  ils 

*  Et  surircris  e  Uirouo  aiireo,  cam  siispexil  et  ainpiexaesl. 
2  At  nobis  moUiis  ost  iiijiriani  pâli,  quant  faiorc  injuiiaiii. 
"^  S.  Mallh   5. 
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étaient  déjà  destinés  aux  pauvres  et  aux  voyageurs.  » 

LUmpératrice  admirait  de  plus  en  plus  ce  langage  sur- 
humain, et  à  la  prière  du  couple  chrétien,  elle  Qt  grâce  à 
Sévère,  qui  rendit  tous  les  biens  quMl  avait  injustement 
pris.  Apenianus  et  Mélanie  déclarèrent  alors  quMls  étaient 
prêts  à  vendre  les  immenses  possessions  qu'ils  avaient, 
non-seulement  en  Italie  et  en  Sicile,  mais  en  Espagne , 
on  Afrique,  en  Gaule  et  jusqu'en  Bretagne.  L'empe- 
reur leur  promit  de  leur  faciliter  la  vente  de  ces  biens, 
et  de  veiller  à  ce  que  le  prix  leur  en  fût  remis  de  suite  *. 

Mélanie,  en  se  retirant,  voulut  faire  quelques  pré- 
sents à  la  sœur  de  l'empereur  ;  mais  la  jeune  princesse 
refusa,  en  disant  qu'accepter  lui  semblerait  un  sacrilège, 
puisque  tous  ces  biens  étaient  chose  sainte  et  déjà  con- 
sacrée au  Christ. 

C'est  ainsi  que  les  deux  époux  chrétiens  parurent  de- 
vant l'impératrice;  ils  sortirent  du  palais,  comblés  de 
marques  d'honneurs  et  de  respect,  précédés  et  suivis 
d'un  brillant  cortège. 

Apenianus  et  Mélanie  ne  s'occupèrent  plus  qu'à  réa- 
liser leur  immense  fortune.  Leur  historien  assure  qu'à 
l'exception  de  l'empereur,  nul  Romain  ne  pouvait  lut- 
ter de  richesses  avec  eux.  Leurs  revenus  étaient  quel- 
que chose  de  fabuleux;  on  dit  qu'ils  montaient  à  12,000 
pièces  d'or  ^,  Une  nouvelle  preuve  de  leur  opulence, 
c'est  que  leur  palais  de  Rome  était  si  splendide  et  si 


^  Quae  propter  studium  imperatoris  prompte  einebant  oinnes,  statim 
sine  interraissione  pretiiim  cxsolvcntes. 

^  Nequc  enim  ulliis  alius,  excepto  impcratore,  de  divitiis  cum  ers 
contendisset;  tam  m<i|7na  vis  pccuniœ  et  prope  tncredibilis  ex  n«:ris 
eoriim  (luotannis  rcuiiiiut,  auri,  ut  aiiint,  diiodccim  miliin. 
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luxueux ,  qu^aucun  Romain  ne  fut  capable  de  Tacheter 
le  prix  quMl  valait.  Ils  ne  purent  le  vendre,  que  lors-  . 
qu'il  eut  été  brûlé  et  dévasté  par  les  barbares  K  A  me- 
sure qu'ils  réalisaient  ces  biens ,  les  deux  époux  en  en- 
voyaient le  prix  au  ciel  par  les  mains  des  pauvres. 

Le  prêtre  Paul ,  moine  dalmate,  fut  chargé  de  porter 
leurs  aumônes  dans  la  Thébaïde  et  dans  la  Palestine, 
Mélanie  distribua  de  ses  propres  mains  aux  églises  d'Oc- 
cident,  aux  monastères,  aux  hôpitaux,  xenodochiis^  et 
aux  pauvres  de  tout  genre,  ces  trésors  soustraits  à  l'arri- 
vée prochaine  d'Alaric  et  des  barbares  ;  en  les  versant 
à  pleines  mains  dans  le  sein  des  indigents,  elle  amassait 
le  trésor  éternel  dont  parle  l'Évangile,  et  qui  ne  craint 
ni  la  rouille  ni  les  voleurs. 

Mélanie  et  son  époux  avaient  des  milliers  d'esclaves; 
tous  ceux  qui  le  voulurent  furent  libres  ;  huit  mille  ac- 
ceptèrent leur  liberté;  les  autres  préférèrent  rester  avec 
le  frère  d'Apenianus.  Mélanie  se  réserva  les  possessions 
qu'elle  avait  en  Campanie,  en  Sicile  et  en  Afrique,  pour 
en  appliquer  les  revenus  aux  monastères  et  aux  hôpitaux; 
mais  tous  les  domaines  qu^elle  possédait  en  Espagne,  en 
Aquitaine,  dans  la  Tarraconaise,  dans  les  Gaules,  et  au- 
tres lieux,  tout  cela  elle  le  vendit  et  en  distribua  le  prix 
jusqu'au  dernier  denier.  Ainsi,  ces  richesses  conquises 
5ur  le  monde  entier  par  les  armées  romaines,  la  charité 
chrétienne  les  rendait  aux  mains  des  descendants  de  ceux 
qui  en  avaient  été  spoliés. 

Au  milieu  de  ce  dépouillement  général  et  volontaire, 

1  Hoc  vero  est  argumentum  corum  divitiarum,  eorum  enlm  domuin 
quae  erat  adeo  splendida  et  magnifica,  nuUus  Romanorum  potuit  justo 
pretio  emere.  Igné  autem  postea  a  barbaris  cxustam  cum  multo  de 
pretio  remisissent,  eam  quoque  similiter  vendiderunt. 
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accompli  avec  tant  de  joie,  Mélanie  eut  un  seul  regret; 
elle  le  raconte  elle-même  avec  une  grâce  et  une  simpli- 
cité charmantes;  écoutons-la  :  «  J'avais,  dit-elle,  une 
petite  campagne  ^  qui  surpassait  toutes  les  autres  par  sa 
beauté  et  son  aménité.  Elle  renfermait  un  bain  '  con- 
struit de  si  bons  matériaux ,  et  que  Tart  avait  si  bien 
embelli  et  rendu  si  agréable  par  ses  eaux ,  quMl  char- 
mait la  vue  et  la  pensée,  avant  même  qu'on  y  vînt  boire 
ou  s'y  baigner.  L'horizon  qui  entourait  le  bain  était  dé- 
licieux; d'un  côté,  des  arbres,  de  l'autre,  la  mer.  Il 
était  construit  de  façon  que  du  seuil  vous  pouviez  aper- 
cevoir le  spectacle  des  flots,  si  agréable  quand  ils  sont  en 
repos,  et  les  navires  qui  passaient,  et  l'équipage  qui  les 
montait,  et  le  port  vers  lequel  ils  se  dirigeaient.  La 
beauté  de  cette  terre,  la  hauteur  des  arbres,  le  gazouil* 
lement  des  oiseaux,  le  bruit  des  fontaines,  jusqu'au 
plaisir  de  la  chasse  qu'on  y  trouve,  tout  était  fait  pour 
charmer;  tout  était  plein  d'élégance  et  d'aménité  ^.  » 

'  Erat,  inquit^  mihi  quidam  agcr.  —  Je  crois  devoir  traduire  ager  par 
petite  campagne.  C'est  le  sens  du  vers  d'Horace  :  Hoc  erat  in  votis^ 
modus  agri  non  ita  magnus.  —  Ainsi,  nous  disons  aller  aux  champs.  — 
Les  Romains  modernes  disent  une  vigna^  comme  nous  disons  aassi  un 
pied-à-terrc,  un  vendangeoir,  une  bastide. 

'  Lavacrum.  Un  endroit  pour  se  baigner ,  que  les  Romains  ornaient 
avec  un  luxe  inouï. 

^  Erat^  inquit,  mihi  quidam  ager,  qui  amœnitate  et  pulchritudine  alios 
omnes  superabat.  In  hoc  autem  ipso  erat  etiam  lavacrum,  et  artificio 
tam  pulchrum^  et  ex  tam  bona  materia  confectum,  et  aquis  tam  jucuu. 
dum,  ut  cujusvis  deliniret  animam  etiam  antequam  biberet  aut  layare- 
tur.  Quod  vero  laTacri  ad  deliuiendum  erat  accommodatissimum,  iliius 
una  pars  quidem  habcbat  mare  ;  altéra  vero  arbores.  Sic  autem  erat 
sedificatum^ut  e  solio  quidem  prospiciens^  illinc  posses  videre  flnctus 
maris^in  tranquillitate  jucundissimnm  spectaculum^  et  nayes  navigantes^ 
et  portum,  et  nautas  :  bine  vero  terrœ  pulcbritudinem,  et  arborum  pro- 
cpritatem,  et  garritus  nvium,  et  fluciites  fontes  :  quinetiam  venatores  et 
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Quel  cbariiiant  tableau  I  quel  horizon  à  souhait  pour 
le  plaisir  des  yeux  !  quelle  description  digne  d'Homère 
et  de  Fénelon  !  Avec  quelle  mélancolique  complaisance 
Mélanie  peint  cette  retraite  aimée  et  tous  ses  agréments, 
jusqu'à  cette  chasse,  qui  éiûi  sans  doute  le  plaisir  fa- 
vori de  son  époux!  Comme  on  Seiit  quelle  avait  rêvé 
de  vivre  et  de  mourir  dans  cette  aimable  solitude ,  au 
bord  de  la  Méditerranée  ! 

Qui  de  nous  n'a  aussi  uïi  lètiîn  de  terré,' un  lieu  pré- 
féré, rté  serait-ce  quMn  arbi^e  ou  un  rhùr,  Une  m'aïson 
paternelle  surtout  à  laquelle  oh  s'îittachè  trop  ;  et  que 
pourtant  il  faudra  quitter  indubitablement,  tôt  ou  tard, 
et  le  plus  tard  arrivera  sï  vite  !  Mieux  vdnt  s^én  détacher 
tout  de  suite,  si  l'on  peut,  pour  alléger  son  voyage  et  ses 
regrets  en  quittant  la  terre  :        '        .-.••,•,»:  .    f 

Ainsi  qu'un  pèlerin  qui  n'a  plus  ^e  )}agag&j    '.      •, 
Car  tu  vois  qu'à  la  mort  tout  s'en  va  trébucher, 
Et  tu  sens  combien  l'âme  a  besoin  de  marcher  * 
Légère,  pour  tenter  le  périlleux  passage»  ,, 

(Pétrarque,  Sofifi^t  x&vii.)  . 

"Ml  ,1/      1. 

«H  arriva,  continue  Mélaniey^^e^jine^  rappelant 
sans  cessç  tout  cela^  je  nç  pi^is  dire  coœiblen  ce  souvenir 
s'empara=  de  mon  «esprit  ;  c'^&t  par  là  que  le» démon 
cherchait  à  me  séduïrie'et  à  me  ratoènér  à  Jui  J^  mais 
Dieu  chassa  de  mon  cœur  cette  teotatioo,  en  fue.jcappe- 
laht  léè  biens  qu'il  à  préparés  poùr.cîèùxgùi  l'aime- 
raient par-dessus  tout  ^  »  Mélanie  triompha  ainsi  de 

venattonem,  et,  ut    semel  dicam,   ubi  innumerabilia  ad  demulcendum 
accommodata,  et  omnia  plena  cicgantia  et  amœnitate. 

«  Hoc  ergo  cura  mihi  assidue  veniret  in  mentem,  dici  non  potest  quo- 
modo  meum    teneret    animnm,  et  biijus  variclate  me  variiis  connbatur 
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cette  dernière  attache  aux  biens  de  ce  monde;  elle  ne 
fit  pas  comme  le  jeune  homme  de  l'Évangile,  qui  ne 
put  se  décider  à  suivre  Notre-Seigneur,  et  qui  s'en  alla 
tout  triste,  parce  qu'il  avait  du  bien  K 

Après  s'être  ainsi  débarrassés  de  tous  les  biens  qui 
les  attachaient  à  la  terre,  les  deux  époux  passèrent  en 
Afrique,  visitèrent  saint  Alypius  à  Tagaste,  saint  Au- 
gustin à  Hippone,  et  se  rendirent  à  Jérusalem.  Apenia- 
nus  entra  dans  un  couvent  d'hommes,  où  il  mourut. 
Mélanie  lui  survécut  quatre  ans  dans  le  couvent  de 
femmes  qu'elle  avait  fait  bâtir,  et  dont  elle  fut  obligée  de 
prendre  le  gouvernement.  A  la  nouvelle  que  son  oncle 
Volusianus,  encore  païen,  était  malade  à  Constantino- 
ple ,  elle  se  rendit  auprès  de  lui ,  et  eut  la  consolation 
de  lui  faire  recevoir  le  baptême  avant  sa  mort.  Mélanie 
revint  ensuite  dans  son  cloître  de  Judée,  et  s'endormit 
dans  le  Seigneur  le  31  décembre  459.  Elle  est  nommée 
en  ce  jour  dans  le  martyrologe  romain. 

dsemon  deiinire  et  ad  se  trahere  ;  sed  meum  protinus  animum  extulit 
Deus^  mihi  suggerens  ut  ca  cogitarcm  quse  prseparavit  iis  qui  ipsum 
dilexerunt. 

1  Quand  Angélique  Arnauld  réforma  le  monastère  de  Port-Royal-des- 
Ghamps,  elle  proposa  à  ses  religieuses  de  commencer  par  faire  le  vœu 
véritable  de  pauvreté,  et  par  tout  mettre  en  commun  :  ce  qui  fut  accepté 
et  exécuté  sur-le-champ.  La  plus  ancienne  religieuse  de  la  maison,  la 
sœurMorel,  eut  quelque  peine,  mais  se  résigna  aussi  à  mettre  sa  petite 
part  dans  la  communauté,  hors  sur  un  seul  point  auquel  elle  tenait  trop. 
Elle  rendit  tout,  excepté  uu  petit  jardin  qui  lui  était  particulier,  et  qui 
était  son  idole  favorite.  Enfin,  un  jour,  sans  qu'un  lui  en  eiit  parlé  et 
par  pur  miracle  intérieur,  elle  se  rendit  ;  elle  envoya,  dans  une  lettre,  la 
clef  du  jardin,  comme  d'une  dernière  citadelle ,  c'était  la  clef  de  son 
cœur.  {Port-Royal,  par  Sainte-Beuve.) 
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A  LA  MÉMOIRE  DE  MA  SŒUR. 

La  plupart  de  mes  lecteurs,  indifférents  à 

ce  qui  leur  est  inconnu,  ne  me  blâmeront 

pas,  je  l'espère,  de  mêler  ce  sentiment  per- 

.  /     ;  sdnoel  et  e«  sdtavenlr  Itas  nmri  ain  grandes 

images  funèbres  de  Rome. 

(Mgr  Gbrbrt,  Rome  chrétienne.) 

Pendant  que  j'étais  à  Rome,  si  loin  de  toi  par  les 
yeux ,  si  près  par  la  pensée ,  j'ai  cherché  les  traces  de  ta 
patronne  dans  la  Ville-Éternelle.  J'espérais  qu'à  mon 
retour  tu  lirais  avec  plaisir  ces  souvenirs  recueillis  pour 
toi,  mais  le  Maître  en  a  décidé  autrement.  Que  son  saint 
nom  soit  béni  à  jamais  ! 

Quoique  tu  ne  doives  plus  les  lire ,  c'est  à  toi  que  j'a- 
dresse encore  ces  quelques  pages  qui  t'étaient  destinées  ; 
j'aime  à  retrouver  si  souvent  sous  ma  plume  ce  doux 
nom  de  Mélanîe,  qui  était  ton  nom  et  celui  de  notre  mère  ; 
je  me  plais  à  le  répéter  tout  haut;  il  me  semble  que  tu 
vas  me  répondre  ;  j*aîme  à  croire  au  moins  que  tu  me 
vois  et  que  tu  m'entends  à  travers  ce  voile ,  parfois  si 
transparent,  qui  sépare  les  deux  mondes  et  qui  est  en- 
core entre  nous  ;  non  es  morlua! 

Je  voudrais  que  ces  quelques  pages ,  écrites  pour  toi , 
fissent  éprouver  à  ceux  qui  t'ont  connue  ce  que  j'ai  res- 
senti moi-même,  en  lisant  à  Rome  cette  épitaphé  dès 
t)reniiers  siècles,  trouvée  dans  les  catacombes  deSaiÂte- 
Cyriaque  :  * 

PISTE  SPEI  SORORl  DVLCISSIHE 
FECIT. 

ft  Piste  à  Espérance,  sa  sœur  irès-doQce.  >i 
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LES  DESCENDANTS  DU  CUNCTATOR. 


Ouo  fessum  rapitis,  Fabu?Tu,  Maiimus  itte 
Vnas  qui  nobift  cnoctando  restiUiia  nro  ! 

(VuiOILl.) 


Mercredi,  16  majeu 

Quand  cm  pénètre  dans  réiroite  rue  de'  Colonne  de^ 
Ma$$imi,  on  se  trouve  bientôt  devant  un  portigfu^  circu- 
laire soutenu  par  six  colonnes;  c'est  la  préface  mQnur- 
mentale  du  palais  Massimi,  une  des  œuvres  cél^res  de 
Baldazzarre  Peruzzi^  surnommé  le  Raphaël  de  r;arcbi|tçQ- 
ture.  Il  a  su  tirer  parti  d'un  espace  si  incommode  ei.si 
resserré  pour  y  élever  un  élégant  édifice  chargé  de 
nobles  sculptures  ;  le  temps  les  a  qoircies^  mais  obser- 
vez-les en  détail,  et  admirez  cette  petite  cour  si  bien 
dessinée ,  qu'embellit  une  jolie  fontaine. 

Ce  palais  est  la  résidence  de  la  famille  de'  Massiu)^,  qui 
prétend  descendre  des  Fabii  Maximi.  Les  Fabius  a^tir- 
ques  se  disaient  issus  de  Fabius,  fils  d'Hercule,  et  se  divi- 
saient en  plusieurs  branches,  dont  les  deux  plus  célè- 
bres étaient  celle  des  Ma^cimi  et  celle  des  Pictores ,  ainsi 
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nommée  d'ua  Fabius ,  ami  des  arts;  qui  le  premier  prit 
le  pinceau  à  Rome  pour  décorer  le  temple  du  Salul.  i.es 
Massimi  modernes  se  sont  aussi  mon tré$.  amis  des  arts 
en  décorant  leur  pajsjis;  ils  n'ont  pas  moms  bien  mé- 
rité des  lettres  en  ouvrant  leur  denripurç  à  la  premi^e 
imprimerie  qui  fut  établie  qi  Rpn:ie  ^n  j[467  par.deux 
Allemands,  Sweynheim  et  Panuartz  (in  doma  Pétri  de 
Maximis).  Les  troi$  cents  Fabius  qui  périrent  jusqu*au 
dernier  sur  les  bords  du  Çrémàre  en  combattant  contre 
les  Véiens,  n'avaient  laissé  qu'un  enfant  pour  perpétuer 
le^r  ppble  race;  de  cet  enfant  naquit  Iç  sauveur  de 
Rome,  le  plus  grand  des  . Fabius ,,  celui  qui  inérita! 
le  mieux  le  nom  de  Maximus,  Oa.Vavait  ^i^momméA 
Verrucosus,  à  cause  d'une  petite  verrue  qu'il  avait  a  la 
lèvre.  Dans  son  enfance  il  était  si  doux  et  si  c<xmplâÂT 
sant,  que  sçs  camarades  raj)pelaient  ^qvicw/a^.  pçt^te 
brjsbis.  Rome  put  dire  un  jour  .^e  lui  çe;guç  Ngpçjéon 
disait  du  maréchal  Jjoba^  v  MpR.^f>?^?W{^^<.  f*H  Kpa/. 
Quel  beau  caractère  que  celui  de  ce  Fablqs  Çunct^tor^ 
ce  pédagogue  d'Anm'W,  cet  impassible  teiuporisiem;^ 
qui,  unissant  Iq  courage  civil,  au  courage.  .ipijUts^ijrf., 
s'inquiétait  moins  des  rumeurs  et  des  calomnies  quQ  du . 
salut  de  la  psitrie  !  i       - 

Unus  bomo  Qobis  cuootaado  liestituit  rem  ; 

Non  ponebat  enim  rumores  ante  salutem^    ....        .,-. 

Ergo  magis  magisque  viri  nunc  gloria  claret.  .^ 

(EnNius,  ciié  par  Cicéron,  c}«  Sénccf  !| 

•  ■  ■  •  •         .     -'■'.. 

La  temporisation  du  Gunçtator  est  passée  en  prqyerbe 
et  est  restée  populaire  à  Rome ,  où  l'on  dit  encpr^  :  Un 
mezzo  termine  da  Fabio  Mds^imo,  col  qimde  bisognaan- 
dare  tewporeggiando  e  contentando  i  due  partiti.  Rome 
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a  conservé  ces  étatiques  traditions  de  pî'udënce  et  de  sa- 
gesse; la  Pàpaùtê  a  hérité  du  génie  politique  dés  vieux 
Romains  y  qfù'^élle  irait  aii  génie  du  Christianisme.  Il  est 
à  rfeniar^uer  qu'où  trouve  à  Rome  moins  de  vivacité 
italienne  )  et 'j[ilns  -de  gràVîté  ef  dé  réflexion*  que  dans  les 
atiti^  dites' dé  là  pémnstile.  Lé  gouvernement  romain 
est  encore  un  gouvérnlenlent  à  la  Cunctator;  patîens 
quia  (BîeiMms.Toiit  se  fait'àBôme  avec  une  sage  lenteur; 
les  affairés is^y  traitent  avec  poids  et  mesure,  et  à  loi- 
sir, comme  eîitre  gens  sûrs  de  leur  éternité;  il  faut, 
ditK)ii1ci,'  deux  choses  pour  réussir  :  Dieu  et  le  temps; 
Beus  tt  dits  *.  Les  Rortiains  disent  encore  :  //  tempo  è 
galantuomo;  daio  tempo  al  tempo  ^  e  non  precipitate  le 
impetzienzel 

La  famille  des  princeâ  Massïnii,  qui  prétend  descen- 
dfèr^dà  Ctinclaldr,  à  pour  devise  le  fameux  Cunçtando 
restifUityQxisiïïA  Pëmpei'eur  d'Autriche  vint  à  Milaa,  il  y 
a-défà  dès  ankiééè',  prendre  la  couronne  dé  fer,  le  Saint- 
Pèi^e  îilfèttïvoya  une  députatîon  dont  faisait  partie  le 
prince  Mafesimo,  aujourd'hui  cardinal.  L'empereur  lui 
demanda  s'il  était  bien  vrai  qu'il  descendît  du  Cuncta- 
tor :  —  «  Tout  ce  que  je  puis  dire  à  Votre  MAjesté,  ré- 
pondit spiriludlement  le  prince;  c'est  qu'on  le  dit  à 
Rome  depuis  dou%  Cents  ans.  )) 

Mais  les  Mas^imi  ont  un  autre  titre  de  gloire  non 
moins  beau  à  notre  avis;  nous  ne  venons  pas  visiter 
leur  ^lais  seulement  par  curiosité ,  mais  pour  célébrer 
avec=  eui  l'anniversaire  d'Un  événemenl  oîi  Dieu  a  fait 
éclater  uii  miracle  dé  sa  bonté. 

*  Le  premier  ministre  de  Dieu  au  département  de  ce  monde  ^  le  Temps. 
(De  Maistre.) 
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Il  y  à  aujourd'hui  deux  cent'  soîxante-dix  ans,  le 
16  mars  1583 ,  que  se  passait-il  au  palais  de'  MassitMl 
Cftiè  àcèiie  bien  triste  et  bien  ordinaire ,  mais  quî  déVait 
avoir  un  déïioûitient  e)^traordinàire  :  toute  ^la  noble  fk- 
lùîlle  était  autour  dû  lit  d^agbriie  de  rbéritier  de  la  tnài- 
son.  Paôlo  Massimo ,  qui  n'' avait  que  14  atiSi  Se  sentèint 
prêt  à  expirer,  Venfant  appela  la  bonhe  Franceséa,  qui 
l6  Joignait  jour  et  nuit  \  et  la  pria  d*àlter  avertir  sàifal 
Pbi'lippe  de  Néri,  qui  avait  promis  dé  ieiht  Fassi^èf  à 
sôii  heure  derbière.  Quand  il  reçut  le  message  du  tnod- 
rant,  le  galinf  était  à  l^àiïtel.  Â  peiné  la  mésséifîtiiéyll 
accourut  en  toute  hâte,  mais  il  n'était  plus  tètfïps;  Fa- 
bnzib,'le  pète  dii  jeune  hônime,  vint  à  sa  fencônffre',  et 
i'iii  dît  que  Paolo  était  mort;  DoiA  Camillo,  le  curé' de  là 
paroisse ,  était  venu  Taiministrer^  et  le  vôyktit  è%pWè , 
s*en  était  allé.  La  bonne  Francèsca  avait  déjà  lavé' le 
corps,  selon  l'usage,  et  s'a|)pretaît  à  le  revêtir  cle  ses 
vêtements  funèbres,  quand  Philippe  entra  daiis  là  cham- 
bre, désolé  d^être  arrivé  trop  tard.  Mais  lé  saint' avàîl 
confiance  en  Dieu  ;  il  prit  de  l'eau  bénite  et  en  Jeta  sur 
le  visage  et  dans  la  bouche  du  mort,  puis  il  le  toucha  en 
tremblant,  tutto  tremante^  et  priant  Dieu,  il  criait  de 
temps  en  temps  :  Paolo  !  Paolo  !  A  cette  voix  vénérée,  le 
jeune  homme,  s'éveillant  de  son  sommeil  de  mort,  ou- 
vrit les  yeux  et  ressuscita  au  grand  étonnement  de  l'as- 
sistance. Le  saint  lui  demanda  s'il  voulait  mourir  ou 
revivre.  L'enfant  répondit  qu'il  préférait  rejoindre  sa 
mère  et  sa  sœur,  qu'il  avait  dégà  entrevues  dans  le  ciel. 
En  effet ,  il  se  laissa  retomber  sur  sa  couche  mortuaire , 

*  Mandô  Francèsca,  corne  colei  che  il  di  e  la  notle  lo  servi  va. 
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^\  il^^oi^fut  4^  oouve^u  dans  les  br^s  de  saint  phi- 

^mk\r     '.  ...       ^.  ^\..-  ;)i 

il,.Çe|najxacle  est  raconté  dans  la  vie  du  saint  écrite  pat; 
spn.çopteinporf^in  Antonio  Gallonio»  qui  en  appell^e  au 
t^pi^jn^e  da  tro\s  personnes  encore  vivantes  de  son 
teaip$^  ^çt^qui  s^  trouvèrent  présentes  à  la  résurrôctjpp 
et  à  la  seconde  mort  de  Paolo  :  c'étaient  Fabrizio  Mas- 
sjmo,  père  de  l'enfant,  Violante  Santacrpce,  sa  secondq 
^mme^  et  Francesca  di  Antonio  di  Givitella.  Ces  troi^ 
t^nfioins  ont  déposé  du  fait,  sous  le  sceau  du  sernaent, 
dans  le  procès  pour  la  béatification  de  Philippe. 

La  famille  de'Massimi  célèbre  chaque  année  le  solen- 
nel anniversaire  de  cet  événement  domestique.  Aujour- 
d'hui, 16  mars,  son  palais  est  ouvert  à  Rome  entière 
pour  cette  religieuse  commémoration  ;  entrons-y  comme 
tout  le  monde.  Les  deux  grandes  portes  sont  ornées  dé 
teptures  et  de  tapisseries,  et  d'un  tableau  qui  repré- 
sente le  miracle.  Montons  cet  escalier;  où  sont  incrustés 
des  fragments  de  sculpture  antique,  et  qui  se  termine 
par  une  élégante  loggia.  Suivons  la  foule  qui  vient  ici 
en  pèlerinage;  au  dernier  étage  du  palais,  après  avoir 
traversé  une  longue  file  d'appartements,  on  arrive  dans 
une  riche  chapelle  revêtue  de  marbres  précieux  et  éclai- 
rée ckgiofnoper  la  funzione;  c'est  là  qu'était  la  chambre 
où  le  saint  ressuscita  le  jeune  prince  Paolo. 

La  famille  de'  Massimi  doit  être  nioins  fi^e  de  des- 
cendre du  Cunctator  que  d'avoir  mérité  que  pieu  fît  ce 

;  A  11  beato  Padre  dimandavagli  s'ei  voleva  inorire>  et  *e  moma  V6^ 
lentieri;  ed  cgii  rispondcva  che  si  per  andar  in  cielo,  ove,  erano  si|a 
madré  c  sua  sorella  poco  innanzi  morta,  le  quali  per  âvventora  àvca 
vedute;  e  desiderato  di  volar  tosto  a  vita  etertia,  présente  Filippo  (stando 
egli  fra  le  sue  bracchia)  di  nuovo  si  mon.  {Vita  del  Neri.) 
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miracle  en  faveur  d'un  de  ses  membres.  Sa  reconnais- 
sance séculaire  est  touchante  et  digne  de  cet  enfant  qui , 
rappelé  à  la  vie  par  les  prières  d'un  saint,  préféra  se 
rendormir  du  sommeil  de  la  mort,  pour  retrouver  là- 
haut  les  deux  pieuses  femmes  qu'il  aimait  d'un  si  filial 
et  si  fraternel  amour. 


,.,...    ....xçr.  .  
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AU  DCMTELK  DUSKY. 


Lecz  przyidzie  godzina! 
(Mais  une  heure  Ttendra  !) 
(Âdun  MicEiBwicz,  Sonnet*  de  Krimée) 


Auprès  du  Quirinal  s^élève  la  jolie  petite  église  de 
Saint-André  du  Noviciat  des  Jésuites.  Elle  renferuie  le 
corps  d'un  .saint  de  Pologne  et  le  corps  d'un  roi  de  Sar- 
daigne  :  Charles-Emmanuel ,  dégoûté  du  trône  et  du 
monde,  abdiqua  en  1802,  vint  à  Rome  et  s'y  fît  Jésuite; 
il  mourut  en  1809  K  Le  saint  polonais  est  Stanislas 

1  Le  roi  de.  Pologne,  Jeati-Kasimir;  avait  été  aussi  religieux  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  Un  ordre  du  Pape  le  fit  cardinal^  un  ordre  du  Pape 
renvoya^  après  la  mort  de  son  frère  Yladislas,  chercher  un  sceptre  en 
Pologne.  H  épousa  une  Française,  Louise  de  Nevers^  qui  fut  la  géné- 
reuse compagne  de  sa  vie  et  de  ses  travaux.  Quand  elle  vit,  malgré  leurs 
efforts,  la  Pologne  répandre  dans  les  guerres  civiles  le  sang  de  ses  veines 
épuisées,  elle  s'écria  :  «  Ergo  moriendum  !  Il  faut  donc  mourir  !  »  Et 
quelques  jours  après  elle  rendait  le  dernier  soupir^  image  prophétique 
des  malheurs  futurs  de  cette  seconde  patrie  qu'elle  avait  tant  aimée. 
{Notice  sur  le  bienheurexAX  André  Bobola,\as  le  P.  Olivaint.) 

Les  Polonais  reprochent  à  notre  Henri  111  d'avoir  abandonne  le  trône 
de  Pologne  pour  le  tronc  de  France,  et    d'avoir   ainsi   laissé  la  Pologne 
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Kotska^  qui  est,  avec  saint  Louis  de  Gonzâgue|(le|mtr0a 
de  la  jeunesse  chrétienne,  et  la  fleur  ^e^  U  Comffigfk 
de  Jésu&  Sa  chapelle  et  son  tombeaa  sonljua^Scpee^ 
J'obtiens  la  permission  d'entrer  djàns  le  cputeiat  et<d)3 
visiter  la  chambre  de  saint  Stanislps^  Osa  tcaversia  f>oâr 
y  arriver  de  longs  corridors  tapissés  .de  tal^Hoau^  i»t  de 
portraits.  Je  remarque  une  grande  {>eiatur6  assfia  cu*^ 
rieuse  :  la  Vierge  est  au  ciel  avec  son  divin  Fils;  sw  la 
terre  ^  les  novices  de  la  Ck>mpagnie  de  Jésus  soat  à  ge*- 
noux;  des  anges  tressent  des  couronnes;  dans  un  coin 
on  voit  le  casque  et  Tépée  de  saint  Ignace^  symbole  de 
sa  milice  militante;  au  fond  s'étend  un  paysage  romain. 
Dan^  Tantichambre  on  montre  les  portraits  de  saint 
Ignace  et  de  saint  François-Xavier,  leurs  autographes, 
et  des  reliques  tirées  des  catacombes  et  accompagnées 
de  ia  fiole  de  sang,  indice  du  martyre.  Entrons  dans  la 
chambre  de  saint  Stanislad.  Â  la  place  mème.oijbil^st 
niort  on  a  posé  sa  statue  couchée,  et  entourée  d^uiie  ba*t- 
lustrade  d'or  massif.  Cette  statue ,  qui  fait  illusion ,  «st 
le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur  français,  Pierre  Le  Gros. 
C'eat  une  sorte  de  mosaïque  formée  de  morceaux  de 
marbre  de  diverses  couleurs.  Le  lit  où  est  étendu  le  jeuiie 
saint  expiré  '  est  en  marbre  gris,  le  matelas  en  marbre 
jaune;  la  tête,  le  cou,  les  mains  et  les  pieds  nus  de  Sta- 
nislas sont  en  marbre  blanc  et  sa  soutane  en  marbre 

i.-  - 

livrée  à  tons  les  désordres  d'une  royauté  éligible.  Chaque  noble  p6k>- 
oais,  se  disant  issu  de  Picuty  prétendait  être  candidat  naturel  à  la  cou- 
ronne. 

*  Je  m'aperçois  que  je  fais  une  faute  de  français,  mais  j'ai  pour  moi 
Texemple  du  divin  Racine  : 

A  ces  motSj  ce  héros  expiré 
N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  déiiguré. 


ndip.  Otf 'pôtitTiiîl(5i*olre  ^ùfe  le  cbntrti^  de  ces  martre^ 
diUéretlte  est  pins  bfzatré  qu'hèiifeîetiir  ;  je  lé'  pe^sate 
aw&î  iBivaufl  <!e  favoft-  Vu  ;*  tfiâis  cel  àdpècl  iéuftfcôloré 
ajbùte^  rillasiofi.  La  pose  du  Jeune  hétfo»  chfétTéti  hsi 
trèi^))elle;  41  e&(  légèrement  dffaissé  ^nr  le  cAté  droit, 
ses  pîed0  nus  Un  pen  repliés  sons  lui ,  la  tète  inclinée 
sur  Fereiller  quWle  creuse  de  son  poids;  sa  flgo^e, 
fiàeii^ènt  sculptée ,  a  une  grftce  enfantine  et  charmante , 
telle  qtfon  se  la  représente  d'après  sa  vie  ;  Il  a  les  yeut 
fiériiiés  et  seilible  sommeiller  plutôt  que  dormir  du  som- 
Htfeit'de-la  mort;  il  rôre  à  réternîté;  un  vague  sonrii*e 
erl^  encore  sur  ses  lèvres ,  qui  paraissent  s'ouvrir  pour 
pt^ottonéer^elques-nnes  de  ces  admirables  paroles  si 
ikniiUères  à  ce  jenne  saint  *  ;  dé  la  main  gauche  il  tieni 
on  'médaillon  où  est  peinte  la  Vierge  avec  Jésus  ;  de  là 
main-  droite  il  serre  un  grand  crucifix  d'ivoire;  c'est 
dans  cette  attitude  qu'il  est  mort,  et  qu'il  revit  pour 
noifô  dans  ce  chef-d'cieuvre  d'un  de  nos  sculpteurs.  J'a^ 
voue  que  cette  statue  m'a  plus  ému  que  l'Apollon  du 
Belvédère.  On  a  placé  au-dessus  un  bon  tableau  du  Ca- 
valier Tommaso  Minardi ,  qui  représente  une  vision 
qu'eut  Stanislas  à  Theure  de  sa  mort.  II  vit  apparaître 
la  frès^ainte  Vierge,  sainte  Agnès  avec  son  agneau, 

t  11  disait  :  Je  ne  .suis  pas  né  pour  les  choses  présentes,  mais  pour  les 
futures. — Mieux  vaut  faire  de  petites  choses  par  obéissance,  que  de 
grandes  choses  par  sa  propre  volonté.  -^  u  Le  jour  de  F  Assomption  de 
l'aal5B8,  saint  Stanislas  était,  comme  il  Vavait  prédit,  sur  lo  point  d'air 
1er  célébrer  dans  le  ciel  la  fête  de  Marie;  son  supérieur,  entouré  detou» 
les  novices^  lui  ordonna,  au  nom  de  Tubéissancc,  de  dire  ce  qu'il  a  fait 
et  ce  qu*il  faut  faire  pour  obtenir  de  la  Reine  des  anges  les  faveurs  dont 
elle  Ta  comblé.  —  Quidquid  minimum,  répondit-il ,  dummodo  sit 
constans.  Le  plus  léger  hommage,  pourvu  qu'il  soit  persévérant.  » 
(Gaume,  les  Trois  Home.) 
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sainte  Cécile  portant  sa  harpe,  et  sainte  Barbara^  des 
fleurs  à  la  lïiaîû. 

Devant  l'autel ,  car  cette  cellule  est  convertie  en  cha- 
pelle, on  montré  lé  portrait  de  Stanislas  et  l'antique  nri^- 
done  de  saint  François  Borgia.  Le  corridor  ppsi^ètdç,  des 
peintures  de  la  vie  du  jeune  saint;  on  lé  voit  çq  butie 
aux  mauvais  traitements  de  son  frère  et  de  son  .gouyer- 
neur,  et  guéri  miraculeusement  des  blessures  qu'il  en  a 
reçues;  le  voici  qui  donne  ses  habits  .à  ua  pauvi;e|  un 
ange  l'aide  à  s'en  dépouiller.  Stanislas  était  fils  de  Jean 
Kotska,  sénateur  de  ï^ologne,  et  de  Marguerite^de  Drob^ 
nin  Kriska.  Pers&uté  par  sa  famille  à  cause  de  son  dé- 
sir d'entrer  en  religion,  il  se  rendit  à  Rome  en  ihabit  de 
pèlerin,  et  fut  reçu  à  dix-sept  aâs  daùsia  Goinpagnle  de 
Jésus;  son  père,  dans  sa  fureur, menaçait  les  Jésuites  de 
les  faire  chasser  de  Pologne.  Stanislas,  vieux  de  vertus 
et  de  mérites,  mourut  à  dîx-hdft  ans.  Béatifié  par  Clé- 
ment Vin ,  il  est  devenu  le  patron  du  Royautne  de  Polo- 
gne ,  et  le  patron  particulier  des  villes  de  Varsoyie.,  de 
Posna  et  de  Lublini  Les  Polonais  attribuenl  à  son' inter- 
cession le  bonheur  qu'ils  ont  eu  d*êtrie  délivrés,  d'une 
grande  peàte  »  ainsi  que  plusieurs  victoires  remportées 
sur  les  Turcs,  les  Tartarès,  les  Russes  et  les  Cosaques  V 

^  Dans  les  Litanies  des  Pèlerins  poîenaiê,  MiokFewicr,'1e  poe^è' natio- 
nal de  la  Pologne  contemporaine,  n'a  paè  ônblié  nbtre'  samt  i'uéaïnt 
Stanislas,  patron  de  la  Pologne  ;  saint  Kasimiar,  -patroo  de  \A  Lilbtiafiiie; 
saint  Josaphat,  patron  de  la  Russie  polonaise,  priez  pour  nous  !  »  Les 
Polonais  ont  proclamé  la  sainte  Vierge  reine  de  Pologne  et  -  grande- 
duchesse  de  Litbuanie.  Mickiewicz  commence  ainsi  son  poëtne  intitulé 
Thadée  Soplitza:  «Vierge  Marie!  toi  qui  défends  la  sainte  montagne 
de  Gzenstochowa  et  règnes  sur  la  porte  Ostra  dans  Vilna  ;  toi  qui  pro- 
tèges le  château  de  Novogrodek  et  sou  peuple  fîdèlc ,  jadis  au  berceau, 
lorsque  ma  mère  éploréc  m'eut  voué,  mourant,  à  tes  autels,  tu  me  ren- 
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Les  Polonais,  ces  exilés  de  la  patrie  et  de  la  foi  *, aiment  à 
reti*ouVeï  à  Iftome  leur  jeune  patron,  mourant  et  vivant 
dans  un  marbre  sculpté  par  la  main  d^n  Français. 
Laî'rance^à  prête  son  église  de  Saint-Glaude-des-Bour- 
gui^iiôns  et  le  petit  palais  qul^y  est  annexé  aux  pré* 
tf es  polonais ,  qui  entretiennent  à  Rome  le  feu  sacré  du 
culte  catfaoliquê ,  la  seule  nationalité  qui  soit  restée  à  la 
PoTogtie"^.*  Aussi  les  tzars,  pour  dénationaliser  les  Polo- 
nais/tfort"!  rien  trouvé  de  mieux  que  chercher  à  les 
déôàtholiserJ  Les  Papes  oçt  donné. de  beaux  titres  aux 
rois  de  l'Europe  ;  q^  sont  :  Leurs  Msgeslés  Très-Chré- 
tierinè,  Catholique,  Très-Fidèle,  Apostolique.  Les  rois 

dU  la  eaiit^'par  un  miracle;  je  soulevai  aussitôt  ma  paupière  appesantie, 
et  je  pus,  le  même  jour,  aller  sana.  appui  dans  ta  sainte  chapelle^  remer- 
ciée^'Dlétr  dë'jta'  vie  que  tu  m'avais  rendue;  par  un  miracle  non  moins 
graçd,  4a40pe;kamenériles  (yroscrits  au  sein  de  leur  patrie  absente.  » 

^  U'^-^a  prè^  de  la  place  Trajâne  une  église  de  saint  Stanislas-des- 
Polonais.  Son  hôpital  a  été  doublement  national  et  par  son  but,  et  par 
lenoin  dé^itàn  fondateur,  digne  représentant  de  la  foi  et  de  la  nationa-^ 
lité.ppUnaiae.  Qealk  le  grand  cardinal  Osius,  dont  la  tombe  et  Tépitaphe 
ont  gardé^  pour  la,  Pologne  de  nos  jours^  un  avertissement  prophétique  : 
<c  Je  vous  ai  prémunis  contre  ceux  qui  vous  séduisent;  nul  n'est  catho- 
«  liquaj  ^*il.se  sépare  de  la  foi  de  l*Ë^se  romaine.  »  Hœc  scripsi  vobis  de 
lis  qui  seducunt  vos;  catholkus  non  est  qui  a  Romana  Ecclesiu  in  fidéi 
doc&ind  discordât»  —  le  tombeau  du  cardinal  Osius  se  troove.dant  l'é- 
glise; de;  Bainte-Marie>>do- Tibre.  (Mgr  Gerbet.) 

Les  Polonais  ont  un  pieux  salut^  dont  la  formule  touchante  remonte  à 
rintroductîon  du  Christianisme  en  Pologne  :  Niech  hedzie  pochimlony 
Jezus  Chrystus  (que  Jésus-Christ  soit  loué)  !  Ce  salut  fraternel  réunit 
pour  un  instant,  dans  une  pieuse  pensée,  deux  voyageurs  inconnus  Tun 
àFautre,  esquivent  se  séparer  pour  jamais. 

*  L^.pteriei  d'une  nationalité  est  un  des  malheurs  de  la  race  humaine 
qui  appelle  le  plus  la  sympathie.  Il  y  a  dans  la  patrie  quelque  chose  de 
si  sacré^  que,  quand  nous  arrivons,  en  lisant  Thistoire,  à  Fun  de  ces 
moments  où  Dieu^  par  un  jugement  impénétrable^  retire  la  vie  à  une 
nation,  nous  soomies  saisis  pour  cette  patrie  défaillante,  déjà  disparue 
dans  le  lointain  des  âges,  d*un  amour  qui  voudrait  la  ressusciter,  comme 
si  c'était  la  nôtre.  (Lacordaire,  Lettre  sur  le  Saint-Siège.) 
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dejPologoe  avaient  mérité  du  Saint-Siége  le  nom  de 
Majesté  Orthodoxe;  ce  titre  a  été  usurpé,  comme  le 
r^^te^ipâr  le  ttar  schismatiqae  ^  qui  se  prétend  le<cbéf 
Ae  X]^g\m  orthodom. 

U  y  a  dan$  Téglise  de  Sainte-Sabioe ,  à  Rome^  une 
'frasque  antique  qui  représente  saint  Dominique  rerô- 
t^nt  de  rhabit.de  Frère^Prêcheur  deu&  jeiu»^  n<»btes 
polonais,  Hyacinthe  çt  Geslas  Odrowaz,  qui  abandonnè- 
rent toutes  les  grandeurs  terrestres  pour  port^  la  tonne 
nauvelie. dsius  leur  patrie,  d'où  elle  s'étendit  dans  fa  Li- 
thuanie,  la  Prusse  et  la  Moscovie.  ' 

Les  premiers  apôtres  des  Slaves  furent  saint  GyHIle 
et  son  frère  Méthodius,  qui  était  peintre,  et  qui  coD^Fer- 
\ii  le  roi  des  Btdgare^,  en  peignant  le  jugement  dernier 
3ur  les  murs  de  son  palais.  Cyrille  étant  mort  à  Rome , 
Méthodius  voulut  emporter  le  corps  de  son  frère ,  mais 
le  peuple  romain  refusa  de  laisser  partir  ce  glorieux  ca- 
davre, a  Forcé  de  céder  à  cette  violence  de  la  vénération 
publique,  Méthodius  pria  seulement  que  le  corps  de  son 
frère  fût  déposé  dans  Téglise  dédiée  à  saint  GlémenL  L& 
raison  de  ce  choix  ét^it  touchante.  Qn  sait  que  saint  Clé- 
ment, pape  du  premier  siècle,  avait  été  exilé  au  delà  da 
Pont-Euxin,  dans  la  Chersonèse,  et  qu'il  y  avait  été 
martyrisé  '.  Un  temple  construit  plus  tard  sur  son- tan^ 
beau,  dans  une  île  tout  près  du  rivage,  avait  été. détruit 
dans  les  incursions  des  barbares;  son  oereueit  de.jmpre 
avait  été  couvert  par  les  flots.  Sou&  l'empereur  Mîehel , 

^  Il  fut  al  taché  à  une  ancre  et  précipité  dans  la  fn^r,  àfa  pbmCedu 
eap.Chersonàse,  sur  ce  même  sol  arrësé  ra.  ce  moment  par  le  sari!g^8fe 
notre  glorieuse  armée.  Il  serait  digne  de  ia  France  d'éleTer  1^  un  moni^ 
raent  au  pape  saint  Clément,  atec  les  maiite  de  ses  sofdats  qui  y  défen- 
dent TÉglise  contre  le  schisme  russe.        ^  ;  .  ^.  il  'ih  '■ ') 
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.un. prêtre,  aonrnié  Philippe,  avait  reporté  son  corps  à 
Cberson  j  c^était  là  qu'il  se  trouvait  lorsque  saint  Cyrille 
le  prit  avec  lui  en  partant  pour  Rome.  11  était  donc  bien 
convenable  que  cet  évéque  des  Slaves  y  reposât  dans  la 
basilique ,  on  pourrait  dire  dans  la  maison  de  ce  pape , 
mort  anasi  bien  loin  de  ses  foyers  paternels,  et  qu^il 
^iVait  rapporté  de  ses  propres  mains  dans  cette  même 
égUse  pour  lui  rendre  un  tombeau  natal.  La  demande 
4e  Métbodius  fut  accueillie ,  et  les  Slaves  peuvent  véné- 
rel'  encore  les  reliques  de  leur  apôtre  dans  Tantique 
basilique  de  Saint-Clément.  »  (Mgr  Gerbet.) 

Le  schisme  grec  a  divisé  les  Slaves  en  deux  partis  ; 
les  Gréco-slaves  et  les  Slaves-romains.  Les  Russes  sont  à 
la  tête  du  premier,  et  les  Polonais  à  la  tête  du  second. 
Au  onzième  siècle,  TÉglise  russe  était  encore  soumise  à 
FUnité  romaine.  Démétrius  de  Russie  envoya,  en  1075, 
son  fils  à  Rome,  aux  pieds  de  Grégoire  Vil ,  afin  de  le 
faire  investir  par  le  Pape  de  ses  propres  Etats.  Mais,  dès 
qu^elle  se  fut  laissée  corrompre  par  le  venin  du  schisme, 
rÊ^se  russe  est  devenue  un  rameau  mort,  détaché  du 
vieux  tronc  catholique,  et  qui  n*a  plus  prodoit  de  fruité 
véritables.  De  loin,  elle  a  encore  une  apparence  de 
vie;  vue  de  près,  c'est  une  Église  pétrifiée.  La  dégrada- 
tion du  bas  clergé,  qui  se  marie,  est  telle,  que  le  gou- 
verneur militaire  d'une  ville  ou  d'un  village  met  ordi- 
nairement le  pope  aux  arrêts  le  samedi ,  pour  qu  il  ne 
s€Jt  pas  ivre  le  dimanche  et  qu'il  puisse  dire  la  me^. 
Les  membres  du  haut  clergé  sont  les  serfs  spirituels  du 
tsar,  qui  les  a  disciplinés  comme  un  régiment ,  et  qui 
fait  pt*ésîder  le  saint  synode  par  la  cravache  d'un  colo- 
nel de  hussards  appelé  Protasoff. 
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Restée  ea  arrière  de  toutes- les  autres^  rÉglise russe 
est  comone  60B  calendriery  «lie  retarde  sur  le  eadrad.4ês 
siècles  ^ 

^  «  SI  Ton  veut  bieu  comprendre  la  situation  de.l^£- 
glise  grecque  en  Russie,  disait  Henri  Mérimée  en  1840, 
il  faut ^  par  un  singulier  rapprochement,  remonter  à 
Homère.  Comme  Galchas ,  dont  il  parait  descendre  en 
droite  ligne,  le  pope  a  sa  place  dans  les  pompes  natio- 
nales pour  les  consacrer;  il  est  trsdné  à  la  suite  des  ar- 
mées pour  les  bénir;  mais  s'il  a  la  moindre  veUéité 
d'indépendance,  et  que  ses  oracles  déplaisent,  Aga- 
o^mnon  lui  crie  encore,  en  levant  le  sceptre  :  Prophète 
de  malheur,  arrière!  On  assure  même  que  parfois  le 
sceptre  se  fait  sentir  :  ov-iîTrTpw  gXxffaff^v.  » 

Les  évêques  russes  ayant  osé  réclamer,  à  Pierre  I*'  le 


^  Au  concile  de  Florence,  Isidore^  métropolitain  de  Russie,  fut  le  pre- 
mier à  proposer  aux  Grecs  de  se  réunir  aux  Latins,  et  il  souscrivit  la 
bulle  de  réunion;  mais  le  pouvoir  en  Russie  ataittrop  d'intérêt  à  con- 
fisquer à  son  profit  Tautorité  spirituelle,  pour  la  laisser  reTeiùr  à  l-v^é. 
La  Russie^  isolée  ainsi  du  reste  de  l'Europe,  n'a  pas  reçu  ce  baptême  de 
Rome  qui  a  fécondé  tous  les  peuples  de  la  chrétienté.  Ainsi,  elle  a  réfusé 
de  prendre  part  aux  croisades^  c'est  tn  malheur  dont  elle  se  ressent  en- 
core. Voici  ce  que  disait,  en  1839,  un  prince  russe  à  M.  de  Gustii^e: 
a  Les  Russes  n'ont  point  été  formés  à  cette  brillante  école  'de  la  bonne 
foi  dontrEurope  che?alere8que  a  su  si  bien  profiter,  que  le  mot  hotm^r 
fut  longtemps  synonyme  de  fidélité  à  sa  parole,  et  que  ia  paroh  d'hqn- 
neur  est  encore  une  chose  sacrée,  même  en  France,  où  Ton  a  oublié  tant 
de  GbOBes.  La  noble  influence  des  chevaliers  croisés  s'est  arrêtée  en  Po- 
logne avec  celle  du  catholicisme.  Les  Russes  sont  guerriers,  mais  pour 
conquérir;  ils  se  battent  par  obéissance  et  par  avidité ,  les  chevaÔers 
polonais  guerroyaient  par  pur  amour  de  la  gloire.  Ainsi,  quoique  dans 
l'origine  ces  deux  nations,  sorties  de  la  même  fouche,  eussent  entre  eUes 
de  grandes  affinités,  le  résultat  de  Thistoire,  qui  est  l'éducation  des. peu- 
ples, les  a  séparées  si  profondément,  qu'il  faudra  plus  de  siècles  à  la 
politique  russe  pour  les  confondre  de  nouveau,  qu-il  u^eu  a  fallu  à  la  re- 
ligion et  à  la  société  pour  les  i?éparer.  w  , 
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droit  d^élite  un  patriarche,  le  tzar  tùit  la  main  sur  son 
poignard ,  et  leur  dit  d'un  air  irrité  :  «  Vous  voulez  un 
patriarche  !  eh  bien  !  votre  patriarche  ce  sera  moi  !  » 
Def^tîis  -lors  le  clergé  fwssfe  n*a  plue  réclamé  et  recon- 
baîi  son  pape  dknè  le  tiar: 

Lès'Polonaîâ  piféteiideBÏ  que  Efente  a  deviné  là  Russie 
modertiè,  lorsqu'il  décrit,  dans  lé  dértiier  cercle  de 
V Enfer,  cet  empird  douloureux  où  les  damnés  sont  en- 
fouis dans  la  glace ,  et  dont  Vernpefeur  est  un  géant  à 
troià  visages,  noir,' jaune  et  rouge*  couleurs  qui  sont 
celles  du  psLvillon  russe;  ce  géant,  plongé  jusqu'à  mi- 
Corps  dans  le  lac  gelé,  glacé  tout  le  Cocyte  avec  le  mou- 
vement de  ses  ailes  : 

'  '  LÀ'  mperador  del  dôloroso  tegno  '       •  • 
Da  mezzo  '1  petto  uscia  fuor  délia  ghiaccia. 

'  IJflïjcï^iêwicz ,  qui  a  passé  plusieurs >iiiiéés  à  Koine,  et 
qui  a  fait  à  Lausanne  un  cours  sur  l'antique  société  ro- 
maine, cherche  à  prouver  que  Sàînt-Pétersbpurg  est 
«ne  parodie  de  Rome;  l'empire  russe  est  l'empire  ro- 
ihaîn  à  retours ,  en  commençâtit  par  sa  décadence  et 
par  âes  crimes^  Le  Domitien  du. Nord  a  renouvelé  les 
persécutions'  des  empereurs  romàîtis  contre  l*Église, 
parce  qu'il  sent  qu'il  y  a  dans  le  catholicisme  une  force 
auî  lui  échappe ,  à  lui  qui  voudrait  aussi  gouverner  les 
consciences;  l^empereur  Nicolas,  ]^  liAp  knoutopotent , 
èomme  l'appelle  Mickievricz,  a  été  un  des  plus  violents 
et  deipius  astucieux  persécuteurs  de  l'Église.  Le  13  dé- 
cembre 1845,  quand  il  passa  à  Rome  et  fut  reçu  par 
Grégoire  XVI ,  le  Vieillard  du  Vatican  commença  par 
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lui  dire  :  «  Je  m'estime  heureux  d'avoir  assez  vécu  pour 
faire  enteudre  la  vérité  à  un  si  puissant  souverain,  d  Le 
tzar,  surpris  et  devinant  ce  que  cela  voulait  dire ,  ré- 
pondit qu'il  ne  fallait  pas  croire  ce  que  disaient  les  ga- 
zettes. Le  Saint-Père  lui  prouva,  par  des  documents 
incontestables,  qu'il  savait  ce  qui  se  passait  en  Polo- 
gne. Le  tzar  objecta  les  lois  de  son  empire.  «  Ce  sont 
des  lois  humaines,  répondit  Grégoire  XVI,  et  je  réclame 
contre  elles  au  nom  des  lois  divines.  Tous  deux ,  Sire, 
nous  sommes  souverains,  mais  avec  cette  différence  que 
vous  pouvez  changer  les  lois  de  votre  empire,  et  que  je 
ne  puis  rien  sur  celles  du  mien.  Le  jour  n'est  pas  loin 
où  tous  deux  nous  rendrons  compte  de  nos  actions  au 
Juge  suprême.  Je  paraîtrai  devant  lui,  le  premier,  sans 
doute,  car  je  suis  le  plus  vieux.  J'y  paraîtrais  avec 
crainte,  si  je  ne  prenais  aujourd'hui  la  défense  de  la  foi 
qui  m'est  confiée  et  dont  vous  êtes  l'oppresseur  \  » 

Nicolas  fit  des  promesses  à  Grégoire  XVI.  On  sait 
QQmmpnt  il  \qs  a  tenues. 

Le  martyrologe  polonais  est  long  ;  il  a  pour  titre  : 
)^a  Pologne  mère  des  martyrs.  Le  bienheureu^L.  Qçbola, 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  que  Pie  IX  vient  ^'élever sur 
les  autels ,  fut  martyrisé  au  dix-septième  siècle  par  les 
cosaques  de  l'Ukraine ,  et  subit  un  épouvantable  sup- 
plice dont  les  détails  font  horreur.  Les  cs^tholiques  slaves 
attribuent  au  Père  Bobola  des  prophéties  contre  les 
Russes,  que  les  derniers  événements  de  la  guerre  de 
Krimée  semblent  devoir  réaliser. 

^  Gomparirei  à'  snoi  occhi  con  timoré,  se  non  pigliassi  quesf  o^i  la 
difesa  délia  religione  che  mi  è  confldata^  dalla  quale  toI  siéto  fop- 
pressore. 
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Depuis  Bobola,  combien  de  pages  sanglantes  ont  en- 
richi le  martyrologe  de  la  Pologne  ! 

0  mère  polonaise  !  il  faut  bien  te  le  dire, 
Va  prier  à  genoux  la  Mère  du  Sauveur; 
Comme  elle,  de  ton  fils  tu  verras  le  martyre, 
Ton  coeur  sera  percé  du  glaive  de  douleur. 

Le  Christ  à  Nazareth,  jouant  dans  son  enfonce, 
De  la  croix  s'essayait  à  porter  le  fardeau; 
Mère  du  Polonais  !  enseigne-lui  d'avance 
A  porter  une  chaîne,  à  braver  un  bourreau  ! 

Car  ton  fils  n'ira  point  sous  les  murs  de  Solyme 
Ainsi  que  ses  aïeux  combattre  le  croissant; 
Sa  patrie  et  sa  foi  seront  un  double  crime 
Et  dont  il  rendra  compte  au  tribmial  de  sang. 

Un  cachot  du  combat  sera  la  seule  lice^ 
11  sera  défié  par  l'espion  qui  ment; 
Un  ennemi  pour  juge,  un  gibet  pour  supplice  : 
Telle  sera  sa  gloire  et  son  seul  monument  *. 

1  Traduction  d'une  poésie  de  Mickiewicz.  11  nous  a  été  douloureux  de 
voir  ce  poète  catholique  égarer  plus  tard  son  géuie  dans  les  nuages  du 
messianisme.  Envoyé  en  Orient  avec  une  mission  du  géuvernëment 
français,  il  vient  d'y  mourir  du  choléra.  A  ses  derniers  moments,  il  a  fait 
appeler  un  prêtre,  et  il  est  mort  en  Polonais  fidèle  et  croyant. 

bans  les  premiers  temps  de  son  exil,  Mickiewicz  a  parcouru  la  Kri- 
mée,  et  a  composé  une  suite  de  sonnets  sur  ce  pays,  à  qui  noe  armées 
viennent  de  donner  tant  de  célébrité.  Il  adresse  ce  sonnet  aux  tniines 
du  cMteau  de  Ballàklava  ;  «  Ces  décombres  informes,  qui  furent  des 
cbâteanx,  jadis  ton  orgueil  et  ta  défense,  ingrate  Krimée  !  gisent  atyour- 
d'hui  sur  les  montagnes,  comme  des  crânes  de  géants,  habitées  par  le 
reptile  ou  l'homme,  plus  abject  que  le  reptile. 

a  Escaladons  la  tour,  cherchons  les  traces  des  armoiries.  Que  vois-je 
Une  inscription  ;  peut-être  le  nom  d'un  héros,  terreur  des  armées,  qui 
sommeille  dans  l'oubli,  entouré  comme  un  insecte  des  feuilles  de  la  vigne 
sauvage. 

«  Ici,  le  Grec  a  ciselé  dans  les  murs  les  ornements  attiques  ;  là,  l'Ita- 
lien donnait  des  fers  au  Mogol,  et  le  pèlerin  de  la  Mecque  munnurait  les 
paroles  du  Namaz  (la  prière  des  Turcs). 

«  Aujourd'hui,  les  vautours  couronnent  les  tombeaux  de  leurs  noires 
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Semblait-il  possible  qu'il  y  eût  au  milieu  de  ce  sièclp, 
en  Europe,  une  persécution  reb'gieuse  aussi  atroce  que 
celle  des  Néron  et  des  Dioclétien  ?  C'est  la  Russie  qui  a 
donné  Texemplè  de  la  cruauté  ;  c'est  la  Pologne  qui  a 
donné  celui  du  courage. 

Le  monde  civilisé  a  frémi  cf' horreur  en  apprenant  le 
long  et  cruel  martyre  des  religieuses  Basiliennes  de 
Minsk  en  Lithuanîe.  Les  Polonais  à  Paris  ont  fait  célé- 
brer à  Saint-Roch  un  service  pour  ces  saintes  victimes; 
au  lieu  de  prier  pour  elles,  ils  auraient  pu  les  invoquer 
pour  eux.  On  se  rappelle  qu'acnés  furent  en  butte  aui^ 
persécutions  d*un  évêque  apostat  *,  et  des  popes  russes 
qui,  ne  pouvant  les  gagner  au  schisme,  leur  firent  su- 
bir des  traitements  si  barbares,  qu'un  grand  nombrj^ 
d'entre  elles  succombèrent.  L'abbesse  de  Minsk,  la  R. 
M.  Makrena  Mieczyslawska  et  trois  de  ses  religieuses 
parvinrent  à  s'échapper;  Paris  les  a  vues  et  Rome  les 
a  accueillies.  La  supérieure  de  nos  dames  du  Sacré- 
Cœur,  Madame  de  Coriolis,  leur  donna  un  a^ile  daçts  le 
couvent  de  la  Trinité-du-Mont. 

Grégoire  XVI  et  Pie  IX  les  ont  tour  à  tour  traitées 
comme  des  confesseurs  de  la  foi.  On  peut  dire  qu'elles 
ont  goûte  le  martyre  sans  obtenir  la  mort.   . 

En  ce  moment^  les  aumôniers  français,  qui >  ds^ns  les 
hôpitaux  de  Constantinople ,  donnent  leurs  soins  aux 

aile?,  comme  sur  les  remparts  d*une  ville  exterminée  par  la  peste  flotte 
éteraellement  le  drapeau  de  la  mort.  » 

^  Cet  évêque,  nommé  Siémaszko,  leun.  montra  son  pouvoir  signé  de 
Nicolas,  qui  y  disait  :  J'approuve  tout  ce  que  le  saint  archevêque  a  pu 
faire  et  fera  pour  rétablir  la  religion  orthodoxe;  je  tiens  tontes  ses  entre- 
prises pour  saintes,  saintes,  trois  fois  saintes;  j'ordonne  aux  autbrHés 
militaires  de  se  mettre  à  sa  disposition,  etc. 
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blesses  russes,  ont  pour  interprètes  auprès  d'eux  deux 
de  ces  religieuses  polonaises  persécutées  :  Joséphine  Mi- 
kulawska  et  Thècle  Mackiewicz ,  réfugiées  en  France , 
se  sont  faites  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul  ;  la  Pro- 
vidence, car  qui  oserait  parler  ici  du  hasard ,  les  a  en- 
voyées en  Orient  pour  se  venger  de  leurs  souffrances  en 
pansant  les  plaies  des  soldats  du  tzar,  leui;  persécuteuif< 
Autrefois,  quand  les  sultans  montaient  sur  le  trône, 
ils  ceignaient  le  sabre  de  la  victoire ,  et  recevaient  des 
mains  du  chef  des  janissaires  une  coupe  de  sprbet  qu!ils 
lui  rendaient  pleine  de  ducats,  en  répétant  la  formulei 
officielle  :  Nous  nous  reverrons  à  la  coupole  rouge  !  C'est 
ainsi  que  les  Turcs  appelaient  Rome.  Le  père  d'Abdul- 
Medjid  accomplit  encore  cette  cérémonie,  que  son  fils 
n'a  pas  osé  renouveler;  c'eût  été  une  dérision.  Les  temps 
sont  changés  :  ce  ne  sont  plus  les  Turcs  qu'il  faut 
craindre  pour  TEurope  et  pour  Rome  ;  ce  sont  les  Russes 
qui  se  donnent  aujourd'hui  rendez-vous  à  Sainte:Sophie, 
et  à  Saint-Pierre  *.  Ce  ne  sont  plus  les  Turcs  qui  per- 
sécutent les  chrétiens,  ce  sont  les  Russes.  Plus  que  toute 
autre  puissance  séparée  de  Rome,  la  Russie  désire  la 
ruine  de  l'Église  pour  fondre  la  nationalité,  polonaise 
dans  l'unité  moscovite,  et  faire  triompher  sa  politique 
et  sa  foi  en  Bohême ,  en  lUyrie ,  a  Constantinople  et  à. 
Jérusalem.  Le  tzar  ressemble  au  sultan  plus  qu'il  ne 
croit  ;  comme  lui  il  est  chef  du  pouvoir  spirituel  et  tem- 
porel dans  son  empire;  il  peut  dire  :  L'Église  et  l'État,. 


'  Les  tzars  se  prétendent  successeurs  des  empereurs  romains^  et  ré-  ' 
clauient  Coiistantiuopie  à  ce  titre.  Quand  Nicolas  passa  àfiome  efn  sim- 
ple voyageur,  les  Russes  se    sont  écriés  que  Pempereur  orthodoxe  était 
rentré  à  Rome,  après  tant  de  siècles  d'absence! 
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c'est  moi  *  1  (Test  le  pape  de  la  prétendue  église  ortho- 
doxe, et  comme  tel,  c'est  l'adversaire  le  plus  redoutable 
et  le  plus  constant  du  Vicaire  de  Jésus-Christ.  La  Rus- 
sie est  l'ennemie-née  de  la  race  latine  ;  elle  rêvé  la  mo- 
narchie universelle  des  Slaves,  et  la  suprématie  du 
schisme  grec^.  «c  Le  tzar  à  Gonstantinople,  dit  Louis 
Veuillot  y  c'est  le  sabre  de  Mahomet  dans  la  main  de 
Pbotius.  »  La  Russie  est  un  des  grands  périls  qni  me- 

^  Le  même  prince  russe  que  nous  citions  tout  à  Tbcure,  disait  encore 
à  M.  de  Oustine,  en  1839  ;  «  Nous  verrons  une  révolution  européenne 
avant  de  voir  l'empereur  de  Russie  servir  de  bonne  foi  un  parti  catho- 
lique; les  protestants  seront  réunis  au  pape  plus  aisément  que  le  chef 
de  l'autocratie  russe ,  car  les  protestants  ayant  vu  toutes  leurs  croyances 
dégénérer  en  systèmes,  et  leur  foi  religieuse  changée  en  an  doute  philo-' 
sophique,  n'ont  plus  que  leur  orgueil  de  sectaires  à  sacriGer  à  Rome, 
tandis  que  le  tzar  possède  un  pouvoir  spirituel  très-réel  et  très-positrf 
dont  il  ne  se  démettra  jamais  volontah'ement.  Rome^et  tout  ce  qui  se  rat- 
tache àrÉglise  romaine^  n*a  pas  de  plus  dangereux  ennemi  que  l'auto- 
crate de  Moscou^  chef  visible  de  son  Église,  et  je  m'étonne  que  la  per- 
spicacité italienne  n'ait  pas  encore  découvert  le  danger  qui  nous  menace 
de  ce  côté.»  M.  d'Estourmel^  dans  ses  Souvenirs  de  France  et  d'Italie^ 
raconte  qu'une  dame  russe  lui  disait^  en  parlant  d*une  de  ses  amies  f 
Comprend-on  qu'elle  se  soit  fuite  catholique,  sans  savoir  si  cela  ne  dé- 
plairait pas  à  l'empereur  ?  La  princesse  Zéneîde  Wolkons&a,  célèbre  par 
son  esprit  et  sa  beauté,  ayant  embrassé  le  Catholicisme,  fut  exilée  par 
le  tzar  et  est  venue  mourir  à  Rome. 

*  Une  lettre  de  Bucharest,  en  date  du  31  octobre  1853,  nous  apprend, 
disait  l'Univers  du  12  novembre,  des  'faits  dont  nous  pouvons  garantir 
l'authenticité.  Lors  de  la  publication  du  premier  manifeste  de  l'empe- 
reur Nicolas,  terminé  par  ces  mots  :  «  Nous  marcherons  à  la  défense  de 
de  la  foi  orthodoxe,  »  deux  Polonais  d'un  régiment  qui  se  trouvait  en 
Bessarabie  vinrent  dire  à  leur  colonel  :  «  Nous  venons  de  lire  le  mani^ 
feste  de  l'empereur,  et,  comme  nous  voulons  nous  conduire  en  bons  sol- 
dats, nous  demandons  à  neîjpoint  prendre  part  à  cette  guerre,  parce  que, 
comme  catholiques,  nous  ne  pouvons  pas  nous  battre  pour  la  religion 
grecque.  »  Le  colonel,  en  ayant  référé  à  Saint-Pétersbourg,  fit  fusiller  les 
deux  soldats  et  quatre  autres  Polonais  qui  firent  les  mêmes  observations. 

Ce  fait  rappelle  ces  soldats  chrétiens  qui  servaient  les  empereurs  païens 
avec  fidélité  jusqu'au  jour  où  on  voulait  les  forcer  à  faire  quelque  chose 
contre  leur  conscience  :  alors  ils  préféraient  le  martyre.  Non  pa^sumus! 
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nacent  l'Église  et  l'Europe  ;  la  guerre  qu'on  lui  porte , 
sans  que  beaucoup  s'en  cloutent ,  est  une  véritable  croi-, 
sade,  au  début  de  laquelle  nous  aimons  à  répéter  le 
chant  de  guerre  de  Brizeux  : 

Non,  la- croix  ne  Ta  point  soutenir  le  croissant; 
Elle  défend  le  Mble  et  combat  le  poissant  : 

Chrétiens,  eu  avant!  / 

Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 

Russie,  en  arrière  ! 


•  .  •;•    '  ''j<'n>\ 
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A  JULES  VIBERT. 


Salvator  Rosa,  dans  une  satire  sur  la  peinture,  i|H 
que  les  étrangers  trouvent  à  Rome  troif  choses  eu. al>Qnr, 
dance  :  des  tableaux,  des  espérances  et  des  bai$e-a)ain$  : 

Onde  dîssero  alcuni  oltramontaui^ 

Che  di  tre  cose  è  l'abbondanza  in  Roina^     '  '   i 

Di  quadri,  di  speranie,  e  haciamani. 

La  Ville-Éternelle  est,  en  effet,  la  capitale  des  arts; 
outre  les  collections  des  Papes,  il  y  a  peu  de  palais  ou 
de  villas  qui  ne  soient  en  même  temps  une  galerie,  et  une 
galerie  intéressante;  les  grands  seigneurs  romains  ont 
donné  une  hospitalité  magnifique  à  tous  les  arts. 

Le  palais  Sciarra  est  fermé  en  ce  moment  par  suite 
de  la  mort  de  son  possesseur  ;  je  n'ai  donc  pu  voir  ni  le 
Joueur  de  violon  de  Raphaël ,  ni  la  Modestie  et  la  Va- 
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nité,  de  Léonard  de  Vinci.  L'élégant  palais  Doria  réu- 
nit toutes  les  magnificences  du  temps  passé  et  du  temps 
présent;  c'est  le  palais  de  Rome  qu'on  aimerait  le  mieux 
habiter.  Sa  galerie  possède  ô^q  pi;écieux  portraits  ;  voyez 
le  Pape  et  le  héros  qui  ont  illustré  la  famille  des  Doria 
Pamfili  :  André  Doria ,  par  Sébastien  del  Piombo  ;  Inno- 
cent X,  par  Velazquez,  et  la  mère  de  ce  Pontife ,  Dona 
Olimpia  Pâmfîli;  'Lucfrèce  Borgîa  ,  par  Paul'  Vëi^Dft'èse  ; 
la  reine  Jeanne  de  Naples ,  par  Léonard  de  Vinci  ;  Cal- 
vin ,  Luther  et  Catherine  de  Médicis,  par  Giorgione  ; 
Machiavel,  par  André  del  Sarto;  enfin  les  deux  juris- 
consultes Bartholde  et  Baldus ,  par  Raphaël.  Les  Fran- 
çais aiment  à  trouver  ici  le  MouUUy  de  Claude  Lorrain  , 
et  la  copie  des  Noces  aldobrandines,  par  Nicolas  Poussin. 
L'autre  soir,  chez  le  cardinal  Sahtucci,  l'abbé  J.  m'a 
présenté  au  vieux  prince  Corsini,  arrière-petit-neveu  de 
CléfîientXlI,  tetit  emmaitlotté  de  soie,  d'or  Bt  d'argent, 
et  tout  inondé  de  crachats  Me  suis  parvenu  à  dérider  Son 
ExcelIiEttce  etilui  parlant  de  «on  palais  et  de  sa  galerie^^ 
qui  comptent,  en  effet,  parmi  les  monuments»  de  Rome. 
Le  palais  fut  la  résidence  de  Christine  de  Suède  jusqu'à 
sa  mort  ;  une  partie  de  cet  immense  édifice  est  odéupée 

1  (JanTier  Jâ56,)  U  Tient,  de  mourir  à  quatre-ying^  neM^ans^en  grand^ 
seigneur  romain  :  il  se  fît  revêtir  dé  son  grand  costume  et  de  tous  ses 
OrdriM^tArre4eToir  la  visite  de  celui  qu'il  appelait  le  Roi  dès  rOiSi  o^-' 
UoDoa  à  son  fîd^  aioé  de  se  rendre  au  N'atican  dans  la  yolt^ire  .et  ave^  le 
train  de  gala^  pour  demander  au  Pape  la  bénédiction  in  articuld  mortis; 
dicta' ensuite -tme* lettre  où  il  disait  au  Saint-Père  que; e'mtilêèhé  par  la' 
maladie  d'aller  prendre  congé  de  Sa  Sainteté,  il  voulait  déclarer  par  écrit 
qu'il  avait  toujours  eu  dans  le  cœur  les  sentiments  d'un  fils  dévoué  de  la 
sainte  Ëglisè  romaine  et  d'un  sujet  fidèle  du  Saint-Siège;  qu«  si  quel-' 
«]ues  actes  de  sa  ide  avaient  paru  démentir  ce  double  sentiment^  ç^avait 
^té  sans  participation  de  sa  volonté,  et  qu'il  en  demandait  pardon  au 
ficaire  de  Jésus-Gbrist,  son  souverain  spirituel  et  temporel. 
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en  ce  moment  par  notre  cavalerie.  La  bibliothèque,  riche 
en  manuscrits  et  en  gravures,  est  ouverte  au  pubHc.  J'y 
ai  feuilleté  de  curieuses  éditions  du  treizième  siècle.  Dans 
la  galerie,  Frà  Angelico  a  de  merveilleuses  miniatures  et 
un  Jugement  dernier,  plus  petit  et  moins  beau  que  celui 
de  Florence  ;  mais  quel  charme  encoreet  quelle  onction  1  ' 
On  y  remarque  le  même  ange  gardien  donnant  le  baiser 
de  paix  à  Télu  dont  il  était  le  protecteur.  Admire?  ces 
trois  JEcce  Homo  placés  ensemble  afin  qu'on  puisse  les 
comparer.  Les  peintres  sont  :  GLuerchin,  Guido  et  Carlo 
Dolci.  La  tète  du  Guide  est  blanche  et  claire,  et  belle 
d'expression;  celle  du  Guerchin  est  sombre  et  sublime, 
je  la  préfère  aux  autres  ;  celle  de  Dolci  est  calme  et  san*- 
glante.  Vous  me  reprochez  mon  faible  pour  ce  Carie 
Dolci  y  dont  le  pinceau  est  aussi  doux  que  le  nom  ;  il  a 
encore  ici  une  suave  Madone  et  une  belle  Sainte  Apol- 
lonie,  qui  tient  à  la  main  une  tenaille  au  bout  de  laquelle 
est  une  de  ses  dents  arrachée  par  la  main  du  bourreau. 
Portrait  de  Philippe  11^  par  Titien,  avec  cette  inscrip?- 
tion  :  Philippvs  II  Hispdniarvm,  Belle  Vierge  de  Mtt<^ 
ri^lo.  Portrait  d'un  moine  et  d'une  religieuse,  par 
Holbein;  c'est  Luther  et  sa  femme.  Douce  Vierge,  de 
Francia.  Quatre  batailles,  de  Salvator  Rosa.  Un  gros 
lapin ,  d'Albrecht  Duerer,  est  parfait  dans  son  genre  ; 
c'est  bien  Jeannot  Lapin  allant  faire  sa  cour  à  TAurore, 
parmi  le  thym  et  la  rosée.  Notre  joyeux  Callot,  qui  a 
passé,  presque  toute  sa  vie  d'artiste  en  Italie ,  a  laissé  ici 
une  suite  de  douze  petits  tableaux  représentant  la  vie 
d'un  senor  soldado;  il  a  spirituellement  caricaturé  les 
ridicules  des  capitans  italiens  et  espagnols,  dont  Cor- 
neille a  tracé  le  dernier  portrait  dans  son  Matamore  : 
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•^  La  peuor?  -*•  Oui,  vous  tremblez,  la  vôtre  est  sans  égale. 
—1  Parce  qu'elle  a  bon  pas,  j'ea  &is  mon  Bucéphale; 
Lorsque  je  la  domptai^  je  lui  fis  cette  loi^ 
Et  depuis,  quand  je  marcbe,  elle  tremble  sous  moi! 

Voulez -vons  connaître  l'origine  du  mot  bamboche  y 
bamboehadê?  Un  peintre  hollandais ,  nommé  Van-Laur, 
vint  s'établir  en  Italie.  Comme  il  était  tout  contrefait, 
on  rappelait  à  Rome  il  Bamboccio,  et  on  donna  le  nom 
de  hamhoeciate  à  ses  compositions ,  qui ,  comme  près- 
qoe  toutes  les  petites  toiles  flamandes ,  représentent  des 
scènes  de  campagne  et  de  cabaret.  La  galerie  Gorsini 
possède  une  jolie  bambochade  du  Bamboccio. 

Farnèse  est  un  grand  nom  romain.  Il  y  a  à  Rome  des 
jardins  et  un  palais  qui  portent  ce  titre.  Ces  jardins  s'é- 
tendent sur  la  croupe  du  Palatin.  Du  Forum  on  y  monte 
pat  le  portique  de  Vignole  et  par  un  bel  escalier  de 
marbre:  c'est  Paul  III,  Farnèse,  qui  eut  l'idée  de  se 
construire  une  villa  sur  les  ruines  du  palais  des  Cé- 
sars. Les  biens  des  Farnèse  sont  passés  en  héritage  à  la 
cour  de  Napies,  qui  a  laissé  ces  beaux  jardins  dans  un 
honteux  abandon.  On  pourrait,  par  une  méprise  trop 
naturelle ,  traduire  orti  Farnesiani  (jardins  Farnèse)  par 
les  orties  Farnèse ,  tant  il  en  pousse  là  de  belles ,  ainsi 
que  des  chardons.  Quelques  carrés  sont  cultivés  en  po- 
tagers ;  les  jolis  casins  sont  dégradés  et  remplis  de  ro- 
seaux qu'on  y  fait  sécher.  A  la  cime  de  la  colline  s'élève 
encore  un  bouquet  d'arbres  où  l'Académie  des  Arcadi 
tenait  ses  séances  pendant  Tété.  Ces  lieux  sont  devenus 
des  ruines  sur  des  ruines.  11  y  a  quatre  à  cinq  pieds  de 
terre  v^étale  accumulée  sur  les  voûtes  des  portiques  et 
des  appartements  des  Césars  ;  on  retrouve  là  des  restes 
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de  la  bijbliothèque  Palatine  et  du  temple  d'Apollon;  on 
vous  iriontre  aux  flambeaux  les  bains  de  Livie  ornés  de 
fresques  ptiques.  11  est  à  regretter  que  cejs  jardip^  flu 
Palatin,  si  grandioses  par  leur  vue,  leur  position  et  leur^ 
souvenirs,  n'aient  pas  été  acceptés  par  la  France»  alors 
qu'en  1815  Naples  les  lui  offrait.  On  aurait  pu  restaurer 
la  villa  des  Farnèse  pour  loger  l'ambassade  de  France 
sur  la  royale  colline. 

L'admirable  palais  Farnèse ,  élevé  au  centre  de  Rome 
par  San  Gallo  et  Micbel-Ange  avec  des  matériaux  tirés 
du  Colysée,  est  un  colosse  bâti  avec  les  membres  d'un 
autre  colosse  ;  on  l'appelle ,  à  cause  de  sa  forme ,  le 
dé  Farnèse,  dodo  Farnèse;  il  appartient  aussi  au  roi 
de  Naples ,  qui  le  laisse  dans  le  même  abandon  qqe 
les. jardins  Farnèse.  On  lui  a  enlevé  toul  ce  qu'on  a 
pu  lui  ôter;  ce  sont  encore  ces  affreux  Jésuites  qui  qo< 
sont  la  cause  K  Ce  grand  palais  démeublé  a  pour  uai-7. 
ques  gardiens  un  vieil  homme  et  une  vieille  femme, 
(|ui  nous  rappellent  Pbilémon  et  Baucis.  Us  nous  ont  pro^. 
menés,  à  pas  lents,  à  travers  ces  vastes  appartements  qui 
n'ont  plus  pour  cacher  leur  nudité  que  les  fresques  nxy-. 

^  Tannucci,  ministre  de  Ferdinand  IV^  roi  de  Naples,  résolut devaia« 
cre  Pombal  en  mauvaise  grâce  à  l'égard  de  Clément  XIV.  Ennemi  per- 
sonnel de  Ganganellif  Tannucci  ne  lui  avait  su  aucun  gré  de  Fomission 
de  la  Bulle  In  coma  Dominifet  tous  les  jours  sa  haine  se  signalât  pai' 
des  insultes  qui  ne  se  bornaient  pas  aux  hostilités  tbéologiques.  Un  jour» 
à  rimproviste,  il  donna  Tordre  d'enlever  les  marbres  qui  depuis  plus  d'un 
siècle  décoraient  le  palais  Farnèse;  le  grand-duc  de  Toscane  imita  cet' 
exemple  :  il  dépouilla  la  villa  Médici.  Tous  deux  agissaient  dans  leur' 
droit,  mais  l'indignation  des  Romains  n'en  fut  pas  moins  profonde  lors- 
qu'ils virent  l'Hercule  et  le  Taureau  Farnèse  s''acheminer  veris  Naples^ 
la  famille  de  Niobé  prendre  la  route  de  Florence.  Les  affronts  de  ce 
genre  sont  les  plus  sensibles,  parce  qu'ils  visent  plus  directement  à  la 
partie  délicate  de  Tamour-propre  national.  {Histoire  dp  la  chuté  dès^ 
Jésuites,  par  A.  de  Saint-Priest,  p.  136.) 
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ihologiqaes  d'Annibal  Carrache.  On  nous  montre,  dans 
uti  coîri'd^  la  coiik-,  Turne  sépulcrale  de  Cécilia  Métella. 
'  Cotnîtae  celui  des'Farnèse,  le  palais  colossal  des  Bar- 
Kerrùi  fut  cohsiruit  avec  le  travertin  du  Colysée;  cet 
àétë  de  vandalisme  inspira  cette  épigramme  à  la  statue 
séitirique  de  Pasqûîri  : 

Quo^  OLon  fecerunt  barbari 
Fecerunt  Barberini. 

Byroq  s'est  souvenu. de  Pasquin  ^  quand,  indigné  des 
sjpoliatiion^  àfi  lord  Elgin  eq  Grèce,  il  fit  graver  ae^ 
nriot^  sur  la  colonne  du  temple  de  Minerve  : 

Quod  non  fecerunt  Gotbi 
Hoc  fecerunt  Scoti. 

Les  princes  Barberini  n'exercent  pas  rhospjtalité  de 
Tart  comme  les  Borghèse,  les  Doria,  les  Corsini;  ils  fer- 
ment leur  palais  au  public ,  et  ne  lui  ouvrent  que  deux 
méchanteis  pièces  où  ils  ont  relégué  des  chefs -d^œuvre  : 
c'est  laFornarina  en  turban,  portant  sur  son  bras  nu  une 
petite  lande  rouge,  avec  ces  mots  :  Raphaël  vrhinvs  ;  ce 
sont  deux  charmantes  Madones  de  Francia  et  de  Jean 
Belfâ  ';  c'*èst  l'esclave ,  là  schiava  du  Titien ,  grande  et 
superbe  femme,  blonde  et  grasse,  bionda  e  grassotta, 
comme  une  vraie  Vénitienne  ;  ses  cheveux  tressés  sont 
d'un  blond  doré;  elle  porte  un  costume  oriental  de  di- 
verses couleurs  et  une  grosse  chaîne  au  poignet  ;  cette 
esclave  semble  moins  faite  pour  rester  captive  que  pour 
faire  des  captifs. 

Le  plus  intéressant  portrait  de  cette  galerie,  c'est  ce- 
lui de  Béatrice  Cenci  ;  les  princes  Barberini  ne  permet- 
tent pas  de  le  copier  :  voilà  comment  Rome  en  possède 
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tant  de  mauvaises  copies  faites  de  souvenir  et  les  unes 
sur  les  autres.  Le  Guide  a  fait  aussi  ce  portrait  de  mé^ 
moire,  après  avoir  vu  Béatrice  monter  à^rédittiMid^  #à 
elle  dit  au  tx)urreau,  qui  lui  liait  les  mains^  ces  paroles 
si  ron^ines  et  si  chétiennes  :  Tu  kghi  il  corpo  al  suppit- 
cio,  e  sciogli  V anima  alV  immortalità  ;  tu  lies  mon  corps 
pour  le  supplice,  et  tu  délies  mon  âme  pour  Timmorta^ 
lité.  On  s'arrête  avec  une  émotion  mêlée  de  terreur  de^ 
vaut  cette  tête  pathétique,  tournée  vers  vous  avec  ses 
grands  yeux  si  doux  qui  ont  tant  pleuré  ;  elle  est  coiffée 
d'un  bout  de  draperie  blanche,  sorte  de  coiffure  de  unit 
d'une  négligence  charmante,  sous  laquelle  s'échappent 
en  désordre  ses  beaux  cheveux  d'un  blond  bruni.  Elle  a 
seize  ans,  et  elle  va  mourir.  Elle  se  fit  faire,  pour  aller 
au  supplice,  une  robe  noire,  comme  celles  des  reli- 
gieuses, plissée,  avec  des  manches  larges  et  une,  grosse 
corde  pour  ceinture.  Yoici,  à  côté  du  sien,  le  portrait 
de  sa  belle-mère,  la  signera  Lucrezia  Petroni,  qui  fut 
exécutée  avec  elle.  Le  peintre  Scipion  Pulzone  la  repré- 
sentée en  habit  de  veuve,  tout  en  noir,  avec  un  voile 
blanc  qui  encadre  son  visage  brun  et  sévère  de  matrone 
romaine.  Elle  a  un  missel  rouge  à  la  main.  Quelle  fa- 
mille que  celle  des  Cenci  !  «  Son  crime  exécrable,  remar- 
que Nodier,  n*a  cependant  pas  tari  pour  elle  toutes  les 
sources  de  la  pitié;  elle  a  fourni  l'exemple  unique  d'un 
supplice  de  parricides  arrosé  des  larmes  de  la  religion , 
de  la  justice  et  du  peuple.  »  La  prison  des  Cenci  était  à 
l'ancienne  Tor  di  Nona,  qui  est  un  théâtre  aujourd'hui. 
On  n'y  jouera  jamais  de  drame  plus  tragique.  Le  11  sep- 
tembre 1599,  les  condamnés  furent  exécutés  à  l'entrée 
du  pont  Saint-Ange  ;  le  Pape  Clément  Vlll,  Âldobran- 
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diniy  au  son  de  la  funèbre  cloche,  s'était  mis  à  genoux  près 
d'une  des  fenêtres  du  Vatican,  et  prononçait  l'absolution 
plénière  en  leur  faveur. 

Béatrice  s'est  trouvée  dans  une  des  plus  horribles  si- 
tuations qu'on  puisse  imaginer  ;  placée  entre  l'inceste  et 
le  parricide,  elle  a  été  forcée  de  choisir  cette  dernière  al- 
ternative, de  concert  avec  son  frère  et  sa  belle-mère,  et 
de  laisser  assassiner  l'infâme  qu'elle  n'osait  plus  nommer 
son  père.  Elle  eut  le  fanatisme  de  l'innocence  outragée, 
et,  si  on  pouvait  faire  une  pareille  alliance  de  mots,  il 
faudrait  dire,  pour  la  caractériser,  que  c'est  l'ange  du 
parricide. 

Le  poète  anglais  Shelley ,  l'ami  de  Byron ,  a  fait. une 
tragédie  de  cet  abominable  sujet,  qu'il  a  rendu  plus 
abominable  encore  par  la  manière  dont  il  l'a  conçu.  11 
y  a  pourtant  une  belle  scène  dans  sa  tragédie,  c'est 
quand  Béatrice  parle  à  Orsino  : 

Welcome,  friend , 
1  ha^e  to  tell  you  that  since  last  we  met^ 
1  hâve  endured  a  wrong  so  great  and  strange, 
That  neither  life  nor  death  can  gWe  me  rest. 
Ask  me  not  what  it  is,  for  there  are  deeds  ' 

Which  haTe  no  form^  suffeiings  which  hare  no  longue. 

ORSINO. 

And  what  is  he  who  has  thus  injured  you  ? 

BEATRICE. 

The  man  they  call  my  feither  :  a  dread  name. 

ORSINO. 

It  cannot  be. 

BEATRICE. 

What  it  can  be,  or  not, 
Forbid  to  think.    It  is,  and  it  has  been. 

De  la  place  Barberini  on  arrive ,  en  montant  la  col- 
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line,  à  une  grille  au-dessus  de  laquelle  on  lit  ces  mois  : 
HoRTi  Maximorvm  in  Sallvstian[s.  C'esl  la  villa  de  la 
famille  Massimi,  constniite  sur  les  jardins  de  Sallusle. 
Cent  pas  plus  loin  est  rentrée  de  la  villa  Lu^pvigLjpaî 
appartient  au  prince ,âe  Piombiuo ,  duc  de  Sora ,  lequel, 
contre  l'usage  des  princes  romains,  en  a  rendu  raqcès 
difficile  aux  étransrers.  Nous  obtenons  cependant  la  per* 
mission  d  y  pénétrer.  ,  ,,  f. . 

Au  milieu  de  ces  beaux  jardins  s'élève  une  élégante 
villa;  rien  de  joli  à  habiter  comme  ce  petit  €min^  si 
frais  et  si  bien  situé  sur  cette  hauteur  d'où  la  vue  s'é- 
tend sur  Rome.  Le  Guerchin  a  peint  à  la  voûte  sa  célèbre 
Aurore ,  la  rivale  de  celle  du  Guide  que  j'ai  vue  l'autre 
jour  au  palais  Rdspigliosi ,  dans  un  petit  bâtiment  isolé 
sur  une  terrasse  ornée  d'orangers  et  d'un  jet  d'eau.  On 
ne  sait  à  qui  donner  la  pomme;  on  reste  indécis  entre 
ces  deux  Aurores  aux  doigts  de  roses.  C'est  Homère,  je 
crois,  qui  a  trouvé  le  premier  cette  épîthète;  c'était 
alors  fort  joli,  parce  que  c'était  tptit  nouveau ^  aujour- 
d'hui c'est  renouvelé  des  Grjçc^.  J'ai)pe.i]nieux  Oante, 
qui  assure  que  )es  joues  blanches  et  vérpieUles  de  la 
belle  Aurore  çont  devenues,  par  trop  d'âge ,  4*ui^6  cou- 
leur orange  : 

Sî  ehe  le  biaûohe  é  le  vérmigUe  guance^  < 

Là  dove  io  era,  délia  bella  Aurora,  , 

Per  ù'oppa  etate  diveuivan  rance. 

Ces  deux  Aurores  sont  peintes  sur  des  voûtes;  il  fai^t 
avouer  que  c'est  une  idée  contraire  au  bien-être  de  l'ar- 
tiste qui  l'exécute  et  du  spectateur  qui  regarde.  Le  cus- 
tode dé  la  galerie  Rospîgliosi  a  imaginé  d'offrir  au  vîsi- 
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téur  une  glace  dans  laquelle  se  reûète  la  composition  de 
1b  vodle,  qu'on  peut  ainsi  contempler  sans  se  cesser  Té- 
pîiié  dorsale.  Ne  ferons-nous  pas  bien,  mon  cher  ami^ 
à*emplo>er  ce  moyen  ingénieux  pour  faire  voir  votre 
]î>éinlure  au  plafond  de  la  tour  du  Nozet  ? 

Revenons  à  la  villa  Ludovisi.  Ses  jardins,  découpés 
dàiis  les  anciens  jardins  de  Salluste,  s'étendent  jus-* 
qu'aux  murailles  crénelées  de  la  Ville  qui  lui  font  une 
magnifique  enceinte.  On  y  trouve,  au  fond  d'une  allée, 
un  Satyre  colossal  de  Michel-Ange,  Ces  jardins  ont  été 
dessinés  par  notre  le  Nôtre  dans  ce  style  architectural 
qui  distingue  le  goût  français,  autrefois  fort  à  la  mode 
en  Italie.  Aujourd'hui  on  essaie  du  parc  anglais  dans 
line  portion  des  jardins  Ludovisi  ;  mais  je  préfère  la 
ligne  droite  et  symétrique,  qui  est  plus  grandiose  et 
s^faarmonise  mieux  avec  Thorizon  monumental  de  Rome. 
Vous  vous  rappelez  ce  que  madame  de  Sévigné  écrivait 
à  M.  de  Coulanges,  alors  ambassadeur  dans  la  Ville- 
Éternelle  :  a  Je  fais  réflexion  à  cette  vie  de  Rome,  si 
bien  mêlée  de  profane  et  de  santissimo  ;  à  ces  beaux  jar- 
dins où  Vart  et  la  nature  font  éclater  leurs  miracles  di- 
vers ^  »  Madame  de  Sévigné,  qui  aimait  tant  à  citer  le 
Tasse,  n'aurait  pu  appliquer  à  la  villa  Ludovisi  ce 
que  le  poète  dit  des  jardins  d'Armide  :  L'arte  che  tutto 
fa  nulla  si  scopre. 

Hier,  sortis  de  Rome  par  la  porte  du  Peuple,  et  trou- 
vant fermée  la  grande  grille  de  la  villa  Borghèse,  nous 
avons  longé  à  pied  l'enceinte  extérieure  de  Rome  par  le 
chemin  de  ronde,  Pomerio  ;  on  y  voit  les  substructions 

>  Lettre  du  18  mars  1690.  Ces  derniers  mots  font  allusion  à  uiie  chan- 
son de  M.  de  Coulanges. 

Il  27 


4\%  éiiktùtfk  ^Wiùjà  iittMMiîs. 

gigMrtèsi|ues  ik)nàtt^Hèè  par  lesjfijônniît^^^ 
leurô  jâkiife  stiSpeircïis  Ai  Piniéî'6;'^  o'ààh'iSi^Mà  î^a 
pdfte  PifldîaM ,  où  Ton  fenfrè  âàtis  IW  t^if ^ËÔp|fc^ , 
déjà  reÀlpiie,  ^^t  ce  beeii  soleil  ^tfaild^'ftAiW^iî*^- 
pages  et  de  eavaiiers;  c'est  le  bôî^Vfè  Bôtildj^^è'des^fft)- 
tnkms.  Ge  parc  seigneurial  rèBférhiè^d'eb'laés^j'dé^^^H^^ 
taines,  m  hippodrome ,  ploâietirs  èînrJhréi' tib|^ 
qdi  cotrtîeilt  une  précieuse  coiïcctton  de  OTiii6à,^tb- 
tr'autres  la  Vénus  de  Canova ,  qui  eut  pour  modMî/'la 
pi*incesse  Pauline  Borgbèsè ,  soeur  Se  N&^it^in  On 
nbtis  a  raconté  ainsi  le  dialogue  ^ui  éWr  "Ûé^  W^Aè 
gfand  empereur  et  son  très-cher  bèaû-firèî^/ïè^^rijfirfce 

otmiite:  ■  \   v;  V\:', 

«  Bôrghèse ,  je  fachèle  tes  sWttfe.  -^  Sîr^f'cîtee 
tkmt  pas  à  prendre.  —  Je  ne  te  âetiiaâde  i^ÉsS  elles ibut 
à'téndre  ;  je  te  répète,  ëucore  iriié  fbife,  i^e  jë^fés'àcSiSe. 
Combien  en  tetix-tu?  ^  Siré ,  uùé^cdtnpk^ùi^  âtf^fâsé 
eu  avait  offert  555  nrillioué  à  rtôn  pè^e.  -^C'^îtrbp',  je 
t'en  dotràe  18  :  elles  sont  à  ni6i.  ^)  De  làî^  enfaii&këtdi-^ 


Ters  calculs  (car  te  dèut  interlochteuifè^  êteièîhfdê|5tiié 
longtemps  en  contpte),  le  héros;  qui niàfcbJttd^i}  k 
merveille,  rabattit  jusqu'à  un  taîllitiu;  et  fdfbe  fitàu 
pauvre  prince  de  s'en  contenter. 

Aujourd'hui  c'est  cette  colleetiôn  qui  fctt^mé  An  Loutre 
la  plus  belle  portion  du  Musée  dès  Antirpièîr^ 'Màiâ  le  sd 
de  la  campagne  de  Rome  est  si  fécond  que ,  grâce  à  des 
fUuiUes  persévérantes ,  la  galerie  Afgrghèsi^âffégf^é  M 
pèrtea. 


'I 


..'ij.s'].^  j^b-'.. 


La  fatlBftUé  Bofghèse  ^  d  noble  et  sr  géo^^Mj^  S,4on- 

•  *  Le  iJrime  ftWrthè.^  »-éM  très-KieA  côhdfdit  ^  a  éi^iê^  tW^pot- 
tant  des  secours  dans  une  barque  aux  inondés  duTibre^eh  décembre  ISU. 


najt  frçqueqjmeot ,  dans  sa  \illa,  des  fêtes i^des  courses 
dfi  c|j^^ya^\,  4  d^  char,  au  peupliç  rom§iUr  ï^^r  quelle 
l[^iEe^aii^i^^e  l|es  Vandales  de  1849,  qui  préteudaient 
<j^^i^dre  Boipe,  ont-ils  saccagé  ces  beaux  lieux  et  coupé 
fX|s .  arbres  séculaires  dont  le  public  jouissait  plus 
^ue  la  famille  qui  les  possède?  Ces  barbares,  dans  leur 
rage  de  destruction,  n'ont  pas  même  respecté  le  ca$in 
que  Raphaël  lui -*  même  avait  habité  et  décoré  de  sa 
imun.   ,  . 

. .  Ui  iamille  Borghèse  (bourgeoise)  est  une  des  plus 
illustres  de  Rome.  Elle  a  donné  à  rÉglise  le  Pape  Paul  V. 
Ces  grands  bourgeois  romains  se  sont  élevés  dans  le 
centre  dé  la  Ville  un  immense  et  solide  palais  qti'on  ap- 
pelle le  Cembalo  Borghèse,  le  clavecin  Borghèse,  parce 
_que  sa  forme  extérieure  est  celle  d'un  piano  à  queue. 
.  Se&  façades  réunies  surpasseraient  en  développement  le 
palais  du  grand-duc  à  Florence.  C'est  le  chef-d'œuvre 
du  vieux  Martin  Longhi.  La  queue  de  ce  piano  monu- 
mieiital  aboutit  au  Tibre.  La  grande  cour  intérieure  est 
digne  du  palais  d'un  roj  ;  elle  est  entourée  de  portiques 
piivçrts  h,  deux  étages,  et  elle  compte  quatre-vingt-seize 
colonnes  en  granit  oriental. 

Qui  miseranda  videt  veteris  yestigia  Rom»   . 

Qicpoterit  merito  diçez'ç  :  Roma  fuit. 
Et  qui  celsa  noTœ  spectiU  palatia  Romae,  , 

Hic  poterit  merito  dicere  :  Roma  Tiget  ! 

*'  Ge  vieux  quatrain  anonyme  est  encore  vrai  pour 
ces  grands  palais  de  Rome,  Borghèse,  Farnèse,  Do- 
ria,  Rtisjpoli,  Barberini ,  Rospigliosi.  Les  bourgeois  de 
notre  époque  les  trouvent  tristes  et  peu  confortables, 
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et  ne  voudraient  pas  les  habiter  en  peipture  :  c'est 
qu'en  effet  ces  palais  çpnt  trop  granjiio^se.ç^p^^ 
bitudes  mesquiqes.;  nous  ayoqs.  rétréci  nps  dj^pi^rep^^t 
nos  esprits;  nous  n'aspirons  glus  qu'à  ^p  bieprêt^'e.jÇL^i 
nous  amollit,  et  à  un  luxe  banal  qui  rapetisse  l'esprit  ai| 
lieu  de  l'élever.  Ç€is  palais  de  Roniç  sont  au-djessusdè  no^ 
app2(rtements-colifichets  autant,  que  les  frestjuçs.^d^.l^i- 
chçl-Ange  sont  au-dessus  des  intérieurs  c|e^  peiptreg 
flamands.  Voyez  :  tous  les  arts  se  sont  réunis  pour  don- 
ner  aq  clavecin  Borghèse  un  luxe^randio^e  etdélicjat^il 
possède  une  galerie  de  peintures  et  de  ^cujptures  que^Jui 
envient  bjen  des  capitçiles  de  l'Europe ,  ^  çqiiimencer 
par  Londres  et  Saint-Pétersbourg.  C'est  la  plus  belle 
galerie  particulière  de  Rome  qui  en  a  taiit^  elle  est  tou- 
jours ouverte  aux  artistes  et  au  public,  et  pariaitenrient 
tenue  i  ^d'élégants  jets  d'eau  gazouillent  aijto^r  ^ç  ces 
chefs-d'œuvre  muets  de  l'art  antique  et  moderne. , 

Voici  ce  que  nous  y  ayons  trouyé  àe  plu^  Remarqua- 
ble :  un  portrait  de,Sayonarole  par  Filippo  Lippi;  un^ 
saint  Etienne  du  bon  vieux  Francia^  qui  l'a  peint  à  ge- 
noqx ,  couvert  dç  la  robe  rouge  du  martyre  j  le  3ang 
coule  de  sa  tête  inclinée  ;  on  voit  à  ses  pi^ds  les  pierres 
qui  l'ont  lapidé,  et  on  lit  sur  la  bordure  :  Vincentii  De- 
siderii  votvm  Franctœ  expressvm  manu;  tout  à  côté, 
contre  une  fenêtre,  une.ctarqnaqte  tête  du  Sauveur  de 
Léonard  de  Vinci,  et  une  sainte  Agathe  de  son  çcolej, 
la  jeune  martyre ,  belle  et  rayonnante ,  est  chastement . 
couverte  d'une  robe  rouge  à  filets  d'or,  et  elle  tient  une 
coupe  qui  renferme  ses  deux  seins  coupés  par  1^  orijain. 
du  bourreau.  C'est  une  heureuse  idée  d'avoir  ainsi,  tout 
en. expliquant  son  supplice,  trouvé  moyen  de  voiler  aux 
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yeux  sa  pôf^Hite 'miitilée.  Raphaël  a  ici  son  portrait 
qùMl'^pèigrrïl  liîî-mèrri'e  dans  son  j^uné  âgfe,  et  !é  portrait 
rfe  tîéé^ï*'^Ôôrglâ  jeUhe  èl  fier  a  sa  Barbe  fôùsse ,  vêtu 
rfe  noif ,  lia  itiaîn  siir  kon  épée  ;  il  est  vivant j  il  médite,  il 
Vf  a'^ît^j;  ihaîs  ont'  né  saurait  encore  lire  tous  ses  crimes 
sur  cette  câïmé  ei  noble  figure  :  c'est  Néron  à  vingt  ans , 
remarque  Louis  ViaMot.  La  Déposition  du  Christ  au 
tombeau  est  un  ctief-d*œuvre  du  Sanzio  à  vingl-quatre 
ansj  dans  sa  première  manière;  la  Madeleine  est  belle, 
mais  là  sainte  Vierge  ne  Test  pas;  ce  quHl  y  a  de  su- 
perbe dans  cette  toile,  c'est  l'action;  les  deux  hommes 
qui  portent  Jésus  sont  fièrement  dessinés  et  font  con- 
traste :'  l'un  a  Tair  indifférent;  l'autre  mêle  ses  larmes 
à  celles  des  saintes  femmes. 

Qui  n'aimfer«iil  ces  madones  d'André  del  Sarto ,  du 
Gàrofalo,  de  Carlo  Dolci,  de  Sassoferrato,  etxîelte  Sainte- 
Famille  de  Frà  Barlholomeo?  Voici  une  belle  et  noble 
Lucrèce  d'Elisabétta  Sîrani ,  jeune  peintresse  die  Bolo- 
gne,' èmpoisorinée  à  vingt-six  ans.  Remarquez,  de  Ri- 
bera  :  lîh  kaint  Jérôme,  et  un  charmant  saint  Stanislas 
Kot'skà  tenant  dans  ses  bras  le  divin  Bambino;  de  Ti- 
tien :  les  trois  Grâces;  saint  Dominique  encapuchonné, 
superbe  tête  barbue  ;  l'Amour  profane  et  l'Amour  sa- 
cré, auquel  on  ne  comprend  rien,  sinon  que  c'est  une 
magnifique  peinture;  de  Paul  Véronèse  :  saint  Antoine 
dé  Padoùe  prêchant  aux  poissons  du  haut  d'un  rocher  ; 
l'auditoire  acjuatique  sort  la  tête  de  l'eau  pour  mieux 
écouter  té  prédicateur  qui,  se  tournant  vers  les  hommes, 
semble  leur  dire  :  J'ai  là  des  auditeurs  muets  et  plus  àt- 
téiitifs  que  vous  ;  du  Bi  onzino  :  un  beau  portrait  de 
Coôme  1"  ;  du  Dominiquin  :  la  Sibylle  de  Cumes;de 
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Rubéns  :  un  jpètit  t!^b)èÀii  qiii  ^sW^dli^iilè  [^rbë  quil 
s'appelle  la  Vîsîtâtîèn ;  ^ns  ce  tîtri^'jce  èôra^^uç^jô^î 
portf*àit  ;d*ùhè  bônyië  grosse'  tlamkndé  àccuëill^Ut  Àîà- 
ternëltémènt  sa 'fille  à  qui  elle  a  des' ifej^focïfes  a^feîi^^^^ 
Remar^tiong  aussi  une  Déposition  de  Croîl  d0  VaQ-i);j^c&^, 
puis  un  Téniers  et  des  Holbejn,  des  Fraû'clt  et  de^'Al- 
brecbt  Duerer.  Nous  nous  intéressons  à  deux  pdrtt^aife 
de  Pétrarque  et  de  Laure  par  un  vieux  peintre  ipéôQÎiu'. 
Cette  galerie  a  près  àe  deux  mille  tableaux  ^istirïbuêè 
ep  douze  salles  ;  la  septième  esi  un  joli  boùddîr  'àriïi  de 
fleurs  peintes  par  Mario  dé*  Fiori,  fleurs  toujours  flfkî- 
chés  et  épanouies  qu^une  foule  de  glaces  reflètent  a  ïlû- 
fini.  Au  bout  du  palais  Borghèse,  la  queue  dudà^n 
forme  un  cabinet  délicieusement  peint  et  d^ré,  et 
dont  la  vue  donne  sur  le  Tibre  fet  le  port  de  Ripetià]  '■ 

Les  Bbr^hèse  qui  se  sont  alliés  à  la  fàtnille  de  Nà)^idi- 
léon  ont  aussi  d'autres  alliances  illustres  en'  Fràn^de^ët 
en  Angleterre.  En  me  promenant  dans  ce  vaste  j^'âlàis, 
jç  pensais  à  cette  princesse  Borghèse ,  née  Ouèndal^ 
Talbot  Shrewsbury,  dont  j'ai  déjà  parlé  (Lettre  xiy,  et 
dont  la  vie  y  dévouée  à  la  charité,  résumait  si  bîÉH% 
devise  des  Borghèse  :  Ardet  in  œtemum.  J'ai  vu  soti  por- 
trait avec  émotion  :  c'est  une  chaste  et  pure  fi^é  <jUi 
aîîie  le  beau  type  anglo-normand  à  la  gravîHé  romaine. 
Elle  rappelle  ce  que  dit  Shakspeare,  que  l'Angleterre 
est  un  nid  de  cygnes  au  milieu  d'un  vaste  étang  :  fn  a 
jfrcat  pool  a  5ioan'5  nesf.  (Cymbeline.)  * 

On  m'a  raconté  deux  traits  charmants  de  cette  prin- 
cesse. Un  matin ,  elle  sortait  de  son  palais,  seule  et  vùJ* 
lée,  tapada,  comme  dit  TEspagnoL  Un  jeune  garde- 
noble,  attiré  par  la  grâce  qui  perçait  à  travers  celle 


^.  et:p^jr»l!jiif  de  nfiystèrfi  qjui  Qottait  aulour  de 
V'fl^fifmnxie^^  metàj^  suivre  ^t  à  luii^adra^r  la,  parole 
a^^  k  liberté  i^ljenne.  ijfuendaline,  toute  roiigi^apte, 
dj^l^e  1^  PIfS  çt,  arriv/e  à  la  porte  de  la  pauyjre  denfieure 
qi^léîh  ^pvl  visiter.  Limpertiuent  cavalier  s^appréte  i^ 
I(f  iSûijfe;  ^lle  ge  retourne^. et  lui. dit  avi^ç  p9l]);e6se  et 
djçjQUé  ;  ((  Signor,  si  cela  vous  est  agréable,  lugntesf 
^T^,  Wi  Ç<^,  escalier  ;  je  vous  montrerai  des  cho^^.ca^- 
}^|^,.d^  vpjus  émpuyoir.  »  Le  garde-noble,  étonné ,  Uf 
^tï^^  pi  ^a  .f i^it.  U  entre  avec  elle  dans  une  j;nansard^  où 
UQj^  ^^^^:  ^^  ^^^}^  enfants  se  jetant  aux  genoux  d/^ 
<|iaffnd?)ii)e^ en  s*écriant:  a  Ah!  Principessa  mial  notre 
bienfaitrice,  notre  mère  t  »  La  princesse  lesTelèveçt  leur 
dit^a^llle^  enf^nte^ saluez  et  remerciez  ce  généreux  sei- 
gne^f.4,,]^  Yjieat  aù^i  pour  vou^  secourir.  »  Le  gs^rde- 
Qj^l^  ri^ugjt^  balbutie^  jette  une  poignée  de  pia^tres^ur 
la 'tablc'ï  et  s'enfuit. 

.  JUpiç  autre  fois,  dans  ses  excursions  matinales,  Gpen- 
dalme  fjjt  suivie  par  deux  jeunes  gen^  plus  indiscrets 
.encor^^  alofs,  se  tournant  veçs  eux  et  feignani  (^ 
prçjadre  ces  étourdis  pour  des  mendiants  >mpQrtu»s,,el|& 
tiire  sa  bourse,  et ,  leur  offrant  deux  pièces  d'or,  elle 
leur,  dit^avec  une  fierté  imposante:  ,«  Voilà  ce  que  ;vp^s 
douop  la  princesse  Borghèse  p^ur  que  Vious  priiee  poiur 

^  ,  VouiBc  œe  demandée  dans  votre  dernière  lettre ^.mpn 
cher  ami ,  si  je  joue  ici  aux  écbecs-  Je  vous  avoue  xjue 
fion^;  4'Abord  vous  n'êtes  pas  là,  et  puis  je  n'ai  pas  le 
.Jteinpa ;  '  j'^  tant  à  voir  encore;  il  n'y  a  pas  trois 
Hiqii^  qi|^  nous  sommes  à  Rome,  et  il  faut  déj^  song^^r  à 
partir  <  cette  pensée  est  le  premier  nuage  qui  obscujç- 
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cisse  pour  moi  Vborizon  Qncbaiaté  de' la  Ville-Éternelle. 
Quant  aux  échecs,  ce  noble  jeu  a  laissé  aussi  des  sonre^ 
nirs>à  .R(Hne«;U  était. <;onBU  et.  apprécié /des  anciens 
Roi|)aiii3.  Ua  jQvu^  jCaligula  cajusaii  a^y^c  1^  pbilô^opbe 
Canius,  qui  se  perjjiit4e  a'^tee  pasilis  son  atm^  En. bon 
prinee^^  le  digne  prédécasseyr. 4e»  JVéix>p.laî6J»ei dire  k 
philosophe,  Técoute,  parai<L  çonvaincuv  pwis^  à  Ififfin  de 
Tenlrôtien  :  «  Mon  ^mi ,  lui  ^it-û^  J'ai  donn^lFordcaide 
te  mener  au  supplice!.  »  Sénèqu^,  qui^raconte  cette  his- 
toire, nous  a  conservé  la  foi^mnle.  impériale,  pleine  de 
délicatesse  et  de  concision  :  Dmi  te^^^uêsù^Qne  omyez- 
vous  que  répondit  le  philosopha  ?  i^v^nâcesi  le  soient 
rendues,  très-clément Enipereur !  »  iQsla  dit,  Gaolvs 
rentre  chez  lui,  et  pendant  quelques  joars  riaone  vient 
troubler  son  calme  et  sa  liberté.  Mais,  un  soir^  f^omme 
il  jouait  aux  échecs  avec  son  (mbre^  c':estrà-Hdire  avec 
un  ami  qui  ne  le  quittait  pas^  uq  centurion,  qui.  pont, 
duisait  une  bande  decondapinés^  ,paçs€i  devfiQtjla  porte 
de  Canius  et  l'appelle.  Le  pl^ilos^pha  se  lève^  .pr^nd  Je 
centurion  à  témoin  qu'il  a  une  pièce  de  plus  que  «son 
adversaire,  et  que  par  conséquent  il  doit  être  considéré 
comme  ayant  gagné  la  partie;  puis,  cette  l'éserva  laite, 
il  se  joint  à  la  troupe  condamnée,  et  marche  avec  ^aérér  . 
nité  jusqu'au  lieu  du  supplice.  .  v.      i 

Léon  X^  poète  et  amateur  d'échecs,  accueillit  et  conv 
bla  de  ses  faveurs  le  chanoine  Jérônie  Vida,  auteur  du 
joli  poëme  latin  qu'on  peut  appeler  l'Uiade  des  éohecs. 
Nommé  évêqqe  d'Albe,  dans  le  Moatferrat,  et  voyant 
cette  cité  emportée  d'assaut  par  les  Français,  Vida  se 
rappelle  qu'il  a  fait  ses  campagnes  dans  son  poëme 
des  Échecs;  il  harangue  les  habitants^  se  met  à  leur 
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tête,  repousse  leg  Français,  et  délivre' sa  ville  épîsco- 
pala.*r  :•'        "■■'  •'-•  ••-  ■•;■,-■..■•.■ 

^  tt  y  a  àEomete  café  des  Échecs,  caffè  deî  Scacchi. 
NoùrefeiMe;  lé  senôr  Lopez,  ne  màn(Jae  pias  d'y  aller 
chaque  soir,  et  d'en  revenir  prescfde  régulièrement 
battu,  et  s'écriant  :  Dimriine,  q%ml  sckcomatto  !  Il  pré- 
tend cependant  descendre  d'un  célèbre  joueur  d'échecs 
espagnol,  Rny  Lopez  de  Sîgura,  qui  a  écrit  un  livre  sur 
ce  Jeu";  mais,  comme  son  aïeul,  lé  Lopez  wioderne  a 
trouvé  son  mettre.  Sous  le  pontificat  de  Grégm¥e  XIII , 
un  jeune  homme  de  Cutri  en  Calabré ,  nommé  Léo- 
nardo,  vint  à  Rome  pour  étudier  le  droit,  maïs  une 
vocation  irrésistible  l'entraîna  vers  les  échecs.  11  y  de- 
vint bientôt  si  habile,  qu'il  gagnait  les  plus  forts  joueurs; 
sa  jeunesse  et  sa  petite  taille  l'avaient  fait  surnommer 
par  les  Romains  l'Enfant,  il  Puttino.  Ruy  Lopez  de  Si- 
gura,  qui  se  trouvait  alors  à  Rome  et  avait  la  réputation 
du  mcfilleur  joueur  de  l'Europe,  porta  un  cartel  î  rj?n- 
fant,  et  eut  sur  lui  l^avaritage  dans  deux  tournoîs  suc- 
cessifs. 7/  Puttino  en  fut  si  mortifié  qu'il  quitta  Rome , 
se  rendit  à  Naples ,  et  là ,  comme  Achille  sous  sa  tente , 
il  se  livra  pendant  deux  ans  à  l'étude  et  à  la  pratique 
assidoe  des  échecs.  Tout  à  coup  il=  a|>p^ei^  que  son 
frère  a  été  pris  par  des  corsaires  barbare9ques;'ïl  part 
pour  le  délivrer,  le  trouve ,  et  convient  de  pay^r  200 
couronnes  pour  sa  rançon.  Pendant  la  négociation ,  il 
découvre  que  le  capitaine  corsaire  est  joueur  d'échecs; 
il  le  défie  au  combat  de  l'échiquier,  et  parvient  à  lui  ga- 
gner non-seulement  la  rançon  de  son  frère,  mais  encore 
200  couronnes  de  plus.  Le  seigneur  corsaire  s^exé- 
cute  et  paye  en  gentilhomme.  Avec  cet  argent,  le  Put- 
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tino  retourne  à  Napleg ,  et  va  ensaite  à  Gèn^s ,  à  Màt* 
seille,  à  Barcelone  :  partout  il  attaque  les  joueurs  en 
renoRi ,  et  partout  il  est  triomphant.  Il  se  rend  enfin  à 
Madrid) où  il  provoque  son  ancien  adversaire,  Ruy  Lopez, 
çt  il  est  assez  fort  pour  lèi:  vaincre  en  présence  de  |$on 
patron,  Philippe  II,  grand  amateur  lui-même  de  ce  jeu 
royal.  Dans  cette  occasion ,  le  monarque  espagnol,  ravi 
dq  PuttinÇflvii  fit, cadeau  àf\  \^^^ff^w ^f  ,f^^^^^^  pr^ 
cieq^s  et  de  f, 000  coùronnes.^U^Espagrie^  le  Vâmqqeur 
sa  rendit  en  Portugal ,  et  revint  dans  sa  patrie,  où  il  fut 
empoisonné  à  Tâge  de  quarante-six  ans  par  la  jalousie 
d'un  rival  : 

Tant  de  fiel  entre-t-il  chez  les  joueurs  d'échecs  ! 

Vô^- yÇjez  |iat  notre  jeu  fa- 

vori était  i^n  f%ve«ir  dan»  les  cours^d^Espagne  et  dltalie. 
Lé  graqd;^a|n,t  Charles  Bbrroméé  était  aussi  un  amateur 
d'échecs.  Tout  ce  qu'il  faisait ,  travail  ou  récréation ,  il 
rpjgtraU  ^  Pieuy  IJn  soir,  tandis  qqe.icl'Autr^f>f^lgîjpn' 
de  ce  /ju'iU  s'eippresseraîent  de  f^irq  ç -ilç  g^va^eiai^y^ 
mourir  jjaps  une  heure,  I^  §aint  di^up,  pojur  j5o^^pi,il 
éiwr^it^a  paftie  d'épMs,  car.il  l,Vai^  .<»;pi{ççpfj^^i^ 
toeot  powr  la  gloire  dç  pieu,  et  U  nç  d^^iraïi  ^f^f0 
5|W  d'être  app^.lé  (ji^rapt  fiop  Ji^p  w  ïfliljeu  4'ft?p  >Wt 
tiP»rqfl^H«Ae  petil^  jïu'ellejsi^t^  (^nfreçrifi^,  j^uT^^ 

gloire»  ..     >!,;>    ..•;,,,    ..;...*.,    c,jr^,,. 


'A     •   -r 


.  eo'jjvr/i  j-io^^T'-'-;:  .-•.•.::;;>•    •  ;-.,       ■■*.:]     '-v  j/ 

::;;',:"ï;ÉS'M$Ttmjitfe;i)t;;^ 


fît 

J'  .H.    oiiîr.r 

:^.   ;-,...■,    j.-'  /••■•    ••          ;-  -■      •';,/^ 

=    .'  -   •■K  :-5i    .y 

»;<:• 

i;oiK|^  Il   ïi>:;  f 

A  ERNEST  LAFOîJp. 

"    '■     -  *  Ante  ^brygèn  iEbeam  collis  et  nerba  fuit  : 

•ilf.'*  1/    ^-«  :j;i,;f.!^JItiibfc»U^*stei|a(lwarahMl«Plwr|)a.  ;     ::V  '  ,    .. 
Evaadri  profugs  procub^ere  bojes. 

ii  ,  îî''^>lf;9r?y;  î.>  '*:!^^;1  ,■:.•;::'?     ■    ;  •  ^- ^  ';;    J     --.y:  '.  ■' 

'WMàîû\v^^^  liërceau  dé  Romer,  é^ît  àevètoW 
fÔïffepé  tfii  Jupiter  irriterai ,  mais  là  àtissî  ott  étltéiïdîï 
iin  jôSi^Vae'  toîx'iiui  s^&riàit  :  tité  dii^ux  s^^ik  V05t! 
Aiiioiil^diïiil' ôfi'  lit  atï-^fessus  d'une  porté  de  fermé  / 
%jlns$v  aUé  ruine  âel  paiàzzô  dèî  Cescni.  OntraVérse 
irtïe  èonf  où  dà^tiétte  un  bataillon  de  poùleè^quî  n'a  plo^ 
^euV  fld  rèilcoûtrér  la  lôuî^e  rô'rnaïne;  et  en  Voffcmt  un 
pauvre  cheval  qu'on  attelle  à  une  charrette,  on  sè'rfé- 
mande  si  ce  n'est  pas  un  descendant  inglorîeux  de  ce 
bel  Ictinus ,  auquel  Galigula  donnait  du  blé  doré  dans 
une  auge  d'ivoire,  et  qu'il  élevait,  à  la  face  de  Rome, 
aux  honneurs  du  consulat.  Le  métayer,  villicm,  met  ses 
foins  dans  ces  vastes  salles  croulantes,  qui  lui  servent 
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de  granges  et  d'étables  ' ,  et  il  nous  parut  suivre  à  la  lettre 
le  précepte  de  la  poésie  virgilienne  à  l'endroit  des  fu- 
miers gras  : 

Arida  tantum 
Ne  saturare  fimo  pingui  pudeat  sola 


Les  mœurs  romaines,  dans  les  derniers  temps/ étaient 
devenues  aussi  un  vrai  fumier  qui  ne  fécondait  pltiêf^ue 
des  vices  monstrueux. 

Quand  Virgile  lisait  à  Auguste  ses  Géargiques ,  ni  le 
poète  ni  le  prince  ne  se  doutaient  que  le  palais  impérial 
offrirait  un  jour  tout  Tatlirail  des  travaux  rustique  si 
divinement  chantés  dans  ce  poème  immortel  ;  c'est  à  la 
demande  d'Auguste  que  Virgile  cherchait  à  rameiïer  les 
Romains  à  leurs  antiques  mœurs  agrîcdes;  mais^^  mat- 
gré  ses  beaux  vers,  il  n-eut  pas  plus  «de  succès  quetfen 
eurent  au  dix*huitième  siècle  son  traducteur,  VabbâDe- 
lille,  et  M.  de  Florian,  quand  ils  firent  de  TiBigficulture 
sentimeqtale,  et  que^.  MarienAntoinette  étdVt  laitière, 
et  le  comte  d'Artois  garde-moulin  de  TrianôHV-i  -  • 

Le  Palatin  est  donc  revienii  à  sonipoinf  de'vdépart 
champêtre,  alors  qu'il  prit  son  nom  du  bêtefiieiïfHies 
troupeaux  "^  qui  erraient  sur  sa  verte  colline  2 

^  Ce  qui  fait  réloquence  des  ruineis  de  Rome,  c'eM  tl^.çiifc  .4^  ia  tie 
ancienne  et  de  la  vie  moderne  qui  s'y  rencontrent.  C'est  la  yie-,d€| 
rbomme  et  son  ineffaçable  etnpréinte  kur  ces  pleines  entaWés^  qùi'les 
rend  exppescilves  et. belles,  <>^  Fidée  ide  Uyie.liimaiiiby.4tiej  œbhsiJiw^'^'^ 
tier  romain  qui  passe  dans  le  Forum  ^  ce  charretieff^  pfemier^apçejBiu  (|^;| 
cette  chainetlliommesdistrtbuéspar  étâg^es  dé  générations,  qui  remonte 
les  siècles  et  va  se  rattacber  ii  Gésair>:  ôtea  HbomiRÊ^  fiÉ&  pvttàre$f  t^ôiiC- 
plus  rien  à  dire  à  votre  âme.  (Saint-Marc  Girardiu,  Souvenirs iff^pf^/^^s.) 

'  Palatinus  appellatiis,  quotl  ibi  pecus  pa^^ccns  balare  çon^ueyecil. 
(SextusPompeius.) 
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Sed  tune  pascebant  herbosa  Palatia  Yaccae. 

r  '  (TiBULLE.) 

Et  pourtant,  comme  le  remarque  Mgr  Gerbet,  a  les. 
souvenirs  de  trois  mille  iaris  planent  comme  un  nuage  de 
gloire  sur  cette  motte  de  terre ,  »  qui  a  vu  s'élever  tour 
à:toitf  suçfion  plateau  la  cabane  royale  de  l'Ârcadien 
Év^odre ,  Uitugnrium  -du  berger  Faustulus  ,^  où  fut  re- 
cueilli Romulus,  l'enceinte  de  la  Rome  carrée,  Borna 
qt4a(irata,  et  enfin  la  maison  d'Auguste  devenue  le  pa- 
laji^vimpériâl,  auquel  Néron  donna  une  splendeur  si  re- 
doulabl^y  «tqui  plus  tard  abandonné^  comme  Rome  elle-: 
nqênae  p^  Gonatantinv  fui  ;pillé  et  rainé  par  Âlaric  et 
Gen^^ic^nTout.  cela  n'est  plus  imiintenant  qu'un  amas 
d'énorme» (débris  étages. sur  le  versant  occidental  du 
Palatin*,  La  métayère  nous  apprend  que  le  duc  Strozzi 
est  le  propriétaire,  j>ac^one,  de  ces  ruines  impériales. 
On  les  e^alade  au  oûkoyen  d'un  escalier  moderne  qui 
vous  fraye  ntm  chemin,  tortueux  àtravers  cet  entassement 
de  décombres.  JetDnâ  un  coup  d'œil  sur  cet  espacé  vide 
et  profond  qui  servait  de  palestre  au  palais  des  Césars , 
et  arrivons  i  cette  plate-fôrme  qui  n*est  autre  que  la  voûte 
d'une  ancienne  galerie,  d'où  on  a  une  noble  vue  d'un 
côté  sur  le  Colysée ,  de  l'autre  sur  Saint-Pierre,  les  deux 
chefs'*-d*«uvre-types  du  paganisme  et  du  Christianisme. 
Là-bas,  dans  la  vallée,  on  vpit  le  cimetière  desjuifs,  et  les 
restes,  du.  CircusMaximus' élevé  paf  Ronlulus ,  etdù  eut 
lieu ,  le  18  iâbût ,  le  femèux  enlèvement  des  Sabînes,  au 
nombre  de  cinq  cent  vingt-sept,  événenlent  important, 
dit  Robello,  même  dans  l'histoire  physiologique  des 
Romains  ;  car  du  mélange  de  la  race  sabine  avec  la  race 
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s'est  tpujpHTSuçpifpjwyé dapA j* y|l?6,,îf>J^j..Vji«ïiV(i«îedans 
la.  campagne,  malgré  les  invasions  étrangère?  auxquelles 
eei  lieux  dat  été  tant  de  fois  exposés.        i 

Pour  nous,  un  souvenir  qonmne  tous  les  autres,  au 
milieu  dé  ces  ruines  du  Palatiq,  C'est  ici ,  du  fond  du 
palais  inOpérial,  qu'est  sorti  le  décret  d'Auguste  qui  or- 
donnait todéM^mbreifliefft  dw^  I'em{ifr0(  ^-^itm^conduisit 
,lo«f^pjb  ej ,  Mwd^  4  Pethkbeï».  (^^lae^joiio^d^ .fqmain 
Teillait  pour  la  irolupté  oq  s|'^sso|i^>^f^  ^|i||^j^^^|^- 
sèment  ;  riches  et  savants ,  princes  et  philosophes , 
apfès  des  heures  de  mêgûifieeuce  et  de  plaisir^  s^en- 
dormaient  sur  leirr^  Uté  dé  jpburpre  pendant  cette 
froide  nuit  de  décérnbre,  ou,  auprès  d'une  petite  bour- 
gade juive,  quelq^ues  bergers,  gardap^t  leurs  troupeaux, 
recevaient  WfhmmfHm^>,^^^.m\^Meai  le  cantique 
des  anges  :  Glok-e  è- Bleu  auiphis  haut  des  deux,  et 
paix  sur  la  terre  aux  hoininès  de  bonne  volonté  ^  !  » 

Ce  souvenir  de  l'Ëvangilè  éélaire  d'une  douce  lueur 
les  ruines  sidistres  du  palais  des  Césars ,  et  la  mémoire 
des  bergers  de  Betblehem  se  môle  heureusement  ici  à 
G^lle  dés  bergers  de  Virgile,  qUi  pouvaient  dire  aussi  à 
leurs  camaranks  de  Judée  : 

Sed  tamen,  iste  Deus  qui  sil,  da,  Tityre,  nobis. 

En  faisant  mes  adieux  aux  ruines  du  Palatin,  je  vou- 
lus sauter  d'un  débris  sur  un  autre ,  et ,  ce  faisant^  je 
m'appuyai  sur  mon  bâton  de  pèlerin  qui  se  brisa  sous 
ma  main.  Ce  n'était  point  une  tige  de  laurier -rose 

'  M.  Je  Champagny^  les  Césars,  t.  ÏI. 
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icbuplâe'  âui*'1(^â'iioirdà  de  flÊàrotaSy  comme  celle  que  Mé- 
;rjp^^4^^^^  Ot-èce;  c'élaît  un  siihple  jonc, 

'  m^aîs  ne  aussi  4^^      noble  souche.  Je  teimis  à  i^' vieux 

compagnon  de  mes  voyages;  j^espérais  qu'un  jour  niés 

enfants  chevaucheraient  dessus,  tout  conune  les  petits 

komains  ciil  temps  a  Horace  : 

'-; .  c  Lm  r   Ui^re  ç^r  iiii|HLr,  equltare  in  arundina  loDgta, 

''^'3fË'laissin  lès  débris  de  mon  Irâton  snr  les  ruines  du 
Péibtin ,  à  jëiûi  fis  cette  épitaphe  : 

l    ,  :■:.■■  n  h:  ■■•  WKiiACSJ  .   . 
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XCIV 


LES  LAVEUSES  DU  VÉLABRE. 


A  HENRI   MÉRIMÉE. 


Qua  Yelabn  soleot  in  Çircum  dooere  pompas 
Nil  prœter  salices,  crassaque  canna  fiiit... 
(Otidb,  Fatt.  ru) 


Le  Vélabre  est  un  quartier  de  Rome  peu  visité  :  c'est, 
derrière  le  mont  Capitolin,  une  vallée  profonde  qui  s'ouvre 
vers  le  Tibre,  et  qui  était  autrefois  exposée  aux  inondations 
du  fleuve-roi  ;  elle  n'offrait  alors  qu'un  terrain  maréca- 
geux couvert  de  saules  et  de  roseaux,  entre  lesquels  s'ar- 
rêta, sous  un  figuier,  le  berceau  flottant  de  Romulus  et 
Rémus.  On  dit  qu'on  l'appela  Velabrum ,  du  mot  grec 
hélos  qui  signifie  marais  ;  M.  Agon  n'est  pas  satisfait  de 
cette  première  étymologie,  et  encore  moins  de  la  se- 
conde, qui  prétend  que,  comme  on  traversait  ce  marais 
en  barque ,  on  disait  :  Velabrum ,  a  vehehdis  ratibus. 
Les  Tarquins  construisirent  une  forte  digue  sur  les  bords 
du  Tibre,  et  un  grand  égout  pour  Técoulement  des 
eaux,  de  façon  que  le  marais  disparut,  et  que  le  Véla- 
bre devint  un  des  quartiers  les  plus  peuplés  et  les  plus 
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commerçants  de  la  ville.  Mais  on  ne  continua  pas  moins, 
sans  doute  en  souvenir  de  Romulus^  à  exposer  là  les 
nombreux  enfants  dont  on  voulait  se  défaire  ;  on  re- 
trouve en  Chine  ces  tristes  expositions  d'enfants  ;  on  les 
verrait  reparaîtra  en  Europe ,  si  on  mettait  en  pratique 
le  communisme  et  les  systèmes  des  économistes  mo- 
dernes sur  la  population.  Partout  où  le  Christianisme 
s'en  va ,  le  paganisme  reparaît  *. 

Le  Vélabre  est  rentré  aujourd'hui  dans  sa  solitude 
primitive.  C'était  sous  l'empire  le  Forum  Boanum^  et 
il  garde  un  monument  bien  conservé  de  l'époque 
impériale  :  c'est  un  Janus  Quadrifrons;  on  appelait 
ainsi  des  arcs  carrés  construits  par  les  édiles  pour  met- 
tre à  l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil  les  marchands  qui 
vivaient  en  plein  air,  comme  tout  le  monde,  dans  la  vie 
antique.  Ce  monument  fut  bâti  par  Septime- Sévère 
pour  les  marchands  de  bœufs  qui,  dans  leur  reconnais- 
sance, élevèrent  à  l'empereur  ce  petit  arc  de  triomphe 
engagé  aujourd'hui  dans  les  murs  de  l'église  Saint- 
Georges.  On  a  sculpté  sur  le  Janus  du  Vélabre  une  foule 
de  sujets  allégoriques,  parmi  lesquels  on  distingue  des 
marchands  qui  emmènent  des  bœufs.  De  nos  jours ,  on 
n'est  pas  d'une  galanterie  si  artistique  pour  les  vendeurs 
de  bestiaux,  qui,  de  leur  côté,  ne  dressent  plus  d'arc  de 
triomphe  aux  souverains. 


*  Quand  par  les  yoyages  nous  sortons  aujourd'hui  du  monde  chrétien, 
c*est  comme  si  nous  remontions  dans  Tbistoire  ces  quinze  ou  seize  cents 
ans.  Nous  retrouvons  en  Chine  ces  Spartiates,  qui  jetaient  leurs  enfants 
du  haut  du  mont  Taygète,  et  ces  Romains^  qui  les  exposaient  sur  le 
Vélabre.  C'est  que,  dans  les  deux  cas,  par  le  voyage  ou  par  le  souve- 
nir, nous  rentrons  sur  une  terre  idolâtre.  (Comte  deChampagny,/a  Cha- 
rité chrétienne  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église.) 

II  is 
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L'église  San-'Giorgio  fui  bâtie  au  sixième  siècle  sur 
la  basilique  judiciaire  que  Sempronius  fit  construire 
pour  juger  les  différends  qui  s'élevaient  entre  ces  bons 
nMtrchands  de  bœufs.  Son  clocher  byzantin  est  en  bri- 
ques, son  autel  en  mosaïques;  mais  le  temps  a  effacé 
les  précieuses  fresques  du  Giotto.  On  distingue  dans 
Tabside  une  \ieille  peinture  de  saint  Georges  à  cberal, 
terrassant  le  dragon ,  et  portant  à  la  main  un  drapeau 
orné  d'une  croix  rouge  ;  un  reliquaire  conserve  le  chef 
du  glorieux  patron  de  l'Angleterre,  qui  était  un  des  meil- 
leurs capitaines  de  Dioclétien,  et  qui  soufifrit  le  martyre 
pour  n'avoir  pas  voulu  renoncer  à  la  foi  du  Christ. 

Mais  la  grande  merveille  du  Vélabre  est  la  Cloaca 
Maxima ,  le  grand  égout  des  Tarquins.  Je  ne  croyais 
pas  qu'on  pût  tant  admirer  un  égout.  On  dit  que  Paris 
en  a  de  fort  beaux  :  qui  va  les  voir,  sinon  les  égou- 
tiersî  Mais  à  Rome  tout  est  grandiose  et  monumental , 
même  les  égouts.  «  A  Athènes»  remarque  M.  Ampère, 
les  plus  anciens  monuments  sont  de  beaux  temples;  en 
Egypte  ce  sont  des  tombeaux,  les  pyramides;  à  Rome, 
c'est  une  prison  (la  Mamertine)  et  un  égout.  La  première 
pensée  des  Athéniens  fut  pour  le  beau ,  des  Egyptiens 
pour  le  funèbre ,  des  Romains  pour  le  nécessaire.  » 

Cette  œuvre  colossale ,  qui  inaugurait  si  bien  la  Ville- 
Éternelle  ,  et  qui  était  si  utile  et  si  solidement  construite 
qu'elle  sert  encore  après  plus  de  vingt-trois  siècles,  fut 
un  des  griefs  allégués  par  Brutus  contre  Tarquin, 
comme  on  le  voit  dans  Tite-Live  ;  ces  farouches  répu- 
blicains ne  pardonnent  rien  aux  rois ,  pas  même  les  mo- 
numents d'utilité  publique  le^  plus  incoptestables.  Il  ne 
reste  plus  que  la  moitié  de  cette  Cloaca  Maxima,  qui 
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commençait  au  Forum  ;  elle  sert  encore  à  recevoir 
tous  les  égouts  de  Rome  et  à  les  porter  dans  le  Tibre. 
Quand  les  eaux  du  fleuye  sont  basses,  on  peut  y  entrer 
en  bateau.  Nous  nous  contentons  d'y  pénétrer  par  cette 
allée  voûtée  qui  est  en  face  de  Tare  de  Septime -Sévère  ; 
il  faut  aller  jusqu'au  fond  pour  voir,  sous  les  arceaux 
gigantesques,  la  cascade  d'eaux  troubles  qui  s'y  précipi- 
tent; mais  à  moitié  chemin  arrêtons-nous  le  long  de  ce 
petit  canal, où  coule  une  eau  si  transparente  qu'on  doute 
d'abord  si  le  canal  est  vide  ou  rempli.  On  ne  connaît 
point  l'origine  de  cette  eau  ;  le  peuple  romain  l'appelle 
du  gracieux  nom  d'acqua  argentina;  il  va  en  boire  le 
matin  pendaut  Tété,  et  la  regarde  comme  un  spécifique 
infaillible  contre  certaines  maladies.  Certains  savants  se 
sont  arraché  les  cheveux  sur  la  question  de  savoir  si  cette 
source  était  ou  n'était  pas  la  très-célèbre  et  très-sacrée 
fontaine  de  la  nymphe  Juturne,  sœur  de  Turnus  : 

Hic  ego  quid  valeam  tantas  componere  lites? 

Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est  surprenant  comme  de 
trouver  ce  joli  ruisseau  à  l'entrée  de  cet  énorme  égout  qui 
Tk^oSre  pas  au  voyageur  les  idées  les  plus  limpides.  Ce  ruis- 
seau gazouille  sous  une  espèce  d'antre  et  de  nymphée  ta- 
pissés de  végétations  aquatiques  qui  forment  des  rideaux 
verts,  dignes  d'abriter  les  plus  gracieuses  bucoliques. 
Nous  trouvons  dans  cette  grotte  une  troupe  de  nymphes,, 
je  veux  dire  de  laveuses  du  Vélabre,  qui  chantent  et  ba- 
billent à  l'italienne,  comme  dans  une  églogue  de  Virgile  : 

Un  vieux  faune  en  riait  dans  sa  grotte  sauvage, 

aurait  dit  notre  vieux  Segrais.  Nous  entendons  la  plus 
jeune  lavandière  appeler  du  nom  de    Bérénice  une 
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de  ses  compagnes  qui  se  mourait  de  rire  en  nous  re- 
gardant : 

Je  ne  souffrirai  point  que  Bérénice  expire, 
Allons,  Rome  en  dira  ce  qu'elle  en  voudra  dire... 
Ah  !  Rome  î  ah  !  Bérénice  !  ah  !  prince  malheureux  !   ' 
Pourquoi  suîs-je  empereur?  pourquoi  suis-je  amoureux? 

En  touristes  passionnés,  nous  demandons  quelques 
explications  sur  Tégout  des  Tarquins  à  cette  jeunesse 
romaine,  qui  nous  répond  par  de  grands  éclats  de  rire 
et  de  grands  coups  de  battoir  qui  nous  éclaboussent  de 
la  tête  aux  pieds  ;  on  se  moquait  des  signori  forestieri; 
c'était  aussi  clair  que  cette  eau  de  roche.  Nous  eûmes 
beau  rappeler  à  ces  jeunes  folles  l'exemple  de  Nausica,  la 
fille  du  roi  Alcinoiis,  laquelle  lavait  aussi  son  linge 
sale  en  famille,  quand  elle  accueillit  si  bien  l'ingénieux 
Ulysse,  quoiqu'il  fût  étranger  et  en  piteux  équipage,  souillé 
qu'il  était  par  l'écume  du  naufrage ,  et  n'ayant  pour  se 
couvrir  qu'une  branche  chargée  de  feuilles  mortes.  En 
vain ,  comme  le  divin  Ulysse  à  Nausica  aux  bras  blancs, 
nous  leur  souhaitons  des  époux  de  leur  choix,  une  heu- 
reuse famille,  et  surtout  la  paix  du  ménage,  car,  dit 
Homère  dans  des  vers  admirables,  il  n'est  pas  de  bonheur 
plus  doux  et  plus  désirable  que  celui  de  Thomme  et  de 
la  femme  gouvernant  ensemble  leur  maison,  animés 
par  une  seule  et  même  pensée  : 


où  inv  yàp  roxiye  xpeïaerov  y.ai  apetov, 

V 


H   ûô    oj/oypovéovre  vor.^çiv  oixov  s^nrov 
A  vrip  YiSk  •yuv>î. 

(Odyssée,  vi,  183.) 

A  tous  ces  beaux  discours,  Tune  des  laveuses,  regar- 
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dant  de  travers  mon  compagnon  à  lunettes,  répondit 
dédaigneusement  :  Sempre  nestoreggiano  i  vecchi!  Elle 
ne  se  doutait  pas  qu'elle  répondait  par  une  allusion 
toute  grecque  à  nos  citations  homériques.  11  nous  parut 
curieux  de  surprendre  au  vol  ce  joli  verbe,  plus  ou 
moins  italien,  nestoreggiare ,  qui  rappelle  si  bien  le  ra- 
dotage du  bon  Nestor,  et  qui  s'est  introduit  peut-être 
avec  les  souvenirs  du  pieux  Enée  dans  le  langage  du 
peuple  romain.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  à  faire  des 
études  étymologiques  jusque  dans  le  grand  égout  des 
Tarquins. 

Mais  il  était  temps  de  nous  retirer,  si  nous  ne  vou- 
lions pasêtre  mouillés  jusqu'aux  os  par  les  éclaboussures, 
et  rôtis  jusqu'au  vif  par  le  feu  roulant  des  plaisanteries 
que  nous  lançaient  les  brunes  Vélabroises.  En  nous  re- 
tirant donc  avec  perte,  nous  avons  improvisé  ce  couplet 
que  je  vous  prie  de  ne  pas  nous  pardonner  : 

SuWons  cette  source  Argentine 
Dont  Teau  légère  et  cristalline 
Vers  le  fleuve- roi  s'achemine 
Sous  le  grand  égout  des  Tarquins. 
Au  fond  de  vos  grottes  rêveuses 
Salut  à  vous,  jeunes  laveuses 
Sans  bonnets  et  sans  brodequins, 
Qui  battez  de  vos  mains  nerveuses 
L'eau  du  grand  égout  des  Tarquins! 
Joyeuses  Nïiusicas  romaines, 
Vous  prenez  des  airs  bien  taquins 
Quand  nous  entrons  dans  vos  domaines, 
Sous  le  grand  égout  des  Tarquins. 
Eh  quoi  !  princesses  inhumaines. 
Vous  nous  traitez  en  vrais  Pasquins. 
Et  vous  nous  accablez  d'injures. 
De  rires  et  d'éclaboussures... 


438  LES  LAVEUSES  DU  YÊLABRE. 

Hélas  I  voilà  nos  aTontures 

Sous  le  grand  égout  des  Tarquins. 

Le  roi  Tatius  trauva  une  statue  de  femme  dans  la 
Gloaca  Maxima,  et,  ne  sachant  qu'en  faire»  il  en  fit  uhfe 
déesse  y  et  lui  donna  le  nom  du  lieu  où  elle  fut  trouvée. 
On  l'appela  Vénus  Cloacîne,  la  Vénus  des  Égouts,  et 
elle  eut  un  temple  dans  la  huitième  région  de  Roine. 
Pourquoi  s'en  étonner?  Les  Grecs  et  les  Romains  s'é- 
taient créé  des  dieux  bons  enfants  qui  présidaient  à  tous 
les  détails  de  la  vie,  même  aux  plus  inexprimables; 
comme  la  déesse  Mena  et  le  dieu  Crepitus ,  qu'on  hono- 
rait par  l'incongruité  la  plus  bizarre  ;  les  Grecs  ado- 
raient Jupiter  chasse^momh  ^  ;  je  ne  parle  pas  ée  toutes 

*  Zttç  déiro'fxuioç.  (PaasaniaB^v.  14.)  H  est  curieux  de  Toir  dans  Var- 
ron  le  dénombrement  de  tous  ces  dieux  minuscules  qui  entouraient  le 
Romain  de  sa  naissance  à  sa  mort  comme  des  serviteurs  attentifs  :  Cu- 
nina  yeille  sur  les  berceaux  ;  Valicanus  préside  anx  vagissements  des 
nouveau-nés;  Rumina  leur  fait  prendre  le  sein,  Statilinus  leur  apprend 
à  se  tenir  debout  ;  Âdeona  préside  à  l'arrivée;  Abeona  au  départ.  On  ne 
place  qu'un  portier  à  sa  maison  ;  ce  portier  suffit,  c^est  un  homme.  Pour 
le  même  emploi  il  ne  faut  pas  moins  de  trois  dieux  :  Forculus  aux  bat- 
tants de  la  porte,  Gardea  aux  gonds,  Limentinus  au  seuil.  Le  bon  For- 
culus ne  serait  pas  capable  de  garder  tout  ensemble  Tes  battants,  le  seuil 
et  les  gonds.  De  même  on  n'oserait  confier  le  soin  des  moissons  à  la 
seule  Segetia  qui  se  charge  seulement  dn  froment  levé  ;  les  semences 
sont  recommandées  à  Seia,  les  gerbes  à  Tutilina;  il  faut  le  dieu  Nodotus 
pour  les  nœuds  du  tuyau  ;  pour  l'enveloppe  de  l'épi,  une  déesse,  Volutina; 
pour  son  issue,  Potelana  ;  quand  la  barbe  de  Tépi  et  Tépi  sont  de  niveau, 
Hostilina;  Flora,  quand  il  fleurit;  Lacturnus,  quand  il  blanchit;  Matuta^ 
quand  il  mûrit  ;  enfin  Roncina,  quand  il  est  coupé.  Ceci  prouve  au  moins 
avec  quel  soin  un  peuple  agriculteur  s'occupait  de  la  formation  de  ce 
brin  d'herbe  sacré  qui  nourrit  le  monde.  Rome  avait  ouvert  ses  temples 
à  tous  les  dieux  inimaginables,  à  l'exception  d'un  seul,  c'était  la  pauvre 
Quies,  la  déesse  du  Repos,  que  les  turbulents  Romains  ne  voulurent  ja- 
mais accueillir  dans  l'enceinte  de  la  ville,  et  dont  ils  laissèrent  le  temple 
hors  de  la  porte  Colline.  C'est  là  un  trait  caractéristique  du  génie  ro- 
main. (Voir  saint  Augustin,  daos  la  Cité  de  Dieu,  1.  iv.) 
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ces  divinités  infâmes  qui  étaient  Tapothéose  des  crimes 
de  leurs  adorateurs. 

Au  retour  de  notre  visite  à  la  Gioaca  Maxima ,  nous 
entamons  une  longue  discussion  sur  la  dynastie  des 
Tarquins,  qui  me  semble  avoir  eu  du  bon,  même  au 
point  de  vue  républicain.  C'est  Tarquin-le-Superbe  qui 
a  inventé  le  système  des  pavots,  lequel  a  fait  fortune , 
jusque  dans  ces  derniers  temps,  parmi  nos  terroristes  de 
93  et  nos  socialistes  égalitaires  :  tyrannie  d'un  seul  ou 
de  tous,  c'est  toujours  à  l'aide  du  même  procédé;  le  digne 
Marat,  l'aimable  Saint- Just,  le  sentimental  Robes- 
pierre ,  qui  aimait  à  porter  une  rose  à  sa  boutonnière , 
n'étaient  que  les  plagiaires  de  ce  bon  roi  de  Rome  qu'on 
nous  représente  faisant  sa  promenade  matinale  dans  son 
parterre  du  Palatin  : 

Et^  s'il  Teut  une  tète^  il  prend  un  air  badin 
Et  s'amuse  à  couper  les  pavots  du  jardin. 

(PoNSARD,  Lucrèce.) 


xcv 


LA  VATICANE 


A  M.  MIDOU. 


tt  On  rencontre  de  temps  en  temps ,  sur  les  rayons 
d'une  bibliothèque,  certains  volumes  dans  lesquels  tout 
concourt  à  exprimer  la  pensée  de  l'auteur.  Le  texte 
rénonce,  les  vignettes  et  les  estampes  en  sont  le  com- 
mentaire, et  la  reliure  elle-même  ,  par  sa  couleur,  par 
sa  forme,  par  les  figures  qui  y  sont  imprimées,  s'har- 
monise avec  le  sujet  de  l'ouvrage.  Voilà  une  image  de 
ce  grand  livre  que  forment  les  monuments  chrétiens  des 
premiers  siècles  ,  dont  Rome  a  conservé  le  dépôt.  Les 
inscriptions  sont  le  texte  de  ce  livre.  La  lecture  de  ces 
vénérables  pages  est  singulièrement  imposante,  surtout 
lorsqu'elles  sont  réunies  en  grand  nombre ,  comme  elles 
le  sont  dans  le  corridor  qui  sert  d'avenue  au  Musée  du 
Vatican.  On  a  eu  l'heureuse  idée  d'y  placer  face  à  face 
les  débris  de  deux  grandes  littératures  funèbres.  D'un 
côté ,  le  mur  est  en  quelque  sorte  formé  par  les  épita* 
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phes  de  Rome  païenne,  éclatantes  et  pompeuses.  Le 
mur  de  l'autre  côté  se  compose  d'épitaphes  des  premiers 
chrétiens,  brèves  comme  les  soupirs  de  ces  opprimés, 
et  simples  comme  leur  vie  *.  » 

Ce  long  vestibule  du  Vatican  est  ainsi  comme  un 
livre  en  partie  double  ;  à  droite,  les  épitaphes  païennes; 
à  gauche,  les  chrétiennes  ;  d'un  côté ,  le  passé  qui  est 
mort  à  jamais;  de  l'autre,  le  passé  qui  revit  dans  le 
présent  et  qui  se  continuera  dans  l'avenir.  Que  de  fois 
je  me  suis  arrêté  pour  contempler  ces  monuments  des 
vieux  chétiens,  comme  dit  l'inscription  moderne,  mo- 
nvmenta  vetervm  Christianorvm  !  Ce  sont  nos  ancê- 
tres; nous  retrouvons  nos  parchemins  et  nos  titres  de 
noblesse  dans  ces  inscriptions  des  pierres  sépulcrales 
enlevées  aux  catacombes  et  incrustées  dans  les  murs  du 
Vatican  :  ce  sont  les  manuscrits  de  pierre  de  ce  poëme 
immortel  qu'on  appelle  le  Christianisme. 

Comme  ce  vieux  de  la  mort,  Oid  mortality ,  dont 
parle  Walter  Scott ,  je  me  plais  à  épeler  et  à  restaurer 
dans  ma  pensée  ces  épitaphes  de  mes  aïeux  martyrisés 
pour  leur  foi,  qui  est  aussi  la  mienne.  Quoiqu'elles 
soient  bien  connues  et  qu'elles  aient  été  souvent  repro- 
duites, j'ai  un  bonheur  filial  à  copier  moi-même  ces 
inscriptions;  en  voici  quelques-unes  qui  montrent  en- 
core comment  les  premiers  chrétiens  demandaient  aux 
saints  et  aux  martyrs  de  prier  pour  eux.  11  est  touchant 
de  les  entendre  s'adresser  à  un  petit  enfant  de  deux  ans  : 

*  Mgr  Gerbet  ajoute  :  «  Le  musée  du  Collège  romain^  les  portiques, 
les  murs,  les  chapelles  souterraines  de  plusieurs  églises,  nous  offrent, 
réunis  ou  épars^  quelques  autres  feuillets  de  ce  livre  monumental.  Il  a 
aussi  ses  e Hampes  et  ses  vignettes  ;  on  peut  donner  ce  nom  aux  premières 
œuvres  de  Tart  chrétien  dans  les  catacombes.  » 
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PET8  PRO  PARENTES  TVOS 

MATRONàTA  UàTRONA 

QVE  VIXIT  AN.  II  D.  LU. 

«  Prie  pour  tes  parents^  Matronata  Malrona,  qui  Técut  2  ans 
52  jours.  » 

DENIANVS  FIDELIS  IN  FACE  QVI  VIX 
IT  AN.  XÎI  M.  VIII.  DIES 
IVI  ET  IN  ORATIONIS  TTIS 
ROGES  PRO  NOBIS  QTIA  SGIMVS  TE  IK 

M  Denianus^  fidèle^  en  paix^  qui  técut  21  ans  8  mois  16  jotirs^ 
dans  tes  prières  demande  pour  nous^  car  nous  te  saTons  àuu  le 
Christ.  » 


>^ 


OCTAVI£  MATROMiË 
VIDViE.  DEI. 

«  A  Octavie,  matrone,  lewfe  de  Dieu.  » 

FEREtfRINA  VIXIT 
AN.  VIIII,  M.  VIIIl.  D.  V. 

tt  En  pèlerinage  elle  a  vécu  9  ans  9  mois  5  jours.  » 

Au  bout  de  ce  grand  corridor  des  inscriptions  y  dont 
la  collection  est  due  à  Pie  VU ,  on  trouve  à  gauche  une 
petite  porte  avec  cette  inscription  :  Bibliotheca  VcUicana. 
On  frappe  d'abord  un  coup  modeste  ;  on  attend  y  ooêl  ne 
vous  ouvre  pas.  Un  gardien  qui  se  promène  me  dit 
nonchalamment  :  Plus  fortl  Je  réitère  avec  vigueur,  pas 
de  réponse.  Le  gardien  repasse,  et  me  répète  le  mot  de 
rÉvangile  :  Pulsate  et  aperiêtvr  vobis.  le  redouble  avec 
un  crescendQ  formidable,  en  joignant  la  voix  aux  coups. 
Sésame ,  ouvre-toi  !  Enfin  un  pas  lourd  s'approche ,  une 
màia  soupçonneuse  entre-bâille  la  porte.  C'est  un  des 
bibliothécaires  qui,  ennuyé  d'être  distrait  de  ses  études, 
faisait  sans  doute  la  sourde  oreille.  La  plupart  des  vi*- 
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siieurs  s'impatientent  et  s'en  voût;  ma  persévérance 
sembla  plaire  à  ce  brave  homme  qui  fut  très-gradeui. 
11  y  avait,  vers  1440,  au  couvent  de  Saint-Marc  à 
Florence,  un  pieux  et  savant  Dominicain,  nommé  Tho- 
mas de  Sarzane ,  qui  était  un  ami  de  Frà  Angelico  ;  il 
fui  cl^argé  de  compléter  et  de  classer  la  bibliothèque 
de  Saint-Marc,  devenue  bientôt  la  plus  riche  bibliothè- 
que de  rilalie ,  grâce  à  la  munificence  de  Cosme  de  Mé- 
dicis.  Quand  Thomas  de  Sarzane  oionta  sur  le  Siège  de 
saint  Pierre ,  sous  le  nom  de  Nicolas  Y ,  il  forma  la  bi^ 
bliothèque  du  Vatican ,  et  appela  à  Rome  Frà  Angelico 
pour  peindre  sa  chapelle.  Honneur  donc  à  Nicolas;V,  pape 
admirable,  dit  le  non  suspect  Valéry,  digne  précurseur 
de  Léon  X ,  et  qui ,  moins  vanté ,  ne  fut  pas  moins  que 
lui  secourable  aux  lettres  et  aux  arts  !  Il  y  a  des  biblio- 
thèques plus  riches  en  volumes,  mais  aucune  n'est  com- 
parable à  la  Vaticane  pour  la  splendeur  du  local  et  le 
choix  des  ouvrages.  Contemplez  cette  salle ,  immense 
comme  une  basilique,  coupée  en  deux  nefs  par  des  pi- 
lastres de  marbre;  ces  armoires  qui  tapissent  les  murs 
renfennent  plus  de  120,000  textes  imprimés  ou  manu- 
scrits ,  tous  rares  ou  précieux.  Parmi  les  merveilles  de 
la  Vaticane ,  il  faut  voir  une  bible  grecque ,  en  lettres 
majuscules,  écrite  sur  la  version  des  Septante  ;  une  bible 
eo  hébreu  du  duc  d'Urbin;  les  Actes  des  Apôtres  en 
grec,  ornés  de  lettres  d'or;  un  missel  du  temps  du  pape 
Gelade  ;  un  autre  avec  des  miniatures  merveilleuses  de 
Glovius,  élève  de  Jules  Romain;  le  grand  bréviaire  de 
Mathias  Corvin,  roi  de  Hongrie  ;  Tautografibe  des  Rime 
de  Pétrarque  ;  la  Divine  Comédie ,  copiée  par  Boccace 
pour  son  ami  Pétrarque;  l'autographe  des  trois  pre- 
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niiers  chants  de  la  Jérusalem  ,  que  le  Tasse  composa  à 
Bologne  à  dix-sept  ans,  etc. 

Cette  salle,  magnifiquement  restaurée  par  Pie  IX, 
renferme  les  présents  faits  aux  Papes  par  les  souverains 
de  l'Europe,  erilr 'autres  deux  candélabres  de  porce- 
laine de  Sèvres  offerts  à  Pie  VU  par  Napoléon ,  un  autre 
vase  de  Sèvres  envoyé  à  Léon  XII  par  Charles  X;  un 
vase  en  malachite,  présent  du  tzar  Nicolas  à  Gré- 
goire XVI  y  et  un  Christ  aussi  en  malachite  donné  par 
ses  ûls  les  grands-ducs  de  Russie. 

Le  célèbre  cardinal  Mezzofanti  était  conservateur  de 
la  Vaticane.  Un  jour  le  Pape  le  présente  à  un  prince 
étranger,  en  disant  :  a  Voici  la  Pentecôte  vivante.  — 
Non,  très-Saint-Père,  répondit  l'illustre  polyglotte,  je 
ne  suis  qu'un  vieux  dictionnaire  assez  mal  relié.  » 

A  droite  de  la  grande  salle  s'allongent  de  vaste  gale- 
ries couvertes  de  fresques  qui  représentent  les  règnes  de 
Nicolas  V,  Sixte-Quint ,  Pie  VI,  Pie  VU ,  Papes  qui  ont 
fondé  et  agrandi  la  Vaticane.  Il  est  fâcheux  que  ces  pein- 
tures, dont  le  sujet  est  intéressant,  soient  si  médiocres 
pour  la  plupart.  Voilà  le  voyage  et  la  mort  de  Pie  VI 
à  Valence  ;  ici  c'est  l'épopée  de  Pie  VII;  le  voici  à  Fon- 
tainebleau, ad  Fontem  bellœ  aqvœ ,  comme  dit  l'in- 
scription. 

Faisons  un  tour  dans  le  Musée  Antique  ;  ce  qui  nous 
impressionne  le  plus,  c'est  de  contempler  sous  verre 
une  chevelure  de  femme  trouvée  dans  un  tombeau  païen  ; 
ces  cheveux  séculaires  sont  noirs  et  saupoudrés  d'une 
poussière  blanchâtre,  comme  si  la  main  du  dix-hui- 
tième siècle  leur  avait  jeté  un  œil  de  poudre  à  la  maré- 
chale ;  c'est  sans  doute  la  poussière  des  os  de  cette  femme 
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qui  a  blanchi  sa  chevelure.  Quelle  était  cette  fille  de  l'an- 
tiquité? Était-ce  Délie,  Cinthie,  Lalagé  ou  cette  Lycim- 
nie,  dont  Mécène,  si  nous  en  croyons  Horace,  n'aurait 
pas  voulu  changer  un  seul  cheveu  contre  l'opulence 
d'un  roi  de  Phrygie  ? 

Aut  pinguis  Phrygias  mygdonias  opes 
Permutare  velis  crine  Lycimniae? 

tt  Si  quelque  chose ,  ajoute  Chateaubriand ,  emporte 
l'idée  de  la  fragilité,  ce  sont  les  cheveux  d'une  jeune 
femnie ,  qui  furent  peut-être  l'objet  de  l'idolâtrie  de  la 
plus  volage  des  passions ,  et  pourtant  ils  ont  survécu  à 
l'empire  romain.  Là  mort,  qui  brise  toutes  les  chaînes, 
n'a  pu  rompre  ce  léger  réseau.  »  Les  Romains,  qui 
comptaient  peu  sur  l'immortalité  de  l'âme,  cherchaient, 
comme  les  Egyptiens,  à  donner  l'immortalité  à  leurs 
corps.  Ils  avaient  inventé  un  liquide ,  dont  le  secret  est 
perdu ,  et  dans  lequel  un  cadavre,  nageant  entre  deux 
tables  de  marbre  creusées  et  hermétiquement  scellées , 
se  conservait  pendant  des  siècles  '. 

Allons  contempler  maintenant  la  véritable  immorta- 
lité dans  le  Musée  Chrétien  ,  à  l'entrée  duquel  on  voit 
l'antique  statue  de  saint  Hippolyte  assis  sur  un  siège  où 

*  Jl  arriva  que  sous  le  pontificat  d'Alexandre  VI,  vers  Tan  1500,  selon 
Leander  Albertus  {in  Descriptione  ïtaliœ),  on  trouva  dedans  une  sépul- 
ture le  corps  entier  d'une  très -belle  jeune  fille  nageant  dans  une  admi- 
rable liqueur,  sur  une  table  de  marbre,  la  face  si  fraîche  et  si  agréable, 
qu'elle  semblait  vivante.  Elle  avait  les  cheveux  blonds  et  tressés  sous 
un  cercle  d*or.  11  y  avait  à  ses  pieds  une  lampe  ardente,  laquelle  s'étei- 
gnit aussitôt  que  le  sépulcre  fut  ouvert.  Une  inscription  en  caractères  nu- 
méraux témoignait  qu'il  y  avait  treize  cents  ans  que  ce  corps  avait  été 
mis  là.  Plusieurs  conjecturèrent  qu'il  était  de  Tullia,  fille  de  Gicéron. 
(Le  P.  Nicolas  Bralion,  deTOratoire,  les  Curiosités  de  l'une  et  Vautre 
Romef  p.  305,  cité  par  Mary-Lafon,  Rome  ancienne.) 
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est  gravé  le  calendrier  pascal.  Ce  musée  renferme  les 
pièces  justificatives  des  Actes  des  martyrs ,  fournies  par 
les  catacombes.  Voyez  dans  ces  armoires  vitrées  ces 
griSes  de  fer  pour  déchirer  la  peau  y  ces  grattoirs  pour 
Tenlever,  ces  tenailles  qu'on  faisait  rougir  au  feu;  voilà 
ce  que  nous  oflrent^es  païens.  Les  chrétiens  nous  mon- 
trent d'autres  ustensiles  :  des  fioles  de  verre  pour  recueil* 
lir  le  sang  des  martyrs,  des  cuillers  et  des  chalumeaux 
pour  boire  le  sang  de  ce  Dieu  qui  fait  les  martyrs,  tels 
sont  les  trésors  de  Rome  souterraine  avec  les  lampes, 
les  caliœs ,  les  crosses  épiscopales ,  les  anneaux ,  des 
fragments  de  sarcophage ,  des  b&s^reliefs  en  ivoire,  des 
premiers  essais  de  croix  et  de  crucifix.  Voici  une  col- 
lection de  tableaux  primitifs  de  l'école  byzantine,  trans- 
portés de  Constantinople  à  Rome  pour  les  soustraire  aux 
iconoclastes.  Le  menolagiis  ou  calendrier  grec  de  Tem- 
pereur  Basile,  orné  de  quatre  cent  trente  brillantes  mi- 
niatures qui  représentent  les  saints  de  Tannée  grecque, 
avec  des  vues  de  monastères  et  d'églises ,  est  un  curieux 
monument  byzantin  de  la  fin  du  dixième  siècle.  Plus 
loin  on  trouve  une  collection  de  peintures  sur  bofs  des 
treizième  et  quatorzième  siècles ,  la  plupart  de  Giotto  et 
de  son  école. 

Au  bout  de  ces  galeries ,  une  grille  îevim  l'entréo  de 
l'ancien  appartement  Borgîa;  on  l'ouvre  pour  nous  mon- 
trer uu  riche  cabinet  en  rotond,e,  au  milieu  duquel 
Pie  IX  a  fait  placer  le  magnifique  prie-dieu  en  chêne 
sculpté  qu'oa  vient  de  lui  supporter  de  Fraivce,  couo^rr^i 
un  hommage  de  la  province  de  Tours  et  de  ses  évéquês. 
Je  ne  l'avais  ps^s  vu  quand  il  fut  exposé  à  Paris,  et  je  l'ai 
admiré  à  Rome.  C'est  un  merveilleux  ouvrage  de  sculp- 
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ture  en  bois  avec  des  stataettes  en  ivoire;  il  a  coûté  dix 
ans  de  travail  à  l'artiste  qui  a  gravé  dans  un  coin  cette 
recommandation  :  Le  vœu  de  Fauteur  est  que  son  ou- 
vrage ne  soit  jamais  ni  peint  ni  verni.  Nous  sommes 
glorieux  pour  la  France  de  voir  à  Rome  ce  chef-d'œuvre 
remarquable  par  son  exécution  et  par  la  pensée  qu'on  a 
eue  de  l'offrir  par  souscription  b  Pie  IX.  Ce  monument 
de  l'art  français  et  de  la  piété  française  terminera  digne- 
ment cette  revue  rapide  de  la  Bibliothèque  et  du  Musée 
Chrétien  du  Vatican. 

c(  Toutes  les  nations  chrétiennes,  dit  Mgr  Gerbet, 
doivent  une  pieuse  reconnaissance  à  cette  antique  Rome, 
qui  nous  a  conservé  les  plus  vieilles  archives  de  lafoi.  Cette 
ville  est  le  grand  bibliothécaire  de  la  chrétienté.  D'au- 
tres villes  peuvent  cultiver  avec  plus  d'éclat  les  sciences 
qui  ont  pour  objet  direct  les  jouissances  et  la  parure  de 
la  vie  terrestre  :  son  privilège,  à  elle ,  c'est  que  le  dépôt 
des  origines  saintes  lui  ait  été  confié  par  la  Providence. 
C'est  elle  qui  a  reçu  la  mission  de  veiller  sur  lui  avec 
amour,  qui  l'ouvre  aux  générations  successives,  qui 
l'illuetre  par  les  travaux  de  ses  savants.  Telle  devait  être, 
en  effet ,  une  des  plus  éminentes  fonctions  d'une  ville 
destinée  à  être  le  centre  du  Christianisme.  Il  fallait 
qu'elle  gardât ,  plus  qu'aucune  autre,  la  vive  empreinte 
des  clartés  primitives  de  la  révélation,  qu'elle  les  réflé- 
chit dans  ses  antiquités  les  plus  hautes,  voisines  du 
temps  où  l'astre  divin  s'est  levé  :  pareille  à  une  monta- 
gne qui ,  laissant  les  élégances  humaines  aux  villas  de 
la  pmirie ,  couronne  chaque  jour  son  austère  sommet 
des  premiera  rayons  du  soleil  de  Dieu.  » 
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A  HRNRI   MÉRIMÉE. 

Alfana  vient  &equus,  sans  doute, 
Mais  il  faut  avouer  aussi 
Qu'en  venant  de  là  jusqu'ici 
Il  a  bien  changé  sur  la  route. 

{Le  Chevalier  de  Cailly.) 

Ce  bon  Titus,  qui  n^aimait  pas  à  perdre  sa  journée  et 
({ui  a  donné  son  nom  à  une  coiffure  républicaine,  ce 
Titus,  surnommé  les  délices  du  genre  humain ,  a  été  un 
persécuteur  des  chrétiens.  11  s^était  bâti  des  thermes 
non  loin  du  Colysée ,  sur  les  ruines  de  la  Maison  Dorée 
de  Néron.  Ces  thermes ,  devenus  des  ruines  à  leur  tour, 
ne  manquent  pas  d'intérêt  ;  ce  sont  des  salles  Yoûtées 
que  Texhaussement  du  sol  a  rendues  souterraines;  les 
murs  sont  de  briques  revêtues  de  marbre;  un  pinceau 
romain,  ou  peut-être  grec,  a  couvert  les  voûtes  d'ara- 
besques et  de  ligures  mythologiques  ;  on  y  voit,  comme 
dans  un  salon  Louis  XV,  une  foule  de  Vénus,  d'Amours 
et  de  Bacchantes.  Le  custode,  jeune  homme  très-intelli- 
gent, presque  artiste  et  tout  à  fait  antiquaire,  nous  al- 
lume des  cierges  au  bout  de  plusieurs  longs  roseaux  liés 
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ensemble  t  pour  nous  faire  examiner  ces  gracieuses 
peintures  dont  Raphaël ,  dit-on ,  s'est  inspiré  dans  les 
arabesques  des  loges  du  Vatican.  Le  custode  nous  mon- 
tre la  niche  où  était  le  Laocoon,  et  nous  fait  remarquer 
que,  dans  ces  salles ,  les  fenêtres  sont  très-hautes  et  au* 
dessus  des  portes  ;  les  anciens  ne  tenaient  nullement  à 
regarder  par  la  fenêtre ,  et  aimaient  à  murer  leur  vie 
intérieure.  On  retrouve  ici  des  bassins  et  des  jets  d'eau, 
et  tout  autour  des  caisses  en  pierre  pour  mettre  des 
fleurs  y  comme  dans  nos  jardinières  modernes. 

Nous  nous  rappelons  que  c'est  aujourd'hui  la  station 
à  Saînte-Balbîne,  et  nous  nous  y  rendons  par  le  Colysée 
et  la  Via  Gregoriana.  Cette  église  est  bâtie  au-dessus  des 
thermes  de  Caracalla ,  sur  une  colline  séparée  de  l'A» 
ventin  par  une  petite  vallée  solitaire ,  un  vrai  coupe- 
gorge,  où  les  Romains,  qui  avaient  forgé  des  dieux  pour 
tous  les  métiers ,  avaient  élevé  le  temple  de  Laverna , 
déesse  des  voleurs ,  qui  avaient  pris  de  leur  patronne  le 
nom  de  Lavemiones  : 

Pulchra  Layerna, 
Da  mîhi  fallere,  da  justo  sanctoque  yideri, 
Noctem  peccatis,  et  fraudibus  objice  nubeiu. 

(Horace,  Epist.  i,  t6.) 

Je  trouve  une  foule  de  pèlerins  qui  prenaient  comme 
moi  le  chemin  escarpé  et  encaissé  de  haies  qui  mène 
au  mont  de  Sainte-Balbine;  c'était  aussi  le  rendez- vous 
de  mendiants  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  aveugles  agi- 
tant leurs  sébiles  de  bois ,  épileptiques  et  paralytiques 
couchés  sur  leurs  lits  comme  dans  la  scène  de  l'Évan- 
gile. Ces  mendiants  de  Rome  ont  des  façons  de  Bélisàire 
II  29 
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en  sollicitant  vos  aumônes.  Us  commencent  par  tous 
appeler  benefattore  mio,  ne  voulant  ni  douter  de  yo- 
ire  cb<irité,  ni  vous  faire  douter  de  leur  reconnais- 
sance; puis  ils  ajoutent  :  Fate  ben  per  voi,  faites-vous 
du  bien  à  vous-mêmes,  faites  la  charité  à  vos  âmes. 
Montaigne  rappelle  cette  même  formule  qu'il  remarqua 
aussi  quand  il  était  h  Rome.  Cela  me  parait  très-beau  ; 
la  charité  est  bonne  au  corps  de  celui  qui  reçoit  et  à 
rftme  de  celui  qui  donne.  C'était  un  proverbe  en  Espa- 
gne comme  en  Italie;  on  en  voit  la  preuve  danis  une 
Nouvelle  de  Cervantes,  le  licencié  Vidriera,  que  Louis 
Viardot  a  imitée  sous  ce  titre  heureux  :  le  Petit-fUs  de 
Sancho  Panza.  Le  licencié ,  qui  a  le  ventre  aussi  bourré 
de  proverbes  que  Técuyer  de  Don  Quichotte ,  dit  à  un 
frère  quêteur  :  Frère  qui  demande  pour  Dieu,  demande 
pour  deux.  C'est  à  dire,  dit  le  commentateur  Juan  de 
Mallara,  que  le  pauvre  demande  Taumône  pour  le  salut 
de  son  corps  et  pour  le  salut  de  Fâme  de  celui  qui  lui 
donne ,  puisqu*il  lui  fait  faire  une  bonne  action. 

Moines  de  toutes  couleurs,  pèlerins  et  pèlerines, 
montaient  la  colline  avec  moi  en  chantant  des  cantiques  ; 
à  notre  gauche,  se  développaient  les  énormes  ruines  des 
thermes  de  Caracalla  ;  mais  le  but  de  notre  pèlerinage 
était  le  sommet  de  la  sainte  colline. 

C'était  Tan  132  de  Notre-Seigneur,  sous  l'empire  d'A- 
drien. Le  Pape  saint  Alexandre  est  accusé  et  eon vaincu 
d^avoir  converti  plusieurs  sénateurs ,  et  même  le  préfet 
de  Rome,  Hermès,  avec  toute  sa  famille  :  aussitôt  la 
foudre  gronde  dans  l'Olympe  du  Palatin  ;  du  palais  im- 
périal descend  l'ordre  d'arrêter  le  Pontife  et  ceux  qu'il 
a  diristianisés.  Hermès  est  remis  à  la  garde  du  tribun 
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militaire  (juirinus^  qui  a  une  fille  appelée  Balbine.  Celte 
jeune  vierge ,  atteinte  d'une  grave  maladie ,  s'approche 
un  jour  du  martyr  avec  une  pieuse  compassion,  et  baise 
ses  chaînes.  A  l'instant  elle  est  guérie,  et  se  fait  chré- 
tienne avec  son  père.  Quirinus,  de  soldat  de  l'empereur 
devient  soldat  du  Christ,  et  le  confesse  au  milieu  des 
tourments.  Digne  fille  d'un  tel  père ,  Balbine  se  con- 
sacre aux  devoirs  d'une  charité  héroïque ,  si  périlleuse 
à  cette  époque  de  persécutions.  Après  une  vie  de  sacri- 
fices et  de  bonnes  œuvres,  elle  alla  reposer  auprès  de 
son  père ,  sur  la  voie  Ardéatine ,  dans  la  catacombe  à 
qui  son  nom  fut  donné.  Le  Pape  saint  Marc  lui  dédia 
cette  église,  qui  fut  bâtie,  sans  doute,  sur  un  monument 
ancien ,  car  des  fouilles  opérées  dans  ses  souterrains  ont 
fourni  de  belles  mosaïques,  des  pierres  fines  et  des 
fragments  de  marbre.  Aujourd'hui  cette  église  isolée  a 
tout  à  fait  l'air  d'une  petite  paroisse  de  village  perdue  dans 
la  campagne ,  quoiqu'elle  soit  encore  dans  l'enceinte  de 
Rome.  Elle  a  des  catacombes  dans  ses  environs,  qu'on 
désigne  ainsi  :  Cœmeterium  S.  Balbinœ  alias  S.  Marci 
Papœ  inter  viam  Appiam  et  Ardeatinam.  Aujourd'hui 
Sainte-Balbine,  en  raison  de  la  station,  était  jonchée  de 
fleurs  et  de  feuillage.  Du  haut  du  portique,  exhaussé  de 
quelques  marches,  on  a  une  vue  très-belle:  en  face,  de 
l'autre  côté  de  la  vallée ,  la  villa  Mattei  et  ses  jardins ,  le 
Latran  et  une  ligne  d'aqueducs  ;  en  bas,  la  vallée  d'Egé- 
rie ,  les  thermes  de  Caracalla ,  et  le  couvent  de  Saint- 
Sixte-le-Vieux ,  où  j'envoie  par  la  pensée  un  souvenir 
au  Père  Besson.  Sainte-Balbine  est  simple  et  modeste 
comme  une  église  rurale.  La  tribuna  est  peinte  à  fres- 
que par  Antonio  Fontebuoni  ;  aux  pieds  de  Jésus-Christ 
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on  voit  Balbine  entre  son  père,  le  tribun  romain  et  le 
Pape  saint  Alexandre.  Le  fond  de  Tabside  offre  une 
niche  en  mosaïque ,  et  un  fauteuil  pontifical  en  marbre. 
Dans  la  chapelle,  à  droite,  on  trouve  un  beau  bas-relief 
de  la  Crucifixion  par  Mino  da  Fiesole  ;  d'après  Tinscrip- 
lion,  cette  œuvre  florentine  vient  des  grottes  vaticanes, 
où  elle  ornait  un  autel  élevé  par  le  cardinal  Pietro ,  de- 
puis Pape  sous  le  nom  de  Paul  II.  On  voit,  à  gauche,  le 
tombeau  sculpté  en  mosaïque  d'Etienne  de  Surdis,  cha- 
pelain du  Pape,  mort  en  1300;  ce  nom  est  français. 
C'est  l'œuvre  de  Jean ,  fils  de  maître  Cosme ,  nous  ap- 
prend une  inscription  gothique  que  j'eus  peine  à  déchif- 
frer : 

f  lOHS  .  FILIVS  MAGRI  .  COSMATI  .  FECIT  HOC  OPVS. 

A  l'église  sont  annexées  des  ruines,  avec  une  tour  en 
briques  tronquée  et  une  enceinte  fortifiée.  Quand  on  fait 
un  tour  derrière  l'église ,  on  se  trouve  en  pure  campa- 
gne, dans  un  chemin  de  traverse  encaissé  de  haies  sèches; 
l'aspect  du  pays  et  Taffluence  des  pèlerins  me  rappe- 
laient un  pardon  de  Bretagne. 

Saint  Ignace  prenait  souvent  cette  église  comme  but 
de  ses  pèlerinages  pendant  son  séjour  à  Rome  : 

0  collines  des  saiats  !  l'arbre  dominicain 

Qui  yit  saint  Dominique  et  saint  Thomas  d'Aquin, 

Refleurit  à  Sainte-Sabine  ; 
Saint  Ouuphre  voyait  Saint  Philippe  le  soir. 
Et,  devenu  romain,  saint  Ignace  allait  voir 

Dans  son  temple  sainte  Balbine. 

Notre  pèlerinage  accompli ,  nous  pouvons  nous  per- 
mettre, en  redescendant  la  colline,  de  visiter  les  thermes 
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d'Antonin  Caracalla,  ne  serait-ce  que  pour  faire  épa- 
nouir la  figure  de  ce  digne  custode  qui  nous  attend  avec 
une  impatience  d'antiquaire  :  c'est  peut-être  un  descen- 
dant de  ce  bon  Cucumion ,  dont  le  Père  Marchi  a  décou- 
vert l'épîtapbe,  et  qui  avait  pour  métier  de  garder  les 
vêtements  des  baigneurs  qui  entraient  aux  thermes, 
métier  qui  avait  le  mérite  de  s'exprimer  en  latin  par 
un  seul  mot,  capsarius. 

A  l'instar  de  Dioclétien ,  qui  se  fît  jardinier  à  Salone, 
ces  ruines  impériales  se  sont  faites  potagers.  Elles  sont 
encore  colossales.  C'est  là  qu'on  a  trouvé  le  torse  du  Va- 
tican, l'Hercule  et  le  Taureau  Farnèse,  que  nous  ver- 
rons à  Naples,  et  une  multitude  d'autres  objets  d'art. 
Un  escalier  moderne  vous  fait  monter  sur  le  dos  du  co- 
losse ,  d'où  on  a  une  vue  d'ensemble  sur  ce  gigantesque 
édifice  des  plaisirs  romains.  Il  y  avait  là  des  salles ,  des 
théâtres  et  des  promenades  pour  vingt-cinq  mille  oisifs , 
et  trois  mille  personnes  pouvaient  s'y  baigner  à  la  fois. 
Les  Romains  modernes  n'ont  plus  les  goûts  de  leurs  an- 
cêtres sous  ce  rapport  ;  ils  ne  se  baignent  plus.  Le  doc- 
teur Pantaleoni  nous  assurait  l'autre  jour  que ,  d'après 
ses  calculs,  il  ne  se  prenait  guère  à  Rome  plus  d'un 
quart  de  bain  par  personne  pendant  une  année.  J'aime 
à  croire  que  c'est  une  plaisanterie;  il  faut  dire  aussi  que 
les  Romains  n'ont  plus  de  ces  thermes  magnifiques  qui 
sollicitaient  la  propreté  et  l'amour  du  bain.  Tout  ce  que 
je  puis  dire,  pour  mon  compte,  c'est  qu'en  prenant  un 
bain ,  près  du  Tibre ,  à  la  queue  du  clavecin  Borghèse , 
j'ai  maudit  la  fraîcheur  des  baignoires ,  qui  sont  très- 
longues  à  s'échauffer.  A  Rome,  baignoires,  cuvettes, 
bien  d'autres  choses  encore,  tout  est  en  marbre  ;  et  c'est 


454  TITUS,  BALBINE  ET  GARACALLA. 

glacial,  en  vérité.  J'ai  été  tenté  plus  d^une  fois  de  m'é- 
crier,  comme  Jugurlha  dans  son  humide  prison  :  Par 
Hercule  !  les  étuves  sont  froides  à  Rome. 

Au  dix-septième  siècle ,  les  thermes  d*Antonin  Gara- 
calla  servaient  à  jouer  au  ballon,  comme  nous  le  raconte 
le  cardinal  de  Retz  dans  son  premier  voyage  à  Rome  en 
1638  ;  il  n'avait  alors  que  vingt-quatre  ans  *. 

J'ai  voué  une  vive  reconnaissance  à  Caracalla  et  à  ses 
thermes,  parce  qu'ils  m'ont  fait  trouver  une  étymologie 
longtemps  poursuivie  en  vain.  Vous  avez  peut-être  des 
sympathies  pour  cette  assemblée  de  burgraves  qui  s'ap- 

1  Je  fis  le  tour  de  la  Lombardie,  et  je  me  rendis  à  Rome  sur  la  fin  de 
septembre.  M.  le  maréchal  d'Estrées  y  étoit  ambassadeur.  Il  me  fit  des  le- 
vons sur  la  maaière  dont  je  devois  vivre,  qui  me  persuadèrent,  et  quoi- 
que je  n'eusse  aucun  dessein  d'être  d'église,  je  me  résolus  d'acquérir  à  tout 
hasard  de  la  réputation  dans  une  cour  ecclésiastique  où  l'on  me  verroit 
avec  la  soutane.  J'exécutai  fort  bien  ma  résolution;  je  ne  laissai  pas  la 
moindre  ombre  de  débauche  ou  de  galanterie  :  je  fus  modeste  au  der- 
nier point  dins  mes  habits  ;  et  cette  modestie  qui  paraissoit  dans  ma  per* 
sonne  étoit  relevée  par  une  très-grande  dépense,  par  de  belles  Uvrées, 
par  un  équipage  fort  leste,  et  par  une  suite  de  sept  ou  huit  gentils* 
hommes,  dont  il  y  en  avoit  quatre  chevaliers  de  Malthe.  Je  disputai  dans 
les  écoles  de  sapience,  qui  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  si  savantes  cpie 
celles  de  Sorbonne  ;  et  la  fortune  contribua  encore  à  me  relever.  Le  prince 
deSchemberg,  ambassadeur  d'obédience  de  TEmpire^  m'envoya  dire^  un 
jour  que  je  jouois  au  ballon  dans  les  Thermes  de  l'empereur  An tonin^  de 
lui  quitter  la  place,  et  je  lui  fis  répondre  qu'il  n'y  avoit  rien  que  je 
n'eusse  rendu  à  Son  Excellence,  si  elle  me  Feùt  demandé  par  civilité; 
mais  puisque  c'étoit  un  ordre,  j'étois  obligé  de  lui  dire  que  je  n'en  pouvois 
recevoir  d'aucun  ambassadeur  que  de  celui  du  roi  mon  maître.  Gomme 
il  insista  et  qu'il  m'eut  fait  dire  pour  la  seconde  fois  par  le  doyen  de  ses 
estafiers  de  sortir  du  jeu,  je  me  mis  sur  la  défensive;  et  les  AllemandSi 
plus  par  mépris,  à  mon  sens,  du  peu  de  gens  que  j'avois  avec  moi  que 
par  autre  considération,  ne  poussèrent  pas  l'affaire.  Ce  coup  porté  par 
un  abbé  tout  modeste  à  un  ambassadeur  qui  marchoit  toujours  avec 
cent  mousquetaires  à  cheval  fit  un  grand  éclat  à  Rome,  et  si  grand  que 
Roze,  que  vous  voyez  secrétaire  du  cabinet  et  qui  étoit  ce  jour-là  dans  le 
jeu  du  ballon,  dit  que  feu  M.  le  cardinal  Mazarin  en  eut,  dès  ce  jour-la, 
l'imaginution  saisie  et  qu'il  lui  en  a  parlé  depuis  plusieurs  fois. 
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pelle  la  diète  germaniqm;  je  dois  pourtant  vous  dire 
qu^une  chose  me  tourmentait  Tesprit  à  son  endroit ,  c'est 
que  y  comme  tout  le  monde ,  j'attachais  à  ce  mot  diète 
une  idée  d'abstinence  qui  me  semblait  fort  mal  s'accor- 
der avec  les  principes  de  la  diplomatie  allemande.  Au 
congrès  de  Vienne,  n'a-t-on  pas  mis  sur  le  tapis  le  mé- 
rite des  divers  fromages?  M.  de  Metternicb  vantait  cer- 
tain produit  allemand;  mais  M.  deTalIeyrand  expédia  un 
courrier  à  franc  étrier,  qui  rapporta  en  croupe  un  fro- 
mage de  Brie,  auquel  il  fallut  décerner  la  palme.  Mais 
d'où  vient  donc  ce  nom  de  diète  ?  Le  digne  custode  de 
Garacalla,  qui  est  savant  comme  un  académicien ,  vient  de 
me  tirer  de  peine  en  me  montrant,  aux  deux  extrémités  de 
la  cour  sud-ouest  des  thermes,  les  restes  de  deux  salles 
de  forme  octogone,  qui  servaient,  assure-t-il,  de  salle  de 
festin  et  de  conversation,  et  qui  se  nommaient  diœtœ; 
on  appelait  aussi  diœtarius  ou  diœtarchus  l'esclave  chargé 
de  surveiller  le  service  de  la  table,  comme  on  le  voit, 
ajoutait  mon  custode ,  dans  Pline-le-Jeuoe ,  Ulpien ,  et 
dans  diverses  inscriptions.  Eh  bien!  ne  pensez-vous  pas, 
comme  moi,  que  c'est  de  ces  salles  à  manger  appelées 
diaUB  que  vient  le  mot  diète ,  appliqué  aux  assemblées 
délibérantes  de  ces  bons  Allemands ,  qui  aiment  tant  à 
s'entretenir  des  affaires  publiques  inter  pocula?  Je  vous 
assure  que  cette  explication ,  que  je  prétends  excellente , 
seloo  l'usage  des  étymologistes ,  m'a  soulagé  d'une 
grande  perplexité;  vous  me  comprendrez,  vous  qui  savez 
«  tout  ce  qu'une  bonne  étymologie  apporte  de  douceurs 
et  de  consolations  en  voyage  et  même  dans  l'exil  I  » 


XCVII 


LA  STATUE  DE  BIBIANE. 


A   ALBERT  BARRE. 


Vendredi  11  mars. 


On  ne  peut  faire  un  pas  à  Rome  sans  marcher  dans 
le  sang  des  martyrs.  L'autre  jour,  me  trouvant  sur  la 
place  de  Sainte-Marie-Majeure,  je  pris  au  hasard  une 
rue  montueuse ,  qui  me  fît  passer  sous  Tare  triomphal 
dressé  par  Aurélius  Victor  à  l'empereur  Galien  et  à  sa 
femme  Salonine.  J'arrivai  bientôt  à  Téglise  de  San-Vito, 
élevée  en  l'honneur  de  l'enfant  martyr  dont  j'ai  parlé 
(Lettre  Lxxvu).  Elle  fut  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'an- 
cien abattoir,  Macellum  Livianium,  dont  le  nom  fut 
changé  par  saint  Grégoire-le-Grand  en  celui  de  MaeeU 
lum  Martyrum,  abattoir  des  martyrs,  en  souvenir  de  la 
boucherie  des  chrétiens  qui  y  eut  lieu.  On  voit  dans  l'é- 
glise, sous  une  grille  de  fer,  une  pierre  qu'on  appelait 
la  Pietra  Scelerata,  parce  qu'elle  servait  de  base  au  sup- 
plice des  confesseurs  du  Christ.  On  amène  ici  les  gens 
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mordus  par  les  chiens  enragés.  Don  Federigo  Golonna, 
duc  de  Palliano,  y  ayant  été  guéri  de  la  rage  en  1620, 
restaura  magnifiquement  l'église ,  que  Grégoire  XVI  fit 
réparer  entièrement  par  les  soins  du  cardinal  Tosti.  Le 
Le  couvent  de  San-Vito  sert  de  retraite  préparatoire  aux 
enfants  pauvres  qui  font  leur  première  communion. 
C'est  une  heureuse  idée  de  les  préparer  à  ce  premier 
grand  acte  de  leur  vie  dans  l'église  d'un  enfant  martyr. 
Une  inscription  rappelle  qu'en  1847  Pie  IX  vint  voir 
ces  jeunes  néophytes  ^  et  leur  parla  comme  le  divin 
Maître  qui  laissait  venir  à  lui  les  petits  enfants. 

On  trouve  plus  loin ,  au  fond  d'une  cour,  sur  l'em- 
placement des  thermes  de  Gordien,  l'église  de  Saint- 
Eusèbe,  prêtre  et  martyr,  mort  de  faim  par  ordre  de 
Constance.  La  voûte  est  peinte  par  Mengs.  Presque  en 
face  se  dressent  des  ruines  antiques,  des  murs  pantelants, 
d  un  efiet  pittoresque.  C'est  ce  qu'on  appelle  les  tro- 
phées de  Bïarius;  c'est  là  qu'étaient  placés  ces  deux 
énormes  bas-reliefs  en  marbre  que  vous  avez  vus  sur  la 
balustrade  du  Capitole. 

En  poursuivant  sa  route  on  touche  aux  steppes  des 
faubourgs  de  Rome  ;  c'est  déjà  la  campagne ,  c'est  pres- 
que le  désert  ;  là  s'élève  l'église  de  Sainte-Bibiane,  iso- 
lée et  oubliée,  et  que  je  trouve  fermée.  Un  moine  de 
Saint-Antoine  y  vient  dire  la  messe  à  six  heures  du  ma- 
tin pour  les  paysans  des  environs,  et  puis  s'en  va,  la 
chiave  nella  tasca,  à  ce  que  me  dit  un  contadino  de  l'en- 
droit. Ici  les  jardins  potagers  poussent  au  milieu  des 
ruines,  qui  contiennent  une  population  de  paysans  et  de 
maraîchers. 

Quand  on  ne  peut  entrer,  il  faut  faire  le  tour  exté- 
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rieur  de  Féglise  et  de  ses  catacombes^  et  oq  se  trouye 
devant  les  murailles  de  la  Ville^Éternelley  avec  leurs 
tours  carrées  en  briques  et  leurs  larges  créneaux.  A 
droite,  on  voit  les  ruines  antiques  du  temple  de  Mi- 
nerva  Medica;  là-bas  la  Porta  Maggiore,  le  Latran, 
Sainte«-Croix-de-Jérusalem ,  et  une  ligne  d^aquedacs 
rompus  et  taris ,  qui  portaient  l'eau  des  montagnes  à 
Rome,  la  grande  Altérée. 

Aujourd'hui  y  c'est  la  station  du  Carême  à  Sainte- 
Bibiane  *  ;  cette  église  est  ouverte  une  fois  par  an;  nous 
en  profitons  pour  la  visiter.  Elle  fut  bâtie  en  363  sur 
remplacement  de  la  demeure  de  la  sainte.  Les  païens 
durent  accueillir  avec  ironie  cette  humble  église, 
élevée  dans  un  coin  de  cette  Rome  qui  avait  encore  à 
cette  époque  de  si  magnifiques  temples  pour  ses  faux 
dieux.  On  appelait  alors  ce  lieu  ad  Ursum  piUatum,  à 
cause  d'une  statue  d'ours  coiffé  du  pileus^  qui  se  troo^ 
\ait  là. 

Bibiane  était  fille  de  Flavien,  préfet  de  Rome,  qui  fut 
dégradé  comme  chrétien,  sous  Julien  l'Apostat,  marqué 
de  la  flétrissure  des  esclaves,  et  relégué  aux  Eaux  Tau- 
rines, où  il  mourut  en  confessant  le  Christ.  Sa  mère , 
Dafrose,  fut  aussi  reléguée  hors  de  Rome  et  décapitée. 
Après  la  mort  de  ses  parents,  Bibiane  et  sa  sœur  Déraé- 

<  Les  stations  sont,  en  quelque  sorte,  des  processions  dans  le  temps. 
Durant  l'espace  de  seize  ou  dix-sept  siècles,  les  chrétiens  de  Rome  ont 
été  convoqués  chaque  année,  à  certains  jours^  pour  visiter  les  églises  des 
martyrs.  Chaque  génération  défile  périodiquement  devant  leurs  tom- 
beaux. Cet  usage  a  eu  ses  commencements  dans  les  réunions  des  Cata- 
combes^ où  les  chrétiens  s'animaient  pour  les  saints  combats,,  et  se  re- 
vêtaient, suivant  Texpression  de  saint  Paul,  de  Farmure  du  salut.  C'est 
pour  cela  qu'on  leur  a  donné  le  nom  de  stations,  qui  désignait  dans  In 
hiDgiie  dm  Romains  les  postes  militaires.  (Mgr  Gerbet.) 
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tria  furent  dépouillées  de  tous  leurs  biens.  Apronianas, 
préteur  de  Rome ,  les  fi  t  enfermer  ici  même  dans  leur  propre 
maison^et  les  condamna  à  mourir  de  faim.  Mai  s  les  gêné* 
rcuses  vierges  eurent  recours  à  Celui  qui  nourrit  les  oi« 
seaux  du  cieU  et  qui  envoyait  leur  pain  aux  Pères  du  désert 
par  l'entremise  des  aigles  et  des  lions.  Dieu  leur  conserva 
miraculeusement  la  vie.  Au  bout  de  plusieurs  jours  de 
captivité  et  d'abstinence  complète,  elles  parurent  plus  fraî- 
ches et  plus  belles  quejamais,ce  qui  étonna  grandement 
le  préteur.  11  essaya  de  les  amener  au  culte  des  dieux  de 
Rome,  leur  promettant  la  remise  de  leurs  richesses  con- 
fisquées, la  faveur  impériale  et  de  brillantes  alliances, 
et  les  menaçant ,  si  elles  refusaient,  des  fouets  et  de  la 
hache.  Elles  refusèrent  :  Démétria  fut  frappée  sous  les 
yeux  de  sa  sœur  ;  Bibiane  est  livrée  à  une  femme  très- 
habile  dans  Tart  de  séduire,  nommée  Rufina,  mais  elle 
déjoue  tous  ses  artifices  *.  Le  préteur  ordonne  à  ses  lic- 
teurs de  dépouiller  la  jeune  vierge,  de  l'attacher  à  une 
colonne,  les  mains  liées,  et  de  la  battre  à  coups  de  la- 
nières plombées,  jusqu'à  ce  qu'elle  expirât.  Son  corps 
demeura  deux  jours  sur  le  Forum  Boarium,  que  nous 
avons  vu  l'autre  jour  près  de  Saint-Georges  en  Vélabre  ; 
ce  corps  sacré,  abandonné  à  l'entrée  de  l'égout  des  Tar- 
quins,  était  destiné  à  servir  de  pâture  aux  chiens;  mais 
ces  animaux  le  respectèrent.  Un  prêtre,  nommé  Jean, 
ensevelit  Bibiane  pendant  la  nuit  à  côté  de  sa  mère  et 
de  sa  sœur,  dans  la  catacombe  qui  était  sous  leur  mai-* 
son,  et  sur  laquelle  une  dame  romaine,  Olympiana  Fia* 
viana,  éleva  l'église  que  nous  visitons  aujourd'hui.  En  y 

*  Rufinae  mulieri  vaferrimae  seducenda  traditur^  sed  superavit  insidias. 
(Acta.) 
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entrant,  on  voit  contre  la  porte,  à  gauche,  la  colonnade 
rouge  antique  où  Bibiane  fut  attachée  et  flagellée  jus- 
qu'à ce  qu'elle  rendît  son  âme  à  Dieu.  Dans  ses  cata- 
combes on  ensevelit  une  grande  multitude  d'autres 
martyrs,  comme  le  rapporte  l'inscription  gravée  sous 
le  joli  portique  élevé  par  Urbain  VIII,  sur  les  dessins  da 
Bernin  : 

H£G  BST    VIA,  QUA  ITVR  AD  LOCVH 

QVOD  VOCABATVR 

ANTIQVO  TEMPORB 

VRSI  PILEATI, 

ET  HODERNO  TEMPORB 

MONASTERIUM  S.  BIBIANJE  *. 

IN  QVO  LOCO  FVERVNT  SEPELITA 

QVINQVE  MILLIA  DVCENTA    SEXAGINTA 

ET  SEX   MILLIA  GORPORA 

SS.  MARTYRVM, 

ABSQVE  PVERIS  ET  MYLIERIBVS, 

ET  IBIDEM  EST  INDVLGENTIA 
MAXIMA,    PROYT    IN    CHRONIGIS 

VERAGITER  ENARRANTVR, 

SGILIGET  ETIAM  SEPTEM  MILLIA 

AN.  I.  FESTO  OMNIVM  SANGTORVM 

VSQVE  AD  OCTAVAM. 


((  Ce  chemin  conduit  au  lieu  appelé  autrefois  Y  Ours 
coiffé  et  aujourd'hui  Monastère  de  Sainte-Bibiane.  Dans 
ce  lieu  furent  ensevelis  CINQ  MILLE  DEUX  CENT 
SOIXANTE  ET  SIX  MILLE  corps  de  saints  martyrs, 
sans  compter  les  enfants  ni  les  femmes.  Une  très-grande 
indulgence  y  est  attachée  ,  selon  qu'il  est  véritablement 
rapporté  dans  les  chroniques,  à  savoir  de  sept  mille 
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ans,  depuis  le  jour  de  la  fête  de  Tous  les  Saints  jusqu'à 
son  octave  ^  » 

Oh  retrouve  ici  T  usage  des  indulgences  pratiqué  dès 
les  premiers  siècles. 

Une  des  chapelles  de  l'église  offre  un  singulier  ta- 
bleau;  de  pieux  personnages,  en  robe  rouge,  y  entou- 
rent un  médaillon  soutenu  par  des  anges;  c'est  le  por- 
trait d'un  jeune  prince  couvert  d'une  armure,  dont  les 
traits  rappellent  la  race  espagnole,  peut  être  Charles  II 
ou  Charles  III.  Voici  l'inscription  . 

REGNA  GREANT  REGES,  SED  TE  QVO  NOMINE  DICAM 
CAROLE,  QVEM  REGEM  MVNDVS  VTERQVE  FACIT? 

C'est  évidemment  un  de  ces  descendants  de  Charles- 
Quint,  qui  avaient  les  deux  mondes  sous  leur  sceptre,  et 
dans  l'empire  desquels  le  soleil  ne  se  couchait  jamais. 

Sur  les  colonnes  de  granit  rose  de  la  nef  court  un 
attique  couvert  de  fresques  remarquables;  Pierre  de 
Cortone  et  Ciampelli  s'y  sont  partagé  la  vie  de  Bibiane 
et  de  sa  sœur.  Les  fresques  de  gauche,  supérieures  aux 
autres,  sont  de  Pierre  de  Cortone  ;  on  y  voit  la  vierge,  vê- 
tue d'une  robe  verte ,  refuser  avec  indignation  les  infâ- 
mes propositions  de  Rufine.  Voici  les  deux  sœurs  devant 

'  Ce  joli  nom  de  Bibiane  est  parfois  écrit  Viviane  comme  dans  cette 
épitaphe  qu'on  lit  sur  une  dalle  de  l'église  : 

ANNO  DOMINI  M.  CCCK 

HIC  REQVIESCIT  DNA  LVCIA 

ABBATISSA  MONASTERII  SCE  VIVIANE. 

Viyiane  est  aussi  le  nom  de  la  fée  bretonne  qui  a  enchanté  Tenchanteur 
Merlin.  Brizcux  compare  à  Merlin  le  voyageur  qui  ne  peut  plus  quitter 
Rome  : 

Captif  comme  Merlin  dans  un  cercle  enchanté. 
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AproDianus  ;  Démétria  expire  et  tombe  sur  les  marches 
(lu  prétoire.  Bibiane  y  dépouillée  de  ses  vétementSy  est 
flagellée  ;  elle  lève  les  yeux  au  ciel,  où  les  anges  lui  ap- 
portent la  palme  du  martyre.  Au  fond  du  tableau ,  on 
aperçoit  le  Colysée. 

Entre  ces  peintures,  Pierre  de  Cortone  a  peint  dem: 
portraits  en  pied  de  la  blonde  Démétria  et  de  saint 
Flavien,  père  des  deux  sœurs. 

Agostino  Ciampelli  a  représenté,  dans  les  fresques  de 
droite,  le  corps  de  Bibiane  jeté  dans  le  Forum  Boarium, 
et  respecté  par  les  chiens,  à  la  grande  surprise  des  spec- 
tateurs païens.  Voici  le  prêtre  Jean  qui  enseyelit  Bi- 
biane, à  la  lueur  des  torches,  dans  les  catacombes. 
Enfin  la  matrone  Olympina  fait  élever  Téglise  de  Sainte- 
Bibiane*  Dans  Tintervalle  de  ces  peintures,  on  voit  les 
portraits  de  Dafrose  et  d'Olympina,  qui  tient  à  la  main 
le  plan  de  F  église. 

Sous  le  maitre-aulel,  une  magnifique  urne  d'albâtre 
oriental  renferme  les  reliques  des  deux  sœurs  et  de  leur 
mère.  Mais  la  merveille  de  cette  église  isolée,  c^est  la 
délicieuse  petite  statue  de  Bibiane  placée  sur  le  grand 
autel.  C'est  un  des  premiers  ouvrages  de  sculpture  du 
Bernin,  et  son  chef-d'œuvre,  à  notre  avis  * . 

Bibiane  est  petite  et  mignonne,  et  à  cet  âge  charmant 
où  Tenfance  se  retire  à  regret  pour  faire  place  à  la  jeu- 
nesse; son  corps  délicat,  chastement  noyé  dans  des  flots 

1  On  ne  comprend  pas  ?raiment  la  sé?érité  inexorable  et  la  critique 
absurde  de  Milizia  au  sujet  de  cette  statue  :  «  Senza  nobiltà  e  senza 
hêllezza  di  forme  ;  mal  vestita  :  fin  il  manto  è  cinto  da  una  larga  fas- 
eia  ;  e  quoi  donna  H  cinge  il  mantiglione,  e  qutU  uomo  il  tabarrp?  Si 
sforza  di  esprimere  e  non  esprime  niente:  pure  si  la  questa  ptr  vna 
délie  megliori opère  Berninesche.  »  {Dell  ^atiediveder  nelle  belle arti,) 
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de  draperie,  comme  Bernin  sait  en  sculpter,  est  appuyé 
à  la  colonne  triomphale  du  martyre.  La  vierge  a  les  yeux 
au  ciel  et  une  palme  à  la  main  ;  ses  lèvres  commencent 
un  sourire  angélique;  elle  semble  avoir  déjà  un  avant- 
goût  de  la  béatitude  qu'elle  a  méritée.  Le  ciseau  grec 
n*a  rien  fait  de  plus  charmant ,  le  ciseau  chrétien  rien 
de  plus  religieux;  cette  heureuse  statue  respire  une 
fleur  de  jeunesse  et  de  grâce  pieuse,  digne  du  jeune 
sculpteur  qui  Ta  taillée  en  l'honneur  d'une  jeune  mar- 
tyre de  douze  ans. 


XCVIII 


LE  JOUR  DES  PALMES. 


A  M.  L'ABBE    LÀ  PORTE, 

CUHB  DK  NOVAWT. 


Dimanche  20  mars. 

Tandis  que  vous  célébrez  modestement,  dans  votre 
église  de  campagne,  que  j^aime  tant,  la  fête  des  Ra- 
meaux, voici  comment  elle  se  passe  à  Saint-Pierre.  Le 
Souverain-Pontife,  porté  sur  la  sedia  gestatoria  *,  con- 
duit cette  marche  triomphale  que  l'Église  appelle  une 
procession.  Elle  se  développe  sous  le  grand  portique 
appelé  le  Paradis  de  saint  Pierre,  et  rentre  dans  la  basi- 
lique ,  où  elle  déroule  pendant  une  heure  son  flot  ma- 
jestueux. Rien  de  plus  magnifique  que  cette  foule  de 
cardinaux,  d'évêques,  de  patriarches  orientaux  avec 

1  Dans  sa  Danse  des  Morts,  Holbein  a  peint  le  Pape  sur  la  gestatoria^ 
porté  par  quatre  estafiers-squelettes  et  escorté  par  deux  autres  morts 
équipés  en  gardes  Suisses  qui  s'avancent,  la  plume  sur  l'oreille,  de  l'air 
le  plus  fanfaron  du  monde.  Vous  savez  qu'au  couronnement  d*un  Souve- 
rain-Pontife on  brûle  devant  lui  des  étoupes  en  disant  :  Pater  Sancte,  sk 
transit  gloria  mundi. 
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leurs  costumes  splendides;  la  procession  est  escortée 
par  les  gardes-nobles,  les  suisses,  la  garde  palatine,  les 
officiers  de  Tannée  française ,  et  suivie  par  le  corps  di- 
plomatique et  par  les  étrangers  qui  ont  obtenu  cette 
faveur;  tous  balançant  dans  leurs  mainâ  la  longue 
palme  qu'ils  ont  reçue  du  Saint-Père.  Ces  palmes  sont 
de  très-longues  branches  de  palmier  desséchées ,  jaunes 
comme  de  l'or,  artistement  roulées,  plissées,  ornées  et 
terminées  par  une  pointe  barbelée  comme  un  épi  de 
blé.  Rien  n'est  gracieux  comme  cette  lance  flexible  et 
pacifique,  quand  la  main  qui  la  porte  lui  imprime  de 
légères  ondulations.  Lorsque  Sixte-Quint  fit  dresser  l'obé-» 
lisque  de  Néron  sur  la  place  Saint-Pierre,  on  sait  que 
cette  entreprise  eût  manqué  sans  la  présence  d'esprit 
d'un  homme  qui  cria  de  mouiller  les  cordes.  C'était  un 
capitaine  de  bâtiment  Génois,  nommé  Bresca.  En  rè» 
compense,  il  obtint  du  Pape,  pour  lui  et  ses  descen- 
dants, le  privilège  de  vendre  au  Palais  Apostolique  les 
palmes  des  Ramefaux.  La  famille  Bresca,  qui  habite 
San-Remo,  dans  la  rivière  de  Gênes,  est  encore  en  pos-^ 
session  de  ce  privilège.  Le  palmier  est  un  arbre  bibli-^ 
que  ;  il  nous  rappelle  les  scènes  patriarcales ,  Moïse  au 
bord  du  Nil,  la  fuite  en  Egypte,  l'entrée  triomphante  du 
Sauveur  à  Jérusalem.  La  palme  est  un  signe  de  la  vic- 
toire des  martyrs  qu'on  trouve  souvent  gravé  sur  les 
loculi  des  catacombes.  On  récite  dans  l'office  dfe  ce  jour 
un  passage  de  l'Exode  que  j'ai  paraphrasé  ainsi  : 

En  ce  temps  là  sortis  des  terres  égyptiennes, 

Les  enfants  d'Israël  campèrent  les  premiers 

Au  lieu  qu'on  nomme  Elim,  près  des  douze  fontaines, 

Sous  les  ombrages  frais  des  soixante  palmiers. 

II  30 
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Mais  voici  du  désert  les  lignes  enflammées, 
Un  cri  de  désespoir  jusqu'au  ciel  s'entendit  ; 
Le  Seigneur  eut  pitié  des  tribus  affamées^ 
Sur  les  murmurateurs  la  manne  descendit. 

C'était  alors  le  temps  du  symbole  biblique, 
Nous  nageons  maintenant  dans  la  réalité. 
Chaque  jour  à  Tautel  la  manne  évangélique 
Donne  aux  cœurs  affamés  le  pain  d'éternité. 


Pendant  la  procession ,  en  entendant  chanter  par  de 
si  belles  voix  l'hymne  :  Gloria  laus  et  honor,  nous  nous . 
rappelions  qu'elle  avait  été  composée  en  France  par  un 
Français,  par  Théodulphe,  abbé  de  Floriac,  nommé 
évêque  d'Orléans  par  Cbarlemagne.  Accusé  à  tort  d'a- 
voir trempé  dans  la  révolte  de  Bernard,  roi  d'Italie,  il 
fut  emprisonné  à  Angers  par  Louis-le-Débonnaire ,  qui 
ne  mérita  pas  son  surnom  ce  jour-là.  Théodulphe  im- 
posa ce  cantique  pendant  sa  captivité,  et,  le  dimanche  des 
Rameaux  ,  il  le  chanta  sur  un  air  touchant,  au  moment 
ou  l'empereur,  à  la  suite  de  la  procession ,  passait  sous 
les  murs  de  la  prison.  Les  paroles  et  la  musique  ému- 
rent le  cœur  de  Louis-le-Débonnaire ,  et  valurent  la  li- 
berté àThéodulphe*.  Cette  hymne, dit  M.  Félix  Clément, 
est  chantée  plus  de  fois  dans  la  chrétienté,  le  jour  des 
Rameaux ,  que  ne  Ta  jamais  été ,  dans  l'antiquité ,  au- 
cune rapsodie  d'Homère. 

Il  y  avait  aujourd'hui  une  multitude  immense  dans  la 
basilique  Vaticane.  Saint-Pierre  est  si  grand  qu'on  pou- 
vait encore  y  circuler  à  l'aise,  excepté  dans  le  centre. 
Pendant  la  grand'messe,  je  m'écartai  de  cette  foule  com- 

*  E  restata  poi  questa  sagra  canzona  nella  chiesa,  come  molto  propria 
per  la  funzione  di  questo  giorno.  [Uffizio  délia  seltimana  santa,) 
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posée  d^ étrangers  trop  souvent  bruyants  et  indécents,  et 
je  me  retirai  à  l'écart  au  fond  d'une  des  grandes  nefs  de 
droite,  où  je  pouvais  me  croire  seul  dans  une  autre 
église,  et  où  je  n'entendais  plus  que  des  rumeurs  loin- 
taines et  des  chants  étouffés.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  déli- 
cieux à  Saint-Pierre  :  c'est  qu'on  y  trouve  tour  à  tour,  à 
sa  volonté ,  la  foule  et  la  solitude ,  le  bruit  et  le  silence , 
le  spectacle  et  la  prière. 

Je  reviens  me  mêler  à  la  foule  pour  entendre  le  chant 
si  dramatique  et  si  touchant  de  la  Passion;  un  ténor 
chante  le  récit,  un  contralto  redit  les  cris  des  témoins, 
des  juges  et  des  bourreaux,  et  une  basse  profonde  répète 
les  paroles  du  Sauveur.  Le  chœur  éclate  en  un  chant 
original  et  profondément  accentué  en  jouant  le  rôle  des 
Juifs  déicides;  le  Crudfige,  le  Barrahas!  font  un  effet 
saisissant. 

11  était  près  de  deux  heures  quand  la  messe  fut  ter- 
minée. 

Combien  nous  avions  envié  le  bonheur  de  ceux  qui 
avaient  reçu  une  palme  des  mains  de  Pie  IX!  Ce  soir, 
Mgr  Borromée  nous  fait  une  aimable  surprise  en  nous 
envoyant  une  de  ces  belles  palmes  bénies  par  le  Saint- 
Père;  nous  l'emporterons  enlacée  à  notre  bourdon  de 
pèlerin,  selon  la  recommandation  que  Béatrice  fait  ^ 
Dante  dans  le  Purgatoire  : 

Voglio  anche^  e  se  non  scritto,  aimen  dipinto 
Che  il  te  ne  porti  dentro  a  te  par  quello 
Che  si  reca  il  bordoa  di  palma  ciato. 

Pendant  les  cérémonies  solennelles  de  Saint-Pierre , 
ma  pensée  s'est  reportée  plus  d'une  fois  vers  l'humble 
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église  de  mon  enfance;  voîci  ce  qu'elle  m'a  inspiré  et 
ce  que  je  vous  dédie  : 

En  admirant  ici  ce  vaste  entassement 

De  temples  et  de  dômes^ 
Qui  cause  au  pèlerin  un  éblouissement 

Au  milieu  des  deux  Romes  ^ 

Et  jusque  dans  Saint-Pierre,  oui^  même  en  le  voyant^ 

Pourquoi  donc  ma  pensée 
Vient-elle  t'évoquer,  église  de  Noyant 

Lointaine  et  délaissée  ? 

C'est  une  pauvre  église  au  toit  sombre  et  moussu 

Que  Téglise  que  j'aime. 
Église  de  campagne  où  le  temps  a  tissu 

Pour  moi  tout  un  poème. 

0  jours  de  mon  enfance,  6  jours  de  pureté. 

De  retraite  et  de  grâce. 
Je  crois  revoir  encor,  dans  là  sainte  cité, 

Votre  ombre  qui  repasse  ! 

0  retraite  du  temple,  ô  soupirs  enivrants, 

0  divins  sacrifices. 
Quoi  !  faut-il  donc,  hélas  !  n'avoir  que  ses  douze  ans 

Pour  goûter  vos  délices  ? 

Rappelez-moi  ce  jour,  jour  de  suave  odeur 

Qui  vit  naître  la  Vierge  ; 
L'autel  plein  de  flambeaux  rayonnait,  la  candeur 

ParJFiimait  chaque  cierge  ; 

L'encens  à  flots  charmants  sortait  de  l'encensoir 

Sous  les  arches  voilées. 
Qui  fumaient  doucement  comme  on  voit  vers  le  soir 

Les  ombreuses  vallées. 

En  teignant  le  vitrail  qui  d'or  étincelait. 

Tel  qu'un  rayon  de  grâce 
Un  rayon  de  soleil  sur  mon  front  ruisselait 

A  travers  la  rosace. 
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Oh  !  je  crois  retrouver  tous  tes  heureux  sanglots, 

GommuDion  première  ; 
Je  vois  encor  les  pleurs  qui  ruisselaient  à  flots 

Des  beaux  yeux  de  ma  mère. 

Anges  qui  recueilliez  ses  pleurs  dans  l'urne  d'or 

Offerte  à  Dieu  lui-même. 
Renversez-les  sur  moi,  qu'ils  me  lavent  encor 

Comme  un  nouveau  baptême  ! 

G  Tamour  d'une  mère,  ardente  affection 

Qui  jamais  ne  se  lasse. 
Comme  celle  de  Dieu  pour  sa  création^ 

Non,  rien  ne  te  remplace  ! 


\cn. 
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LA  SCALA  SANTA. 


A  M.  L'ABBÉ  SIBON. 


Mercredi  saint, 23  mars. 


ROH.E 

PER  PASCHÂLES  FERUS  AN.  M.  D.  CGC.  LUI 

JESVS    CHRIST VS 

VIDIT  ME  SVVM  CORPVS  SVMENTEM 

PAROCHIALI    ECCLESIA 

LAVKENTII  ET  LUCINiE. 

Ce  pieux  souvenir,  imprimé  sur  une  petite  carte, 
nous  a  été  distribué  ce  matin,  après  la  communion, 
dans  l'église  de  Saint  -  Laurent-et-Lucine ,  notre  pa- 
roisse, une  des  plus  pauvres,  mais  non  pas  une  des 
moins  touchantes  de  Rome;  elle  expose  à  nos  yeux  un 
fragment  du  gril  ou  lit  de  fer  sur  lequel  le  diacre  Lau- 
rent fut  couché ,  tandis  qu'on  mettait  dessous  des  char- 
bons ardents.  «  Les  âmes ,  dit  quelque  part  Mgr  Gcr- 
bet ,  qui  ont  ce  qu'il  faut  pour  sentir  ces  impressions , 
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n^ont  pas  besoin  qu^on  les  leur  explique  ;  ceux  qui  ne 
sont  point  disposés  à  les  goûter  ne  les  comprendraient 
pas.  » 

Nous  allons,  auprès  du  Latran,  visiter  Tescalier 
saint,  la  Scala  Santa,  renfermé  dans  la  chapelle  dédiée 
à  saint  Laurent  par  Constantin  ;  là  se  trouvait  jadis  le 
sacellum  des  dieux  pénates  des  Laterani.  Léon  III  fit 
remplir  de  reliques  quatre  caisses  de  cyprès,  et  les  plaça 
sous  l'autel  avec  cette  inscription  :  sancta  sânctorvm  , 
saints  débris  des  saints.  Ces  mots  ont  fini  par  désigner 
la  chapelle  elle-même  ;  au-dessus  est  écrit  ce  vers  latin  : 

NON  EST   IN  TOTO  SANCTIOR  ORBE  LOCVS. 

Sainte  Hélène  avait  rapporté  de  Jérusalem  à  Rome 
les  degrés  de  l'escalier  du  prétoire  de  Pilate,  que  Notre- 
Seigneur  monta  et  descendit  quatre  fois  dans  la  ma- 
tinée du  jour  de  sa  Passion  ;  d'abord  en  arrivant 
chez  le  préteur  romain  ,  ensuite  en  allant  chez  Hé- 
rode  et  en  en  revenant;  enfin,  après  avoir  été  condamné 
à  mort ,  couvert  du  manteau  de  dérision  et  portant  la 
couronne  d'épines.  Les  traces  de  son  sang  précieux  sont 
restées  visibles  sur  deux  des  degrés ,  que ,  pour  cette 
raison ,  l'on  a  marqués  de  croix  en  métal.  Hélène  plaça 
cet  escalier  sous  le  portique  du  palais  de  Constantin.  11 
fut  transporté  plus  tard  devant  le  Latran  ,  et  enfin  dans* 
la  chapelle  actuelle ,  rebâtie  par  Sixte-Quint.  La  Scala 
Santa  a  vingt-huit  degrés;  on  dit  que  l'un  d'eux  s'est 
rompu  lors  de  la  chute  du  Sauveur  ;  le  marbre  qui  com- 
pose cet  escalier  est  le  ninrinor  tyriuniy  inconnu  en  Italie, 
mais  dont  on  faisait  grand  usage  en  Syrie,  et  qui  servit 
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même  à  la  construction  du  temple  de  Salomon ,  comme 
on  peut  le  voir  dans  le  livre  des  Rois. 

Cest  sur  cet  escalier  que  les  pénitents  accomplissaient 
jadis  leur  pénitence  publique  ;  c'est  là  que  Tillustre  Fa- 
biola ,  la  pénitente  de  saint  Jérôme ,  revêtue  d'un  sac , 
la  tête  couverte  de  cendres,  voulut  expier,  à  la  face  de 
Rome,  le  scandale  de  son  second  mariage.  Cbarlemagne 
gravit  à  genoux  l'escalier  sacré.  Lothaire  II,  roi  des  Ro- 
mains, prêta  serment  à  Innocent  II  sur  la  première  mar- 
che ,  avant  d'être  couronné  empereur.  Grégoire  VII  en 
baisait  chacun  des  degrés,  en  s'écriant  avec  larmes  : 
Adoràbimm  ubi  steterunt  pedes  ejm. 

Gomme  les  marches  s'usaient  sous  les  genoux  des 
pèlerins,  on  les  a  recouvertes  de  tables  de  bois  très- 
épaisses  qui  ont  déjà  été  renouvelées  plusieurs  fois.  A 
notre  tour,  nous  montons  à  genoux  la  Scala  Santa, 
comme  notre  aïeul  Gharlemagne ,  en  compagnie  de 
plusieurs  de  nos  braves  soldats  qui  accomplissaient  cet 
acte  de  dévotion  avec  une  piété  vraiment  touchante. 

Oui,  montons  h  genoux  cet  escalier  sacré 
Dont  Jésus  de  son  sang  marqua  chaque  degré. 
Quand  cou'vert  des  lambeaux  d'une  robe  écarlate 
Le  nouveau  roi  des  Juifs  parut  devant  Pilate  ; 
Son  trône  est  une  croix,  son  sceptre  est  un  roseau. 
D'épines  sa  couronne  est  un  sanglant  réseau  : 
Vous  l'avez  vu  tomber  victime  expiatoire. 
Justes  !  ne  craignez  plus  de  monter  au  Prétoire  ! 

Arrivés  ainsi  en  haut  de  l'escalier  saint,  nous  sommes 
devant  le  Sancta  Sanctorum,  qui  n'ouvre  ses  grilles 
véùérées  qu'à  certains  jours  solennels  ;  nous  baisons  la 
double  image  du  Sauveur  peinte  sur  deux  volets  de 
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bois  :  c'est  la  copie  exacte  d'un  précieux  original  ren- 
fermé dans  le  sanctuaire.  Saint  Grégoire  II  y  plaça  ce 
portrait  du  Christ  à  trente-trois  ans ,  objet  d'une  véné- 
ration traditionnelle  y  peint  sur  une  table  de  cèdre ,  et 
connu  sous  le  nom  d'Acheropita,  non  manu  facta,  qui  n'a 
pas  été  fait  par  la  main  de  Thomme.  Cette  image ,  qu'on 
dit  ébauchée  par  saint  Luc  et  achevée  par  la  main  des 
anges,  fut  transportée  de  Jérusalem  à  Conslantinople,  et 
de  là  à  Rome,  pour  la  soustraire  aux  fureurs  des  icono- 
clastes. C'est,  je  crois,  le  plus  ancien  portrait  du  Christ 
que  l'on  connaisse ,  celui  qui  a  servi  de  type  à  tous  les 
autres;  le  Sauveur  est  représenté  de  face,  avec  une 
figure  grave  et  douce,  les  cheveux  d'un  blond  doré  et 
partagés  au  milieu  du  front  à  la  nazaréenne. 

Le  sanctuaire  de  la  Scala  Santa  vient  d'être  res- 
tauré par  Pie  IX,  et  confié  à  la  garde  des  R.R.  P.P.  Pas- 
sionistes. 

Du  Latran  nous  nous  rendons  à  Sainte-Marie-Ma- 
jeure. Le  cardinal  Ferretti ,  grand  pénitencier,  y  attend 
aujourd'hui  les  fidèles,  assis  sur  un  siège  découvert 
semblable  aux  confessionnaux  primitifs  des  catacombes  ; 
son  gentilhomme  est  près  de  lui,  l'épée  au  côté;  un 
double  rang  de  banquettes  le  sépare  de  la  foule.  Le 
grand  pénitencier  tient  sa  longue  baguette  d'ébène  à  la 
main ,  et  en  touche  le  front  de  tous  ceux  qui  s'agenouil- 
lent devant  lui  ;  le  clergé  s'y  présente  d'abord ,  puis  la 
maison  du  prélat,  et  tous  les  assistants.  Nous  y  allons 
un  à  un  à  notre  tour.  Des  soldats  français  s'en  viennent 
aussi,  comme  les  Sicambres  devant  saint  Rémi,  recevoir 
ce  coup  de  baguette  qui  était  le  signe  de  l'affranchisse- 
ment chez  les  Romains,  et  qui  arme  aujourd'hui  nos 
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soldats  chrétiens  y  comme  autrefois  le  coup  de  plat 
d'épée  les  armait  chevaliers.  Quelques-uns  restèrent  à 
genoui  si  longtemps ,  qu'il  fallut  les  avertir  de  céder  la 
place  aux  autres.  Les  Romains  regardaient  avec  étonne- 
ment  leurs  vainqueurs  s^humilier  ainsi  devant  Dieu  ;  ils 
avaient  cru  que  les  bataillons  de  la  seconde  république 
française  étaient  voltairiens  comme  les  demi-brigades 
de  la  première.  ?(otre  délicate  et  intelligente  occupation 
a  étonné  et  satisfait  les  Romains,  qui  ne  s'y  attendaient 
pas.  Et  maintenant  nos  soldats  font  en  Orient  des  pro- 
diges de  valeur  et  de  foi ,  et  nos  alliés  les  Anglais  peu- 
vent dire  de  nous  ce  qu'en  disait  leur  plus  grand  poète, 
Shakspeare  ijjes  Français  sont  les  soldats  de  Dieu  : 

J'aime  à  vous  Toir,  soldats^  courbés  devant  les  prêtres. 
Vous  me  fûtes  penser  aux  croisés  tos  ancêtres 
Dont  saint  Bernard  disait  :  Soldats  du  divin  Hoi 
Ce  sont  des  cœurs  bardés  et  de  fer  et  de  foi. 
On  Yous  a  dépouillés  dans  un  siècle  parjure^ 
Soldats^  de  Totre  foi  comme  de  Tolre  armure  ; 
Vous  n'avez  plus  besoin  des  armes  d'autrefois, 
Mais  vous  avez  raison  de  reprendre  la  croix. 
Il  faut  avoir  la  foi  dans  l'église^  à  la  guerre. 
Pour  conquérir  le  ciel,  pour  conquérir  la  terre  ; 
Foi  dans  les  che&  vaillants  qui  vous  mènent  au  feu. 
Foi  dans  les  prêtres  saints  qui  vous  mènent  à  Dieu  ! 


c 
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A  M.  A.  BESSBMS. 

Jeudi  saint,  S4  mars. 

Quelle  réunion  de  belles  cérémonies  il  y  a  aujour- 
d'hui à  Saint-Pierre  I  D'abord  le  lavement  des  pieds , 
qu'on  appelle  si  heureusement  en  italien  le  mandcUo,  le 
commandement,  d'aprës  les  paroles  de  Jésus  :  «  Si  donc 
je  vous  ai  lavé  les  pieds ,  moi ,  votre  Seigneur  et  votre 
Maître ,  vous  devez  aussi  vous  laver  les  pieds  les  uns  aux 
autres,  car  je  vous  ai  donné  l'exemple.,.  »  Qu'il  est 
touchant  de  voir  le  Vicaire  du  Christ  Javer  lui-même  les 
pieds  aux  Apôtres  dans  l'aile  droite  de  Saint-Pierre! 
Ensuite  il  les  sert  dans  la  cérémonie  de  la  Cène,  tavola 
dei  AposUdi ,  qui  a  lieu  dans  une  immense  salle  au-des- 
sus du  portique  de  la  basilique  Vaticane. 

Treize  ecclésiastiques  pauvres,  de  diverses  nations, 
représentent  les  Apôtres.  Nous  avons  pour  voisin  ,  chez 
la  signora  Lopez,  un  jeune  prêtre  anglais  malade  ;  c'est. 
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dit-OD,  un  nouveau  converti ,  ainsi  que  l'Angleterre  en 
offre  tant  d'exemples ,  qui,  comme  dit  Shakspeare,  s'est 
réconcilié  avec  Rome ,  après  avoir  résisté  si  longtemps 
à  la  sainte  Église,  b  la  métropole  du  monde  chrétien,  au 
siège  de  Rome  : 

Hath  reconcil'd 

Himself  to  Rome  ;  his  spirit  is  corne  in, 
That  so  stood  out  against  the  holy  church^ 
The  great  metropolis  and  sec  of  Rome. 

{King  John^  acl   v,  se.  3.) 

Ce  jeune  prêtre,  faible  et  malade  de  la  poitrine,  a 
demandé  avec  instance  à  représenter  l'Angleterre  dans 
le  rôle  d'un  apôtre;  il  est  pourtant  riche,  disait  la  si- 
gnora  Lopez,  mais  il  le  fait  per  umiltà. 

Les  Apôtres  sont  revêtus  d'une  longue  tunique  flot- 
tante et  d'un  bonnet  conique ,  le  tout  en  laine  blanche. 
11  y  avait  parmi  eux  un  prêtre  arménien,  avec  une  lon- 
gue barbe,  à  qui  ce  costume  oriental  allait  à  merveille. 
La  table  de  la  Gène  est  oinée  de  vases  de  fruits  et  de 
fleurs,  et  des  statues  en  vermeil  de  Notre-Seigneuretdes 
Apôtres. 

Une  grande  balustrade ,  gardée  par  les  suisses ,  pro- 
tège la  table  et  le§  convives  contre  la  foule  énorme  en- 
tassée sur  les  gradins  et  malheureusement  trop  bruyante 
et  dissipée.  Le  Saint-Père  arrive  avec  les  cardinaux  par 
une  porte  de  côté,  et  il  se  met  à  servir  les  Apôtres,  leur 
versant  le  vin ,  tandis  que  les  cardinaux  apportent  les 
plats.  C'est  un  beau  et  touchant  spectacle.  J'étais  un 
peu  loin,  mais  contre  la  balustrade  de  côté,  de  façon 
que  je  vis  revenir  le  Pape,  qui  passa  tout  près  de  moi; 
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il  était  rouge  el  très-fatigué  de  la  chaleur  ;  il  s'appuyait 
en  marchant  le  long  de  la  balustrade,  mais  toujours  bon 
et  souriant ,  et  je  me  courbai  avec  amaur  sous  sa  main 
paternelle.  Il  était  suivi  immédiatement  par  son  maestro 
di  camsray  Mgr  Borromée,  qui  me  reconnut  et  répondit 
par  un  signe  amical  à  mon  salut  respectueux. 

Les  officiers  suisses  étaient  aujourd'hui  magniQques 
dans  leur  grande  tenue,  avec  leurs  cottes  de  maille  d'a- 
cier, et  leurs  armures  d'azur  bruni ,  merveilleusement 
ciselées  et  damasquinées.  On  se  serait  cru  au  quinzième 
siècle.  En  sortant  du  Vatican,  je  m'arrêtai  à  contempler 
une  jeune  dame  en  voile  noir,  qui  descendait  l'escalier 
des  suisses.  «Vous  la  reconnaissez?  me  dit-on.— Certes, 
répondis-je  ;  c'est  une  ancienne  connaissance  du  Louvre, 
échappée  de  son  cadre;  c'est  la  Monna  Lisa,  la  femme 
du  gentilhomme  del  Giocondo.  »  En  effet,  cette  jeune 
dame  me  rappelait  tout  à  fait  le  beau  type  lombard  de 
la  Joconde  de  Léonard  de  Vinci  ;  ses  lèvres  dessinaient 
jusqu'à  ce  sourire  étrange  qui  nous  captive  devant  la 
toile  vivante  du  maître. 

Il  pleuvait  si  fort  que  le  Saint-Père  ne  donna  pas  la 
bénédiction  du  haut  de  la  Loggia ,  mais  dans  l'intérieur 
de  Saint-Pierre. 

Nous  visitons  la  chapelle  Pauline,  splendidement  éclai- 
rée de  mille  flambeaux  qui  brûlent  devant  les  fresques 
de  Michel-Ange  ;  le  Saint-Sacrement  y  est  exposé.  Je 
laisse  nos  compagnes  de  voyage  dans  la  Sala  Regia, 
occupées  à  faire  queue  pour  entrer  à  la  Sixtine  ;  je  ne 
puis  me  résoudre  à  me  faire  étouffer  dans  cet  étroit  es- 
pace; j'ai  horreur  des  bousculades,  surtout  dans  une 
église.  La  Sixtine  a  un  grand  défaut  :  c'est  d'être  trop 
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petite  pour  la  foule  des  étrangers  qui  Tenvahissent;  les 
Romains  n'y  vont  jamais ,  et  passent  tranquillement  et 
pieusement  leur  Semaine-Sainte  dans  leurs  paroisses  et 
à  Sainte-Groix-de-Jérusalem ,  qui  leur  rappelle  si  bien 
Sion  au  temps  de  la  Passion. 

La  pluie  continuant,  je  me  réfugie  à  Saint-Pierre,  en 
attendant  Tbeure  des  Ténèbres.  En  ce  moment,  la  basi- 
lique est  déserte;  je  m'y  trouve  seul  avec  les  ouvriers, 
les  San-Pietrini ,  qui  travaillent  à  élever  les  tribunes 
pour  le  jour  de  Pâques.  Quelle  paix  !  quel  silence  I  quel 
recueillement  auprès  de  tout  le  tumulte  de  cette  foule 
qui  s'agite  encore  aux  portes  de  la  Sixtine  !  Gomme  on 
respire  à  Taise  dans  cette  immensité  ;  on  se  croirait  sous 
la  voûte  du  ciel ,  au  sommet  d'une  montagne  solitaire. 
J'allai  m'agenouiller  à  la  chapelle  qui  conserve  la  Pietà 
de  Micbel-Ange,  devant  le  grillage  en  fer  qui  renferme 
la  colonne  sainte  apportée  de  Jérusalem  à  Rome  par 
Constantin,  et  que  la  tradition  signale  comme  étant 
celle  près  de  laquelle  se  tenait  habituellement  le  Sau- 
veur lorsqu'il  priait  dans  le  Temple,  ou  lorsqu'il  y  an- 
nonçait la  parole  de  Dieu,  a  Si  cette  tradition  n'est  pas 
certaine ,  dit  Mgr  Gerbet ,  n'est-ce  rien  du  moins,  pour 
la  piété,  de  pouvoir  penser,  en  s'appuyant  sur  une  au- 
torité respectable ,  que  ce  marbre  a  été  consacré  par  le 
contact  du  Verbe  incarné?  Un  simple  peut-être  aurait 
lai-Blême  son  prix.  Dans  les  choses  de  Dieu  et  du  cœur 
il  y  a  quelquefois  des  probabilités  adorables.  ^  Je  vins 
ensuite  m^asseoir  sur  le  rebord  d'un  des  gros  piliers  de 
droite ,  sous  le  dôme  de  Michel-Ange ,  et  là  je  réeitai 
en  paix  l'office  du  Jeudi-Saint ,  levant  la  tête  de  temps 
en  temps  pour  contempler  les  bandes  lumineuses  que 
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le  soleil  tamise  à  travers  les  fenêtres  de  la  coupole. 
A  Saint-Pierre,  la  lumière  tombe ,  jaillit  et  se  pro- 
digue sj  naturellement,  qu'on  ne  pense  pas  à  s'infor- 
mer d'où  elle  vient  :  c'est  l'effet  opposé  à  celui  que 
produisent  les  verrières  nuancées  de  nos  cathédrales  du 
xNord. 

Mais  voici  la  nuit  qui  vient  à  tire-d'aile  ;  on  va  chan- 
ter le  Miserere,  Je  rencontre  Mgr  Apolloni,  qui  disait 
son  bréviaire,  adossé  à  une  colonne.  Il  m'apprend  que  le 
chapitre  de  Saint- Jean-de-Latran ,  à  cause  de  sa  basili- 
que qui  est  la  mère  de  toutes  les  églises ,  a  la  préémi- 
nence sur  le  chapitre  même  de  Saint-Pierre.  Le  cha- 
pitre de  Saint-Jean  est  la  plus  vieille  famille  patricienne 
de  la  Rome  pontificale. 

L'office  commence  dans  la  chapelle  du  chapitre  de 
Saint-Pierre.  Les  Ténèbres,  les  Nocturnes,  sont  un  sou- 
tenir des  offices  célébrés  aux  catacombes  dans  l'obscu- 
rité mystérieuse  de  Rome  souterraine.  Ce  soir,  les 
Ténèbres  du  chant  sont  en  harmonie  avec  les  ténè- 
bres du  ciel  qui  descendent  sur  nous.  Le  tonnerre  se 
met  de  la  partie,  l'orage  éclate  ;  des  éclairs  splendides 
illuminent  Saint-Pierre  ;  le  Vatican  gronde  comme  un 
Mont-Sinaï.  Écoutez  le  Miserere  de  Zingarelli ,  qui 
s'élance  sous  les  voûtes  de  Saint-Pierre.  11  est  fort 
beau ,  mais  il  n'égale  pas  le  Miserere  d'AlIegri  qu'on 
chantera  demain  à  la  Sixtine ,  pour  le  jour  du  Ven- 
dredi-Saint. 

Tout  ce  qui  touche  à  la  religion  se  revêt  d'un  reflet 
d'immortalité.  Voilà  deux  cent  douze  ans  que  Gregorîo 
Allegri  est  mort,  et  son  Miserere,  exécuté  chaque  année 
à  la  Sixtine,  embaume  glorieusement  sa  mémoire.  On  ne 
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joue  plus  les  opéras  de  Pergolèse,  mais  on  chante  encore 
son  Salve  Regina  et  son  Stàbat,  dont  un  poëte  a  dit  : 

Chaque  note  distille  une  goutte  de  sang. 

Le  Requiem  de  Mozart  est  aussi  célèbre  que  son  Don 
Juan.  Celui  de  Cherubini  restera  peut-être  le  seul  de  ses 
ouvrages.  Je  ne  parle  pas  du  Stabat  de  Rossini ,  qui 
manque,  à  mon  avis  ,  du  sentiment  religieux;  Rossini  a 
fait  cependant  la  Prière  de  Moïse.  Mais  venez  voir  là- bas , 
dans  Saint-Pierre ,  au  pied  de  l'autel  des  saints  Apôtres 
Simon  et  Jude,  le  tombeau  de  l'Homère  de  la  musique, 
qui  porte  cette  inscription  :  Joannes  Petrvs  Alexis  Paies- 
trinùf  mvsicœ  princeps.  11  mourut  le  2  février  1594, 
dans  les  bras  de  saint  Philippe  de  Néri,  et  fut  enterré  en 
grande  pompe  à  Saint-Pierre ,  par  ordre  du  Pape.  Pa- 
lestrina  fut  le  sauveur  de  la  musique.  Le  concile  de 
Trente  s'était  élevé  contre  l'usage  dans  les  églises  de  la 
musique,  qui ,  par  ses  licences  profanes,  s'en  était  ren- 
due indigne.  On  nomma  une  commission  pour  la  ré- 
forme musicale,  dont  fit  partie  saint  Charles  Borromée, 
homme  de  goût  comme  l'ont  été  tous  les  vrais  saints  ^ 
Il  connaissait  le  génie  de  Palestrina ,  et  sur  sa  proposi- 
tion, le  grand  compositeur  fut  chargé  d'écrire  une  messe, 
du  succès  de  laquelle  dépendait  le  sort  de  la  musique; 
car,  s'il  échouait ,  elle  devait  être  pour  toujours  ban- 
nie ,  comme  profane ,  de  la  maison  de  Dieu. 

Palestrina  tenait  dans  ses  mains  les  destinées  de  son 
art;  il  s'enferma  seul  dans  sa  petite  maison,  perdue  au 
milieu  des  vignes  du  Mont-Cœlius,  et  au  bout  de  trois 

'  Mgr  Wiseman,  Cérémonies  de  la  Semaine  sainte  à  Rome. 
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mois  il  reparut  avec  trois  messes,  dont  l'une  enleva  tous 
les  suffrages.  En  Tentendant  exécuter  à  la  Sixtine ,  le 
Pape  s'écria  :  a  Tels  durent  être  les  accents  que  l'apôtre 
Jean  a  entendus  dans  la  Jérusalem  céleste,  et  qu'un 
autre  Jean  *  a  renouvelés  dans  celle  de  la  terre.  »  Le 
cardinal  Pirani,  doyen  du  Sacré-Collége ,  se  tournant 
vers  le  cardinal  Serbelloni ,  fit  une  heureuse  application 
de  ces  vers  de  Dante  : 

Render  è  questo  voce  a  voce  in  tempra 
Ed  ia  dolcezza  ch'esser  non  puô  nota, 
Se  non  coLà  dove  '1  gioir  s'insempra. 

«  Les  voix  se  répondent  dans  une  harmonie  si  douce, 
qu'elle  ne  peut  être  connue  que  là  où  la  joie  s'éternise.  » 

Et  le  cardinal  Serbelloni  répondit  avec  non  moins 
d'à  propos  : 

Risponda  dunque  ;  oh  !  fortunata  sorte  ! 

Risponda  alla  divina  cantilena 

Da  tutte  parti  la  beata  corte. 

Si  ch'  ogni  vistà  ne  sia  più  serena. 

((  0  sort  heureux  !  que  de  toutes  parts  la  cour  céleste 
réponde  à  ce  chant  divin ,  et  que  le  bonheur  se  peigne 
plus  vif  sur  chaque  visage  !  » 

1  Palestrina  s'appelait  Jean,  Giovanni  Pierluigi^  surnommé  Palestrina 
du  nom  de  sa  ville  natale. 
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A  M.  L'àRBE  potier. 


Quand  le  Christ  expira  sur  le  mont  de  Solyme, 
Le  soleil  se  troubla^  le  rocher  se  fendit  ; 
Pour  reijdre  son  dépôt  le  sépulcre  s'ouvrit. 
Le  temple  s'ébranla  de  sa  base  à  sa  cime  ; 

Dans  les  limbes  sans  fond,  dans  l'éternel  abîme 
Le  bruit  du  Golgotha  tout  à  coup  retentit  : 
Adam  se  redressa  sur  son  funèbre  lit 
Et  demanda  le  nom  de  la  grande  Victime. 

Quand  il  connut  Celui  qui  pendait  sur  ce  bois, 
U  frémit,  et  le  cœur  de  notre  premier  père 
Se  sentit  accablé  par  un  horrible  poids  : 

Levant  sur  sa  compagne  un  œil  triste  et  sévère. 

Il  lui  dit,  et  ce  cri  fit  trembler  le  Calvaire  : 

C'est  moi  qui,  par  ta  faute,  ai  mis  le  Juste  en  croix  ! 

J'essaye  ainsi  de  traduire   le  beau  sonnet  d'Onofrio 
Minzoni : 
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Si  volse  la^imando  alla  consorte, 
E  gridô  si,  che  rimboinbonne  il  monte  ; 
lo  per  le  diedi  al  mio  Signor  la  morte. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  funèbre  où  le  soleil ,  comme 
dit  Pétrarque,  se  décolora  devant  la  mort  de  son  Créa- 
teur : 

Era  '1  giorno  ch'  al  sol  si  scoloraro 
Per  la  pietà  del  suo  Fattore  i  rai. 

Cet  anniversaire  de  la  mort  d'un  Dieu  est  renouvelé 
par  les  chrétiens  depuis  dix-huit  cents  ans.  Rome  le 
célèbre  avec  une  piété  particulière;  on  voit  ce  jour-là 
beaucoup  de  femmes  en  deuil  et  en  pleurs  comme  les 
saintes  femmes  de  Jérusalem.  Nous  allons  à  l'office, 
dans  le  Corso ,  à  l'église  Saint-Jacques ,  à  l'hospice  des 
Incurables ,  où  nous  voyons  une  confrérie  en  robe  rouge 
faire  la  procession  de  la  croix.  Nous  visitons  en  face 
l'église  de  Gesu  e  Maria^  où  l'on  voit  un  Tombeau  illu- 
miné; le  corps  de  Jésus,  qui  y  est  déposé,  de  grandeur 
naturelle,  cause  une  impression  saisissante. 

Vers  trois  heures  nous  nous  rendons  au  Cotisée ,  en 
passant  sous  cet  arc  de  Titus ,  conservé  providentielle- 
ment, avec  ses  bas-reliefs  victorieux,  pour  rappeler  la 
prise  de  Jérusalem  et  la  punition  du  peuple  déicide, 
trop  fidèle  accomplissement  des  prophéties  d'Isaïe  et  de 
Jérémie.  On  conserve  des  médailles  de  Vespasien  qui 
représentent  la  Judée  sous  la  figure  d'une  femme  cap- 
tive, à  l'ombre  d'un  palmier,  avec  cette  inscription  : 
IVDËA  CAPTA.  Chateaubriand  remarque  qu'en  élevant  ce 
monument,  l'orgueil  d'un  empereur  romain  et  le  ciseau 
d'un  artiste  grec  ne  se  doutaient  guère  qu'ils  allaient 
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fournir  une  preuve  nouvelle  à  la  vérité  du  Christia- 
nisme. Les  Juifs,  qui  sont  à  Rome,  évitent  encore  de 
passer  sous  cet  arc  triomphal,  impérissable  monument 
de  leur  châtiment,  et  Ton  montre  le  sentier  qu'ils  pren- 
nent pour  l'éviter. 

En  élevant  le  Cotisée  aux  plaisirs  des  Romains,  Titus 
et  Vespasien  se  sont  rappelé  les  souvenirs  de  leur  sé- 
jour en  Orient  ;  si  leur  amphithéâtre  est  romain  d'ori- 
gine, il  est  tout  oriental  par  sa  masse,  comme  il  est  juif 
par  les  ouvriers  qui  l'ont  bâti ,  et  chrétien  par  le  sang 
qui  l'a  consacré.  «  Le  Colisée ,  dit  Mgr  Gerbet ,  a  été 
bâti  au  moyen  d'une  double  ruine ,  celle  d'un  édifice  et 
celle  d'un  peuple.  La  maison  dorée  de  Néron ,  abattue 
en  partie  par  Vespasien  et  par  Titus ,  lui  a  fourni  des 
pierres.  La  Judée ,  défaillante  et  foulée  aux  pieds ,  lui  a 
donné  ses  captifs  pour  ouvriers,  premiers  débris  d'un 
peuple  qui  allait  disséminer  ses  fragments  par  toute  la 
terre.  En  fait  de  monument,  le  Colisée  est  le  premier 
grand  témoin  de  la  dispersion  des  Juifs,  comme  le  Tem- 
ple de  Jérusalem ,  qui  venait  de  tomber  au  moment  où 
Titus  ouvrait  l'amphithéâtre ,  avait  été  témoin  de  leur 
unité.  )) 

Israël,  captif  de  Pharaon,  a  élevé  à  la  sueur  de  son 
front  les  pyramides  d'Egypte;  Israël,  captif  de  Titus, 
bâtit  le  Colisée.  11  faut  que  ce  peuple ,  dit  Eudore  dans 
les  Martyrs,  même  au  milieu  de  toutes  ses  misères,  ait 
la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

En  ce  jour  anniversaire  du  supplice  de  Jésus,  Rome 
antique  a  presque  autant  à  expier  que  Jérusalem  déi- 
cide.  C'est  un  gouverneur  romain,  siégeant  à  Jérusalem, 
qui  a  laissé  condamner  Jésus,  et  qui  a  contribué  à  son 
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supplice;  ce  sont  des  soldats  romains  qui  l'ont  escorté 
jusqu'au  Calvaire  ;  c'est  une  lance  romaine  qui  lui  a  percé 
le  flanc*.  Aussi  Rome  païenne  a-t-elle  été  punie  comme 
Sion;  elle  est  tombée,  la  grande  Babylone  enivrée  du 
sang  des  martyrs;  la  ville  des  Césars  ensevelie  dans  ses 
ruines,  comme  César  mourant  drapé  dans  son  manteau, 
s'enfonce  de  plus  en  plus  sous  terre,  tandis  que  la  Ville 
de  saint  Pierre,  sortie  des  catacombes,  grandit  au  soleil 
depuis  des  siècles  : 

A  rheure  où  s'accomplit  le  drame  du  Calvaire, 
Le  monde  est  en  suspens  par  un  effet  contraire  ; 
Deux  exemples  divers  se  dressent  à  la  fois  : 
C'est  Tibère  à  Caprée  et  Jésus  sur  la  croix  ! 

Pilate  envoya  à  Rome  les  actes  du  procès  de  Jésus; 
Tibère,  dit  Eusèbe,  proposa  au  sénat  de  mettre  le  Christ 
au  nombre  des  dieux.  Le  monstre  avait  un  pressentiment 
de  l'avenir.  En  effet,  Juifs  déicides,  et  vous,  empereurs 

*  Dans  son  poème  bizarre  d'A?iàsvérus,  M.  Edgar  Quiuet  représente 
Rome  au  jugement  dernier,  répondant  à  Dieu  qui  Taccuse  d'avoir  laissé 
mourir  son  fils  :  «  Le  Vatican  expie  le  Golgotha.  Pour  effacer  mon  crime^ 
c'est  moi  qui,  la  première,  ai  crié  dans  mes  murailles  :  Le  Christ  est 
mon  roi.  Pour  payer  la  tunique  que  mes  soldats  ont  déchirée,  c'est  moi 
qui  ai  donné  à  votre  fils  la  maison  de  mes  empereurs  avec  leur  héritage; 
et  pour  essuyer  son  sang  à  son  côte,  c'est  moi  qui  lui  ai  tendu  au  bout 
de  mon  épée  le  linceul  du  vieux  monde.  Dans  mes  murailles^  il  y  a  deux 
Romes  :  Tune  agenouillée  sur  les  places^  parmi  Vencens  et  les  soupirs, 
vous  supplie,  jour  et  nuit,  de  pardonner  à  l'autre.  Le  pape  rachète  Tem- 
pereur,  le  Vatican  le  Gapitole  ;  l'église  prie  pour  le  temple,  la  croix  prie 
pour  répée,  la  mitre  pour  la  couronne^  la  bure  pour  la  pourpre^  la  ruine 
pour  le  triomphe,  la  lampe  des  madones  pour  la  torche  des  dieux.  Et, 
chaque  soir,  la  cloche  que  les  saints  m'ont  donnée  s'en  va^  en  foulant  de 
son  pied  argentin  les  degrés  du  Cotisée,  et  les  dalles  de  mes  portes,  et 
les  créneaux  de  mon  mur  de  Bélisairc,  chercher  au  loin  dans  ma  cam- 
pagne quelque  reste  de  voûte  résonnante,  pour  y  pleurer,  comme  un  oi- 
seau de  nuit,  sur  mes  fautes  écoulées.  » 
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romains,  persécuteurs  des  chrétiens ,  savez-vous  ce  qui 
se  passe  à  Rome?  Ce  faible  disciple,  qui  renia  son  maître, 
par  loi-même  et  par  ses  saccessears  il  règne  au  Vati- 
can! SaYez-^ons  ce  qu'on  adore  au  Golisée?  C'est  la 
croix,  le  gibet  des  esclaves,  Tinstrument  du  supplice  de 
ce  divin  Pendu,  pour  parler  comme  Bossuet  ! 

Si  Tibère,  Caligula  ou  Néron  ressuscitaient  en  ce  mo- 
ment, les  yeux  encore  appesantis  du  sommeil  de  la  mort, 
ils  croiraient  revoir  leur  amphithéâtre  tout  prêt  pour 
les  jeux  qui  leur  étaient  si  chers;  mais  ils  s'étonneraient 
à  la  vue  de  cette  croix  de  bois  plantée  au  milieu  de  l'a- 
rène, à  la  place  où  était  l'autel  de  Jupiter  Latial.  C'est 
sans  doute^  penseraient-ils,  quelque  nouveau  jeu  inventé 
par  l'ingénieuse  férocité  de  nos  successeurs  ;  c'est  quel- 
que juif  ou  quelque  chrétien  qu'on  va  sacrifier,  avec  des 
raffinements  inconnus,  pour  réveiller  les  sens  blasés  de 
ce  bon  peuple  de  Rome,  qui  ne  demande  à  ses  empereurs 
que  du  pain  et  des  spectacles.  Us  attendent  :  ils  voient 
s'avancer  la  longue  procession  des  Pénitents  dirigée  par 
un  pauvre  moine  de  Saint-Bonaventure ,  qui ,  descendu 
de  la  colline  impériale  du  Palatin,  monte  sur  l'humble 
palco  de  bois  \  et  prêche  en  face  de  la  croix  de  bois  déjà 
si  éloquente  par  elle-même  ;  puis,  la  foule  romaine  s'en 
va  baiser  la  croix  et  faire  les  stations  de  la  Passion  de- 
vant chaque  image  du  grand  Crucifié  : 

C'est  le  Dieu  des  chrétiens^  c'est  le  mien^  c'est  le  vôtre. 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

(Ck>RNEiLLE^  Polyeudtf,) 

*  Le  ÎS  mars  1848,  cette  chaire  sacrée  fut  occupée  par  l'apostat  GaTazzi 
et  le  citoyen  Charles  Bonaparte,  qui  en  firent  une  tribune  et  y  prêchèrent 
au  peuple  romain  un  sermon  déma^ogfique. 
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Autrefois,  le  Vendredi-Salat,  on  jouait  au  Golisée  les 
mystères  de  la  Passion ,  les  acteurs  se  plaçaient  sur  une 
plate-forme  située  près  de  la  porte  où  Ton  voit  encore 
une  fresque  effacée  qui  représente  Jérusalem  et  le  Cal- 
vaire. c(  Les  stations  du  Chemin  de  la  Croix  qui  font  tout 
le  tour  de  Tarène,  dit  Mgr  Gerbet,  marquent  à  peu  (urès 
le  cours  de  l'Euripe,  du  ruisseau  que  les  martyrs  ont 
teint  de  leur  sang.  La  porte  Libitine,  par  laquelle  on 
emportait  les  morts,  était  à  l'extrémité  de  Tamphi- 
théâtre,  vers  le  Cœlius;  elle  a  aujourd'hui  à  côté  d'elle 
la  station  de  Jésus  mis  au  sépulcre.  Le  Colisée  est  de- 
venu presqu'un  temple;  il  est  tout  entier  à  la  Croix;  il 
est  à  la  confrérie,  il  en  a  les  processions  et  les  cantiques  ; 
le  vendredi,  il  en  a  les  stations,  il  Ta  au  centre  de  son 
arène ,  il  Ta  au  cœur.  Les  stations  de  douleurs,  disposées 
de  distance  en  distance  sur  ce  même  terrain  où  tant  de 
chrétiens  ont  été  traînés  devant  le  Prétoire ,  dépouillés 
de  leurs  vêtements,  flagellés,  livrés  aux  dérisions  du 
peuple,  abreuvés  d'ignominie  ,  attachés  à  des  poteaux ,. 
sont,  de  tous  les  chemins  de  la  croix  établis  dans  les 
différentes  parties  du  monde  catholique,  celui  qui  re- 
produit mieux  la  voie  douloureuse  du  Prétoire  au  Cal- 
vaire. » 

Ce  vieux  Colisée,  vai'mu  du  temps,  comme  dirait 
Corneille ,  fut  tour  à  tour  un  amphithéâtre ,  une  forte* 
resse,  un  monastère  de  religieuses,  qui  y  remplacèrent 
les  vestales  et  s'y  logèrent  comme  des  colombes  qui  font 
leur  nid  dans  l'ancienne  aire  d'un  vautour.  «  Ensuite , 
continue  Mgr  Gerbet,  arène  d'un  tournoi,  hôpital  de 
pestiférés,  carrière  qui  fournit  des  matériaux  à  des  édi- 
fices somptueux,  salle  de  spectacle  et  atelier  préparé 
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pour  des  manufactures,  repaire  de  voleurs  et  fabrique 
de  salpêtre ,  il  a  passé  par  toutes  les  conditions ,  depuis 
les  plus  hautes  jusqu'aux  plus  infimes,  il  est  devenu  la 
personnification  matérielle  de  TElcclésiaste,  qui  a  tout 
vu  et  qui  s'est  dégoûté  de  tout,  et  alors  il  a  fini  par  se 
faire  pénitent.  11  s'est  mis  à  prêcher  le  néant  des  choses 
humaines,  le  sacrifice  etj'expiation.  Le  vieux  Titan  de 
l'architecture  s'en  est  fait  le  Trappiste;  mais  il  est  resté 
beau  dans  son  austérité ,  comme  l'anachorète ,  courbé 
par  l'âge,  est  beau  avec  sa  tête  chenue ,  ses  rides  et  ses 
joues  creusées  par  la  pénitence.  » 

Tandis  que  j'errais  avec  ces  pensées  sous  les  arceaux 
démantelés  du  Colisée,  je  voyais  en  bas  du  cirque,  près 
du  Podium  impérial,  Teresina  et  sa  nourrice  accroupies 
devant  le  tronçon  sculpté  d'un  chapiteau  creusé  par  la 
pluie  et  qui  gardait  un  peu  d'eau  du  ciel  pour  rofl*rir, 
comme  une  coupe  rustique ,  à  la  soif  des  petits  oiseaux 
de  l'Évangile  qui  n'ont  ni  caves  ni  greniers  ;  j'entendais, 
avec  une  joie  pleine  de  mélancolie ,  les  frais  éclats  de 
rire  de  Tenfant ,  chaque  fois  que  la  nourrice  jetait  un 
caillou  qui  faisait  éclabousser  l'eau  autour  d'elle.  C'é- 
tait là  ce  qui  l'intéressait  le  plus  de  tout  le  Colisée;  c'é- 
tait la  vie  et  le  mouvement  au  milieu  des  ruines. 

En  m'en  revenant,  je  m'arrêtai  au  centre  du  Forum 
désert  et  rougi  par  le  soleil  couchant.  En  face  de  moi , 
le  Capitole,  Capitolium  fulgens,  s'élevait  triste  et  soli- 
taire, jaloux  du  Vatican  qui  a  hérité  de  sa  gloire  et  est 
devenu  à  sa  place  le  centre  et  le  cœur  de  Rome. 

Les  ruines  et  les  rues  de  Rome  antique  pleurentcomme 
celles  de  Jérusalem,  viœ  lugent,  et  je  leur  appliquais  le 
passage  des  lamentations  de  Jérémie  sur  la  désolation  de 
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Sion  :  (i  Quomodo  sedet  sola  civitas  plena  populo?  Plau- 
serunt  super  te  manibus  omnes  transeuntes  per  vianiy  sibi^ 
laverunt  et  moverunt  caput  suum  super  fiiiam  Jérusalem  : 
Hœccine  est  urbs,  dicentes,  perfecti  decoriSy  gaudium  uni- 
versœ  terrœ?  y) 

Je  restai  là  longtemps  à  contempler  le  soleil  qui,  des- 
cendant lentement  au  milieu  des  ruines  du  Forum , 
semblait  pour  un  moment,  selon  l'expression  de  Co- 
rinne, se  soumettre  au  déclin  comme  les  ouvrages  des 
hommes. 

En  ce  jour  du  Vendredi-Saint  Rome  expose  toutes  les 
reliques  de  la  Passion  qu'elle  possède  :  Sainte-Croix-de- 
Jérusalem  nous  montre  les  Clous,  les  Épines,  l'Écriteau 
de  la  Croix  ;  Sainte-Praxède ,  la  Colonne  de  la  Flagella- 
tion; Saint -Pierre,  la  Lance  et  le  Suaire.  «  Rien  de  plus 
imposant,  remarque  Mgr  Gerbet,  que  Tostension  des  re- 
liques de  la  Passion,  du  haut  d'une  tribune  intérieure  de 
Saint-Pierre,  le  soir  du  Vendredi-Saint.  L'autel  est  dé- 
pouillé, rillumination  perpétuelle  du  tombeau  de  saint 
Pierre  est  éteinte,  tous  les  chants  se  sont  tus,  et  la  bril- 
lante basilique,  devenue  muette  et  sombre,  semble 
prendre  les  formes  d'un  sépulcre  immense.  »  Rome  est 
véritablement  aujourd'hui  la  Jérusalem  de  l'Occident. 

Ah  !  s'ils  n'avaient  pas  des  yeux  pour  ne  point  voir, 
comme  ces  Juifs,  dont  nous  parlions  au  début  de  cette 
lettre,  s'apercevraient  que  Rome  est  rhéritière  légitime 
de  Sion,  et  que  le  peuple  romain  a  succédé  au  peuple 
hébreu  pour  préparer  la  voie  au  Christianisme  !  Les  Ro- 
mains ont  renversé  le  temple  de  Salomon ,  le  temple 
unique,  pour  bâtir  au  Vatican  le  temple  universel.  Rome 
essaye  tout  ce  qui  lui  est  possible  pour  la  conversion  des 
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Juifs.  Eo  ce  jour  du  Veodredi-Saint^  elle  fait  prier  pour 
eux  tout  le  monde  chrétien;  le  samedi  de  chaque  se- 
maine, elle  leur  fait  faire  des  instructions  par  un  doc- 
teur en  théologie ,  qui  leur  explique  les  prophéties  en 
hébreu  ;  enfin,  chaque  jour,  elle  leur  montre  un  prédi- 
cateur non  moins  éloquent:  c'est  un  grand  crucifix  placé 
en  dehors  du  portail  de  T^lise  de  Saint-Ange  in  Pes- 
cheria,  et  qui  est  tourné  Yers  le  quartier  voisin  des  Juifs, 
le  Ghetto.  Ce  crucifix  porte  cette  épigraphe  d'Isaïe ,  en 
latin  et  en  hébreu  :  «  Expandi  manvs  meas  tota  die  ad 
popthm  incredtlvm,  » 

Mais,  malgré  des  conversions  individuelles,  les  Juifs 
s'obstinent  dans  leur  aveuglement.  Oculos  habent  et  non 
tidebunt,  comme  disait  leur  Roi-Prophète  ;  ils  conti- 
nuent à  lancer  les  malédictions  de  la  loi  mosaïque  sur 
les  crucifiés  *.  Le  Christ,  le  seul  qui  soit  mort  pour  tous*, 
est  toujours  à  leurs  yeux  un  imposteur  justement  mis  à 
mort,  et  Judas  est  le  Brutus  de  la  Judée. 

Francesco  Gianni  a  fait  sur  le  supplice  du  traître  des 
traîtres  un  sonnet  qui  suffirait,  avec  celui  de  Minzoni, 
pour  prouver  que  la  poésie  moderne  de  Tltalie  a  retenu 
quelques  accents  de  la  muse  de  Dante. 

Gli  rese  il  bacio  che  aveva  dato  a  l'.hristo. 

Quand  de  l'arbre  fatal  Judas  désespéré 
Tomba,  le  Tentateur  qui  veille  sur  sa  proie 


*  Maledictus  a  Dec  est  qui  pendet  in  ligne.  (Deuteron.,  c.  xxvi^  v.  23.) 

^  Une  paysanne  du  Limousin  voyant  son  dernier  fils  enlevé  par  la 
conscription,  à  la  fin  du  premier  empire,  s'écriait  dans  son  désespoi**  : 
Ceci  est  le  contraire  de  la  Passion  :  dans  la  Passion  un  seul  meurt  pour 
tous  ;  aujourd'hui  tous  meurent  pour  un  seul  ! 
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Fond  sur  elle,  et  l'enlève  avec  un  cri  de  joie 
Par  le  nœud  que  le  traître  au  cou  s'était  serré. 

Dans  l'océan  de  feu  Judas  est  engouffré, 
L'enfer  s'en  applaudit  et  plus  ardent  flamboie  ; 
Sur  l'éternel  brasier  tout  son  corps  craque  et  ploie, 
Dans  chacun  de  ses  os  Tinfàme  est  tortiu*é. 

Enfin,  d'un  air  riant  le  regardant  en  fsice, 
Satan  de  ses  deux  bras  lentement  l'entrelace. 
Et  malgré  les  efforts  et  les  cris  du  damné. 

Vantant  sa  trahison  entre  les  plus  fameuses, 
Sur  sa  bouche  appliquant  ses  lèvres  venimeuses, 
11  lui  reud  le  baiser  qu'au  Christ  il  a  donné  ! 


eu 


LES  MACtES  D'ARMÉNIE. 


A  Ui:NRi    MKKIMËE. 


Samedi  saint,  26  mars. 

Un  de  nos  amis  a  couru  ce  malin  au  Latran  pour  voir 
baptiser  une  Juive  et  un  Turc  dans  le  baptistère  de  Con- 
stantin ;  mais  cette  cérémonie  lui  a  fait  manquer  la  messe 
du  Samedi-Saint.  Pour  l'en  consoler,  Tabbé  J.  lui  dit: 
«  Vous  aurez  aujourd'hui  une  messe  à  quatre  heures  du 
soir. — Comment  cela?  —  Les  Arméniens  célèbrent,  à 
cette  heure,  la  première  messe  du  jour  de  Pâques  à  Saint- 
André  délia  Valle.  » 

Nous  y  allons  avec  empressement.  On  vend  à  la  porte 
un  libretto  qui  renferme  le  texte  original  de  la  messe  ar- 
ménienne, avec  une  traduction  italienne,  livre  imprimé 
à  Venise  par  les  savants  moines  arméniens  de  Ttle  Saint- 
Lazare,  que  nous  irons  visiter  dans  deux  mois.  On  sait 
que  les  Arméniens  se  sont  réunis  à  l'Eglise  catholique, 
qui  leur  a  permis  de  conserver  leurs  rites  orientaux  : 
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Il  est  Arménien  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  TOUS  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

(Corneille,  Polyeucte,) 

Le  célébrant  était  Mgr  Hurniuz,  archevêque  de  Sirace, 
arménien  né  à  Constantinople ,  et  qui  appartient  à 
l'Ordre  des  Mécbitaristes  de  Venise.  11  réside  à  Rome , 
comme  prélat  chargé  des  ordinations  et  des  fonctions 
pontificales  du  rit  arménien.  11  officie  avec  une  majesté 
tout  orientale  ;  sa  longue  chevelure  et  sa  longue  barbe 
parfumées  nous  rappelaient  le  verset  du  psaume  132  : 
«  Sicut  unguentum  in  capite,  quod  descendit  in  barbam, 
in  barbam  Aaron.  »  L'archevêque  était  assisté  de  prêtres 
et  d'acolytes  vêtus  de  robes  de  soie  de  diverses  cou- 
leurs. 

Dans  la  messe  arménienne  un  rideau  enveloppe  l'au- 
tel pendant  la  consécration;  on  y  entend  des  instruments 
de  musique  singuliers,  entre  autres  des  clochettes  d'ar- 
gent qui  tintent  doucement  au  bout  d'un  bâton  re- 
courbé comme  une  crosse.  La  liturgie  arménienne  se 
compose  en  partie  de  prières  traduites  de  la  liturgie  dite 
de  saint  Chrysostome.  Un  de  nos  officiers  s'étonnait  que 
Rome  tolérât  ces  rites  et  ces  costumes  particuliers.  «  Sei- 
gneur officier,  lui  répondit  un  abbé  romain,  c'est  comme 
si  je  m'étonnais  que  dans  Tarmée  française  vous  avez 
des  uniformes  difl*érents  pour  distinguer  les  différents 
corps.  Qu'importe  la  variété  des  costumes,  si  le  drapeau 
reste  le  même  et  est  commun  à  tous  !  » 

Les  Arméniens  chantent  à  l'offertoire  des  mélodies 
d'une  poésie  tout  orientale.  Aujourd'hui ,  la  mélodie  du 
jour,  de  Pâques  annonce  ainsi  la  résurrection  du  Sau- 
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veur  :  a  Je  fais  résonner  dans  mon  chant  le  rugissement 
de  ce  Lion  (le  Christ)  qui  a  crié  du  haut  de  Tarbre  aux 
quatre  ailes  (la  croix).  Oui,  il  criait  sur  Tarbre  quadri- 
latère, et  son  rugissement  menaçant  pénétrait  jusqu'au 
fond  des  entrailles  de  la  terre  ^  » 

Ces  costumes  orientaux,  celte  poésie  antique,  cette 
langue  mystérieuse,  me  rappelaient  l'histoire  de  ces  rois- 
mages  qu'un  poète  appelle  une  légende  des  Mille  et  Une 
Nuits  enchâssée  dans  l'Évangile.  ^16  Oriente  venerurU, 
En  sortant  de  Saint-André  délia  Valle ,  je  répétais  cette 
strophe  du  Fil  de  la  Vierge  de  Scudo,  que  tous  nous  ra- 
contiez avoir  chantée  avec  émotion  en  Syrie,  sur  la  roule 
de  Jérusalem  : 

Viens-tu  de  Bethléem,  la  bourgade  béuie^ 

Frêle  sapeur 
De  renceos  qu'apportaient  les  mages  d'Arménie 

Pour  le  Seigneur? 

Je  suis  monté  ensuite  au  Palatin  pour  faire  mes  adienx 
à  mon  cher  petit  couvent  de  San-Bonaventura  ;  je  de- 
mandai à  voir  dans  Téglise  le  corps  du  bienheureux 
Léonard  de  Port-Maurice,  mort  ici  en  1751,  à  Tâge  de 
quatre-vingt-quinze  ans.  Il  est  placé  dans  l'autel  même, 
sous  verre ,  et ,  quoique  noirci  par  le  temps ,  il  est 

^  Le  jour  de  la  Transfiguration  du  Sauveur^  type  et  présage  de  la  trans- 
figuration de  tous  les  justes^  la  mélodie  arménienne  salue  d'abord  une 
fleur  unique^  puis  d'autres  fleurs  seniblables  où  la  beauté  de  la  première 
se  reproduit  :  «  la  rose  gracieuse  flamboie  à  travers  ses  feuiUes  de  di- 
te verses  couleurs  :  sous  leur  mille  et  mille  feuiUes  ondoient  les  roses 
«  tremblantes.  »  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  rites,  la  poésie  8*est 
unie  à  la  prière  ;  alliance  bien  naturelle^  puisque  la  poésie,  qui,  par  son 
essence  même,  s'efforce  de  figurer  quelque  chose  de  plus  parfait  que  ce 
qu'elle  trouve  dans  les  réalités  terrestres,  n'esl,  au  fond^  qu'un  élan  in^ 
sttnctir  de  Tàme  vers  un  monde  supérieur.  (Mgr  Gerbet.) 
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bien  conservé;  la  bouche  est  enlr'ouverle  et  laisse  voir 
les  dents  et  les  chairs.  Le  Franciscain  qui  me  fit  voir 
ce  corps  vénérable  me  citait  le  passage  du  Psalmiste  : 
c(  Votre  saint ,  Seigneur,  n'éprouvera  pas  la  corrup- 
tion. » 

Ce  bon  moine,  comprenant  peu  mon  méchant  italien, 
imagina  de  me  parler  latin;  c'était  pour  moi  tomber  de 
CharybdeenScylla;  mais  j'acceptai  bravement  le  défi.  Il 
y  avait  tant  de  couleur  locale  à  parler  latin  sur  le  mont 
Palatin ,  à  la  place  peut-être  où  s'élevait  la  maison  de 
Cicéron,  dont  les  Cicérons  modernes  cherchent  en  vain  à 
vous  montrer  une  pierre  '  ;  mais,  ô  grand  Tullius,  ton 
ombre  a  dû  frémir,  en  entendant  sortir  de  mes  lèvres 
gauloises  un  latin  digne  du  Malade  imaginaire! 

Le  Franciscain  m*appelait  Dominatio  Vestra;  cela  vou- 
lait dire  Votre  Seigneurie.  Il  commença,  comme  le  ser- 
pent dans  son  premier  discours  au  genre  humain ,  par 
une  interrogation  des  plus  captieuses  :  «  Diynelur  Do- 
minatio Vestra  dicere  mihi  cur  Gallia  nepotem  magni 
Napoleonis  imperatorem  elegerit? — Quia  erai  necessa- 
rius.  w 

J'aurais  pu  ajouter  comme  Virgile  à  Dante  : 

State  contenti,  umana  gente,  al  quia. 


>  Le  Palatin  a  possédé  tour  à  tour  les  résidences  des  rois  Tullius  Hos- 
tilius^  Ancus  Martius  et  Tarquin  l'Ancien^  des  Gracques^  de  Sylla^  de 
Gatilina  et  des  orateurs  Cicéron^  Lucius  Grassus  et  Hortensius.  La  maisoM 
de  Cicéron  était  si  heureusement  située,  qu'on  y  avait  la  vue  de  toute  la 
ville^  comme  il  nous  l'apprend  lui-même  :  In  conspectu  prœterea  totius 
urbis  domus  est  mea. 

Il  est  remarquable  de  trouver  le  même  caractère  comme  le  même  ta- 
lent artistique  dans  les  grands  orateurs  anciens  et  modernes  :  Démos- 
thènes,  Cicéron,  Fox,  Mirabeau,  Berryer. 
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Le  moine  continua  son  interrogatoire  :  «  Dignetur  Do- 
minatio  Vestra  dicere  mihi  an  Gallis  sqtisfecerit  nôvus 
imper ator? —  Sicut  monachis  novus  abbas. — Dicitur 
Napoleonem  Tertium  Romam  venturum  esse  coronandum 
manibiis  Suœ  Sanctitatis.  —  Credo  potius  Sanctum  Pa- 
trem  venturum  ad  hoc  Lutetiam,  ad  Nostram  Dominam 
de  Parisiis.  —  Vivat  Gallia  victrix! —  Vivat  Roma, 
almaparens!  » 

De  tous  ces  charmants  couvents  qui  couronnent  les 
Sept  Collines,  Saint-Bonaventure  est  celui  que  je  préfère; 
c'est  le  gardien  des  ruines  du  palais  des  Césars  *,  et  sa 
terrasse  est  un  délicieux  petit  observatoire  sur  le  Cotisée; 
Sortant  de  la  messe  arménienne,  assis  sous  les  palmiers 
du  couvent,  ayant  à  ma  gauche  les  cèdres  des  Maronites, 
qui  me  rappelaient  les  cèdres  de  Salomon,  j'aimais  à  me 
croire  en  Orient,  et  je  continuais  le  Fil  de  la  Vierge  : 

Sous  les  palmiers  du  Nil  la  ronce  te  prit-elle 

Au  manteau  bleu, 
Oii  la  Vierge  des  cieux  fugitive  et  mort^lle 
Cachait  un  Dieu? 


1  Ce  doux  retira  de  saint  Bonaventure  va  posséder  bientôt  un  voisin 
et  un  collège  digne  de  lui.  La  villa  Palatina  dont  nous  avons  tant 
parlé  (Lettre  xxxviii)  vient  d*être  acquise  par  les  religieuses  de  la  Visi- 
tation chassées  de  leur  couvent  de  VUmiltà  par  la  république  de  1849  et 
réfugiées  au  monastère  de  Sainte -Suzanne  qu'elles  ont  cédé  au  direc- 
teur du  séminaire  français.  Les  filles  de  Saint-François  de  Sales  vont  s'u- 
nir aux  enfants  de  Saint-François  d'Assise  pour  compléter  la  purification 
du  Palatin,  et  faire  un  lieu  de  prière  et  de  recueillement  de  la  colline 
impériale  souillée  par  les  orgies  des  Césars  et  les  impuretés  du  culte  de 
Vesta.  «  Les  ruines  païennes  et  les  édifices  chrétiens  se  rendent  des  ser- 
vices réciproques  pourTefifet  qu'ils  doivent  produire  En  parcourant  res- 
pace  qui  s'étend  du  Capitole  des  Tarquins  au  Cotisée  des  Césars  et  dans 
leurs  alentours^  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  que  Taspect  de 
ces  lieux^  où  les  plus  beaux  débris  de  l'ancienne  Rome  se  trouvent  ras- 
semblés, serait  entièrement  gâté;  si  des  maisons  élégantes  ou  de  triviales 
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Le  couvent  des  Maronites  a  une  vue  du  Colisée  in- 
verse de  celle  qu'on  a  de  Saint-Bonaventure  ;  il  voit  sa 
partie  entièrement  conservée,  tandis  que  dMci  je  vois  le 
vieil  amphithéâtre  à  moitié  détruit;  du  jardin  des  Passio- 
nistes,  qui  est  en  face,  le  Colisée  apparaît  tout  à  fait  en 
ruines  ;  ce  sont  trois  points  de  vue  très-divers,  mais  égale- 
ment beaux  et  que  je  vous  recommande  à  votre  prochain 
retour  à  Rome.  Quel  horizon  h  souhait  pour  les  yeux 
et  la  pensée  on  découvre  sur  la  terrasse  des  Palmiers  ! 
A  gauche,  les  deux  dômes  e\  le  clocher  byzantin  do 
Sainte-Marie-Majeure,  la  basilique  et  le  palais  de  Latran, 
le  Colisée  à  nos  pieds ,  et  à  l'horizon  les  montagnes  do 
la  Sabine  couronnées  d'un  diadème  de  neige  éblouis- 
sant. En  face  de  nous,  sur  le  mont  opposé  du  Cœlius, 
voici  le  couvent  des  Passionistes  avec  son  clocher  et 
sa  rotonde  en  briques,  et  son  jardin  qui  allonge  sous 
nos  yeux  une  épaisse  charmille  de  chênes  verts  et  un 
groupe  de  cyprès;  à  droite,  la  villa  Mattei,  qui  cou- 
ronne le  Cœlius  ;  plus  bas ,  dans  la  vallée  qui  sépare  le 
Palatin  du  Cœlius ,  le  couvent  des  Camaldules  et  de 
Saint-Grégoire;  à  droite,  la  colline  et  le  clocher  de 
Sainte-Balbine  ;  enfin,  tout  à  fait  à  la  portée  de  ma  main 


boutiques  venaient  à  s'y  accumuler.  Heureusement  il  y  a  de  distance  eu 
distance  des  couvents  et  des  églises  dont  le  calme  austère  ne  dérange 
rien.  En  outre,  chaque  monastère  a  des  enclos,  des  dépendances,  qui  dé- 
fendent les  espaces  vides  contre  Tenvahissement  des  maisons,  des  rues  et 
du  bruit.  Si  quelques  fils  des  généraux  de  notre  époque  fixaient  leur  ré- 
sidence, avec  tout  l'attirail  du  confortable  moderne,  parmi  ^:e6  débris  de 
la  plus  grande  puissance  guerrière  qui  ait  existé,  le  spectacle  qu'ils  pré- 
sentent aux  yeux  et  à  l'àmc  perdrait  beaucoup.  De  pauvres  couvents 
sont  de  meilleurs  gardij^us  de  ces  ruines  triomphales  :  leur  magnifique 
tristesse  est  mieux  protégée  par  des  capucins  qu'elle  ne  le  serait  par  les 
descendants  des  soldats  d'Austerlitz  et  des  Pyramides.  (Mgr  Gerbet,  ) 

II  32 
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droite,  sur  ce  Palatin  même  où  je  suis,  je  vois  les  arches 
rompues  d'un  aqueduc  et  les  débris  du  palais  des  Césars; 
sur  un  plan  plus  bas ,  autour  et  à  côté  de  la  terrasse  où 
je  me  promène ,  voici  le  potager  du  couvent  où  le  bon 
frère  jardinier  cultive  avec  amour  ses  artichauts  et  ses 
laitues  sur  le  Septizonium  de  Septime -Sévère. 

Quel  bon  petit  coin  en  hiver  que  cette  terrasse  !  comme 
on  y  prend  un  doux  bain  de  soleil  !  on  n'en  perd  pas 
une  goutte  ni  un  rayon,  et  quand  il  est  par  trop  chaud, 
on  s'abrite  au  pied  du  grand  jet  d'eau  ,  entre  les  deux 
palmiers.  En  voici  un  troisième,  tout  jeune,  qui  pousse 
un  peu  plus  loin ,  et  dont  la  taille  élancée  et  trop 
flexible  est  soutenue  par  un  roseau  attaché  horizontale- 
ment à  un  autre  arbre.  Il  y  a  deux  autres  petits  jets  d'eau 
pour  les  potagers  ;  l'eau  est  précieuse  à  cette  hauteur. 
Ces  trois  jets  d'eau  font  un  murmure  continuel  qui  ac- 
compagne la  psalmodie  lointaine  des  bons  Frères-Mi- 
neurs que  j'entends  dans  leur  église  ;  double  musique 
qui  s'harmonise  :  murmure  de  la  prière  de  la  nature  qui 
se  joint  à  la  prière  de  l'homme  pour  s'élever  à  Dieu.  Que 
de  souvenirs  végétaux  rapportés  par  les  missions  fran- 
ciscaines dans  ce  jardinet  de  Sémiramis  suspendu  sur  le 
Palatin!  C'est  unjpetit  abrégé  de  l'univers  qui  me  rap- 
pelle tant  de  beaux  pays  :  ciel  romain  et  vues  de  Rome, 
palmiers  d'Orient,  arbres  de  Judée,  lauriers  roses  de 
Grèce,  raisins  rouges  d'Amérique. 

Je  remarque  en  ce  moment  un  curieux  effet  de  soleil. 
Le  ciel  semble  partagé  en  deux;  à  gauche,  le  soleil  cou- 
chant fait  étinceler  le  Colisée,  pénètre  tous  les  pores  du 
vieux  colosse  ,  et  les  imbibe  d'or,  de  lumière  et  de  cha- 
leur ;  à  droite ,  je  ne  vois  qu'un  ciel  de  plomb  et  des 
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nuages  cadavéreux  qui  semblent  receler  dans  leurs  flancs 
la  grêle,  la  tempête  et  la  mort.  On  dirait  deux  armées 
rangées  en  bataille  qui  vont  s'entre-choquer  ;  on  croit 
voir  combattre  et  lutter  le  jour  et  la  nuit ,  Tombre  et  la 
lumière,  le  paganisme  et  le  Christianisme,  Maxence  et 
Constantin  se  rencontrant  au  pont  Milvius.  Un  coup 
d'oeil  jeté  sur  la  croix  qui  domine  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  nous  apprend  que  le  Labarum  a  triomphé.  Du 
Colisce  au  Ponte-Molle  il  y  a  une  lieue  à  peine  :  quelle 
étape  pourtant  le  Christianisme  a  faite  d'un  champ  de 
bataille  à  l'autre  ! 

Mais  n'oublions  pas  que  c'est  ici  même,  de  ce  palais 
impérial  du  Palatin  dont  nous  foulons  les  ruines  qu'est 
sorti ,  il  y  a  dix-huit  cents  ans ,  le  décret  immortel  qui 
archange  la  face  du  ciel  et  de  la  terre. 


Le  monde  était  en  paix  sous  la  main  d'un  seul  homme  ; 
Dieu  fondait  ses  desseins  sur  l'unité  de  Rome. 
Un  jour,  César-Auguste  ayait  au  Palatin 
Convoqué  tous  les  chefs  de  l'univers  latin. 
Dans  le  festin  servi  par  de  belles  captives 
Les  roses  de  l'orgie  empourpraient  les  convives, 
Quand  César  se  levant  leur  dit  :  «  J'ai  dans  la  main 
Et  le  monde  barbare  et  le  monde  romain  ; 
L'univers  est  à  moi,  je  le  sais,  mais  j'ignore 
Combien  du  Sud  au  Nord,  du  Couchant  à  l'Aurore, 
Combien  j'ai  de  sujets  sous  mon  vaste  pouvoir  ; 
Cela  ne  doit  pas  être,  et  je  veux  le  savoir; 
Allez,  et  dans  un  mois  que  j'apprenne  le  nombre 
Des  mortels  trop  heureux  qui  vivent  à  mon  ombre  !  » 
Il  dit.  On  applaudit  :  les  poètes  flatteurs 
Redoublèrent  l'encens  de  leurs  hymnes  menteurs. 
Horace  s'écriait  ;  Gloire  à  César- Auguste, 
Le  divin  empereur,  l'immortel  et  le  juste  ! 
Virgile  se  taisait  :  au  milieu  des  festins 
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Réyant  à  sa  Mantoue^  à  son  chaume^  à  ses  pins. 

L'harmonieux  ami  de  Mécène  et  d'Octave 

Penchait  son  noble  front  mélancolique  et  grave  ; 

Le  votes  immortel  d'un  regard  curieux 

Sondait  dans  l'avenir  un  point  mystérieux. 

Il  voyait  des  bergers,  non  ces  pasteurs  antiques 

Que  célébraient  jadis  ses  fraîches  bucoliques, 

Mais  des  hommes  brunis  sous  des  cieux  étrangers; 

Par  cette  nuit  d'hiver,  il  voyait  ces  bergers 

Laisser  là  leurs  troupeaux  qui  paissaient  dans  la  plaine. 

Et  vers  une  humble  grotte  accourir  hors  d'haleine 

Pour  voir  dans  une  crèche  un  Enfant  souriant, 

Que  venaient  adorer  les  mages  d'Orient. 

A  la  table  d'Auguste,  ainsi  le  doux  Virgile 
Voyait  poindre  déjà  Taube  de  l'Évangile. 

Et  dès  le  lendemain,  l'empereur  l'avait  dit. 
Dans  tout  le  vaste  empire  on  publiait  l'édit 
Qui  faisait  dénombrer  la  terre  tout  entière  , 
Cet  édit  qui  frappa  Rome  et  Jérusalem, 
Et  qui  devait  bientôt  mener  la  Vierge-Mère 
A  retable  de  Bethlehem  ! 


cm 
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A  JOHN  UAHVEY  OF  ICKWELL  BL'RY. 


Kecte  faciendu  aeniiiiein  tiineas. 
{Devise  de»  Harvey.) 

Saniedi-Saiot. 

Rome  a  été  la  première  en  toutes  choses  ;  mais  elle  a 
droit  surtout  à  revendiquer  l'initiative  dans  les  grandes 
mesures  de  charité.  A  peine  sortie  des  catacombes,  elle 
a  eu  des'  hôpitaux ,  au  grand  étonnement  des  philan- 
thropes païens.  Le  premier-né  de  la  charité  chrétienne 
a  été  l'hôpital  fondé  par  une  descendante  des  Fabius,  par 
Fabiola,la  pénitente  de  saint  Jérôme;  sainte  Galla  établit 
plus  tard  un  hospice  dans  sa  maison  au  sixième  siècle. 
c(  Mais  il  y  a  dans  l'enceinte  de  Rome ,  dit  Mgr  Gerbet , 
un  lien  qui  est,  je  crois,  le  seul  du  monde  chrétien  qu'on 
sache  avoir  été  inféodé  à  des  établissements  charitables 
depuis  plus  de  douze  siècles,  et  qui  continuera  d'être, 
pendant  bien  des  siècles  encore ,  le  majorât  perpétuel 
de  la  bienfaisance  chrétienne.  Je  veux  parler  du  local 
où  s'élève  aujourd'hui  le  grand  hôpital  du  Saint-Esprit. 
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Saint  Symmaque ,  élu  Pape  vers  la  fin  du  cinquième 
siècle,  avait  construit  un  hôpital  en  cet  endroit ,  près  de 
la  basilique  de  Saint-Pierre  et  des  ruines  du  cirque  de 
Néron,  » 

Le  roi  saxon  Ina  y  joignit  plus  tard  un  hospice  pour 
les  pèlerins  de  sa  nation.  Innocent  III  reconstruisit  sur 
un  plan  grandiose  Thôpital  du  Saint-Esprit,  et  en  confia 
la  direction  à  un  Ordre  hospitalier  que  Guido  de  Mont- 
pellier venait  de  fonder  en  France.  «  On  peut  observer 
dans  rhistoire  de  cet  établissement  les  alluvions  de  la 
charité  sur  un  même  point  dans  le  cours  de  douze  siè- 
cles; il  n'y  a  point  de  trône  aussi  ancien  que  cet  hô- 
pital *.  » 

Innocent  III  conçut  aussi  l'idée  des  confréries  de  cha- 
rité, qui  se  perpétuent  jusqu'à  nous  par  la  jeune  Associa- 
tion de  Saint-Vincent-de-Paul.  Une  des  plus  anciennes 
à  Rome  est  celle  du  Gonfalon  ou  de  V Étendard,  a  II  faict 
beau  voir,  dit  Montaigne  dans  son  Voyage  d'Italie,  l'ar- 
deur d'un  peuple  si  infini  à  la  religion  ces  jours-là.  Us 
ont  çant  confréries  et  plus,  et  n'est,  guière  home  de  qua- 
lité qui  ne  soit  attaché  à  quelcune  ;  il  y  en  a  aucunes 
(quelques-unes)  pour  les  étrangiers.  Nos  Roys  sont  de 
celé  du  Gonfalon,  surtout  Henri  III ,  glorieusement  ré- 
gnant. » 


^  C'est  une  gloire  pour  la  France  qu'une  œuvre  sortie  de  son  sein  soit 
devenue  Tainée  de  cette  création  romaine,  à  Tépoque  qui  forme  la  jonc- 
tion de  ses  anciens  désastres  et  de  ses  déyelopperoents  modernes.  Lors- 
que le  Conseil  général  du  département  de  THérault  votera  des  statues  à 
quelques  noms  historiques  du  pays,  se  souviendra -t-il  que  Guido  de  Mont- 
pellier, précurseur  de  Vincent  de  Paul,  a  gravé  le  nom  de  son  Ordre  sur 
le  frontispice  du  monument  qui  est  le  doyen  des  établissements  de  bien- 
faisance? (Mgr  Gerb«l.) 
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L'église  de  Saiut-Joseph-des-Charpentiers,  bâtie  sur 
la  prison  Mamertine,  a  une  inscription  qui  rappelle  que 
l'empereur  Joseph  H  se  fit  recevoir  dans  cette  confrérie. 

Un  Franciscain,  Barnabas  de  Terni,  institua  h  Pérouse 
le  premier  Mont-de-Piété ,  institution  aussitôt  protégée 
i*t  propagée  par  les  Papes  ;  saint  Joseph  de  Calasanzio 
établit  à  Rome  l'instruction  primaire  gratuite;  Clé- 
ment X  est  l'inventeur  du  système  pénitentiaire  * ,  qui , 
selon  la  remarque  de  Mgr  Gerbet ,  transporte  dans  les 
prisons,  sous  la  sanction  de  la  contrainte ,  les  règles  ob- 
servées dans  les  couvents  austères ,  sous  la  garantie  de 
l'obéissance  religieuse.  Nous  voyons  la  Papauté  à  la  tête 
de  toutes  les  branches  de  la  charité  chrétienne  ^,  et  le 
souffle  de  Pie  IX  les  fait  revivre  ou  en  fait  éclore  de 
nouvelles. 

La  plupart  de  ces  établissements,  auxquels  nos  pères 
avaient  donné  le  nom  sublime  d^  Hôtels -Dieu,  étaient  à 
Rome  des  hospices  pour  les  pauvres  voyageurs  aussi 
bien  que  des  hôpitaux  pour  les  malades.  «  Nous  avons 
vu,  c'est  encore  Mgr  Gerbet  qui  parle,  que  chaque  na- 
tion chrétienne  avait  construit  un  nid  pour  ses  malades 
et  ses  pèlerins  à  Tombre  de  Rome.  C'était  un  beau  signe 
de  la  fraternité  des  peuples  que  cette  fédération  de  la 
charité.  Le  mouvement  qui  avait  porté  la  république 

'  Voir  la  Lettre  lxxxyi  et  le  Rapport  de  M.  Cerfbeer. 

*  Parmi  ces  institutions,  il  en  est  quelques-unes  peut-  être  qui  ont  be- 
soin de  réformes  et  d'améliorations.  Voyez  les  fontaines  de  Rome,  si 
nombreuses  et  si  belles  :  s'il  arrive  que  de  temps  en  temps  quelques-uns 
des  tuyaux  qui  les  alimentent  soient  engorgés,  si  d'autres  ont  des  fissures 
par  lesquelles  une  certaine  quantité  d'eau  se  perd,  cela  sera  réparé  :  en 
attendant,  nous  n'en  dirons  pas  moins  que  Rome  est  très-riche  en  belles 
fontaines  et  en  beaux  établissements  de  charité.  (Mgr  Gerbot.") 
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chrétienne  à  multiplier  ces  établissements  avait  été 
comme  un  flux  de  la  charité  catholique  vers  la  ville 
centrale  :  mais  il  y  eut  un  admirable  reflux.  Chaque 
peuple  avait  voulu  avoir  un  hospice  particulier  pour  ses 
pèlerins  :  Rome  ouvrit  un  hospice  universel  aux  pèle- 
rins de  tous  les  peuples.  »  C'est  saint  Philippe  de  Néri 
qui  établit  une  confrérie  pour  le  service  des  pèlerins. 
Élène  Orsini  lui  offrit  une  maison  qu'elle  possédait  dans 
les  thermes  d'Âgrippa.  «  La  charité  expressive  de  ces 
hommes  avait  reçu  le  don  de  parler  à  ceux  dont  ils 
ignoraient  la  langue  natale  une  autre  langue  sans  mots, 
révélée  par  le  cœur  qui  l'invente  aux  cœurs  qui  l'écou- 
tent.  C'était  le  cénacle  de  la  charité.  »  Ainsi  se  forma 
l'admirable  hospice  de  laSainte-Trinité-des-Pèlerins,  qui, 
deux  ans  après  son  établissement ,  entretint  jusqu^à  six 
cents  pèlerins  par  jour  pendant  l'année  jubilaire  1550. 
Au  Jubilé  suivant ,  en  1 575 ,  il  reçut  successivement , 
d'après  les  registres  de  Thospice,  cent  seize  mille  huit 
cent  quarante-huit  personnes. 

Ce  spendide  hôtel  de  la  charité  continue  toujours  à 
s'ouvrir  aux  pèlerins.  11  reçoit,  pendant  plusieurs  jours, 
les  pauvres  voyageurs  des  deux  sexes  que  la  piété 
amène  à  Rome.  Pour  être  reçus,  il  faut  qu'ils  viennent 
d'un  pays  éloigné  de  plus  de  soixante  milles  de  Rome,  et 
qu'ils  présentent  un  certificat  de  leur  évêque ,  attestant 
qu'ils  se  rendent  en  pèlerinage  à  la  Ville-Sainte.  Pour 
les  fêtes  de  Pâques,  le  nombre  des  pèlerins  est  de  trois 
à  quatre  cents.  Nous  n'avons  pu  nous  trouver  à  Saint- 
Pierre  au  moment  oii  les  frères  et  les  sœurs  de  la  con- 
frérie y  ont  conduit,  en  leur  donnant  le  bras,  les  pèlerins 
et  les  pèlerines  pour  y  déposer  leur  premier  hommage  ad 


LA  TRINITÉ-DES-PÉLERINS.  N05 

limina  Apostolorum.  Mais  nous  sommes  allés  ce  soir  visi- 
ler  l'hospice  des  pèlerins  pour  le  voir  fonctionner.  Il  est 
situé  près  du  Mont-de-Piélé  et  du  Pont  Sixte. 

Nos  compagnes  de  voyage  sont  introduites  dans  le 
quartier  des  pèlerines^  et  nous  entrons  dans  celui  des 
pèlerins.  Cet  hospice  est  dans  des  proportions  grandioses 
et  vraiment  romaines.  On  traverse  de  vastes  cuisines, 
d'immenses  salles  voûtées  garnies  de  tables  servies  et 
protégées  par  des  barrières  contre  la  curiosité  de  la 
foule.  Au  fond,  s'ouvre  la  salle  du  lavement  des  pieds; 
des  bancs  sont  disposés  le  long  des  murs,  au-dessus  d'une 
rigole  en  marbre  où  des  robinets  laissent  échapper  l'eau 
qui  s'en  va  à  mesure  par  un  conduit  souterrain.  De  cette 
façon ,  Teau  est  sans  cesse  renouvelée  ;  ce  qui  n'est  pas 
inutile. 

Nous  trouvons  là  une  fouie  de  confrères,  de  tout  âge  et 
de  tout  rang,  parmi  lesquels  on  nous  signale  les  hommes 
les  plus  distingués  de  Rome.  Leur  uniforme  est  un  sac 
de  toile  rouge  que  saint  Philippe  de  Néri  leur  donna 
comme  un  emblème  de  la  flamme  de  charité  qui  doit 
les  animer.  Dante  donne  aussi  ce  costume  et  ce  symbole 
à  Béatrice  : 

Vestita  ai  color  di  tiamma  viva. 

Nous  voyons  entrer  les  pèlerins  au  nombre  d'environ 
cinquante  ;  ce  sont  ceux  qui  sont  arrivés  le  jour  même. 
La  plupart  sont  des  mendiants  et  de  pauvres  paysans 
qui  viennent  de  loin,  vêtus  de  costumes  pittoresques  qui 
rappellent  le  moyen  âge.  Il  y  en  a  de  tout  âge  et  de  très- 
jeunes  ;  ceux  que  nous  avons  vus  étaient  hâlés,  fatigués 
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de  la  route,  couverls  de  poussière,  et  ayant  tous  grand 
besoin  des  ablutions  de  la  charité. 

Les  confrères  s'empressent  de  les  accueillir,  de  les 
faire  asseoir  sur  les  bancs  et  de  les  déchausser;  mais  la 
plupart  sont  déjà  deschaux.  On  ouvre  les  robinets,  et  les 
confrères  à  genoux  devant  les  pèlerins  leur  savonnent  les 
pieds.  Nous  remarquons  qu'ils  lavent  consciencieuse- 
ment ces  pieds  nus,  qui  sont  consciencieusement  cras- 
seux, puis  après  ils  les  baisent  avec  un  pieux  respect, 
comme  les  membres  souffrants  de  Jésus-Christ;  c'est 
beau  et  touchant.  Les  pèlerins  se  laissent  faire  avec  une 
surprise  naïve  et  un  sérieux  plein  de  reconnaissance. 
L'un  d'eux  avait  au  pied  une  plaie  saignante  et  repous- 
sante qu'un  des  confrères  s'empressa  de  panser  avec 
toute  l'adresse  de  la  charité.  Le  lavement  des  pieds  est 
précédé  d'une  prière  touchante  que  lit  un  des  confrères, 
et  où  on  rappelle  le  précepte  de  l'Évangile,  h  mandata: 
a  Lavez-vous  les  pieds  les  uns  aux  autres ,  »  précepte 
qu'ils  vont  mettre  en  pratique,  et  dont  le  Saint-Père  leur 
a  donné  le  premier  l'exemple  le  Jeudi-Saint  K 


^  Dès  Torigine  de  cette  confrérie,  les  personnes  les  plus  distinguées  de 
Rome  s'empressèrent  de  s*y  enrôler^  comme  cela  so  fait  encore  aujour- 
d'hui. Ce  spectacle  de  la  charité  catholique  toucha  plusieurs  protestants. 
Leurs  conversions  donnèrent  lieu  quelquefois  à  des  scènes  singulières. 
Un  ministre  luthérien  de  Pologne  était  venu  à  Rome  déguisé  en  pèlerin, 
afin  de  n'être  pas  reconnu.  Lorsqu'il  fui  entré  à  Thospicc,  un  confrère  se 
présenta  pour  lui  laver  les  pieds  :  c'était  le  cardinal  Ferdinand  de  Medici. 
Tout  ce  qu'il  vit  dans  cette  maison  bouleversa  Tidée  qu'il  s'était  faite  du 
Catholicisme.  Les  impressions  qu'il  reçut  sous  le  toit  des  pèlerins  furent 
complétées,  dans  la  chapelle  du  Pape^à  la  vue  de  la  piété  angélique  de 
Grégoire  XIII.  Obéissant  à  une  impulsion  intérieure,  il  traversa  la  foule 
et  vint  se  jeter  en  larmes  aux  pieds  du  Pape.  Le  Saint-Père,  croyant 
qu'il  désirait  se  confesser  à  lui,  fit  retirer  les  prélats  qui  l'entouraient; 
mais  cet  étrange  pèlerin  s'écria  qu'il  voulait  se  confesser  en  public  et 
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Pendant  la  Semaiue-Sainle  de  1847,  un  pauvre  prêtre 
prussien,  du  diocèse  de  Munster,  nommé  Théodore  Lau- 
vensen,  arrivait  à  Rome  à  pied,  et  fut  reçu  à  la  Trinité- 
des-Pèlerins.  Il  est  conduit  dans  la  salle  du  lavabo;  on  le 
fait  asseoir  sur  un  banc  de  bois,  on  le  déchausse  ;  qui  va 
lui  laver  les  pieds?  C'est  Pie  IX  lui-même  qui  vient  d'en- 
trer à  l'hospice  et  qui  s'agenouille  devant  Lauvensen 
étonné.  Alors  recommença  la  scène  qui  eut  lieu  entre 
Jésus  et  Pierre,  quand  celui-ci  se  défendait  de  l'honneur 
que  son  Maître  voulait  lui  faire  en  lui  lavant  les  pieds; 
mais  le  Christ  lui  dit  :  «  Ce  que  je  vous  fais  en  ce  mo- 
ment, il  faut  que  vous  le  fassiez  à  votre  tour  aux  autres.  » 
Pie  IX  fit  la  même  réponse  à  Lauvensen.  Après  le  lave- 
ment des  pieds,  il  interrogea  le  pauvre  pèlerin  sur  sa  vie 
et  son  pèlerinage,  et  il  le  quitta  en  lui  laissant  quelques 
secours. 

Après  le  lavabo^  les  confrères  conduisent  les  pèle- 
rins dans  les  vastes  réfectoires  où  l'on  pourrait  servir 
à  la  fois  neuf  cent  quarante-quatre  convives.  Le  sou- 
per est  maigre,  comme  il  convient  un  Samedi-Saint, 
mais  copieux.  Il  se  compose  d'une  soupe,  de  poissons,  de 
broccoli  et  d'un  peu  de  vin.  Les  pèlerins  mangent  avec 
décence  et  tranquillité.  On  leur  fait  la  lecture  pendant 
le  repas.  Nous  causons  avec  un  vieux  confrère  qui  l'est 


faire  pénitence.  Le  Pape  pleura  aussi  et  commit  l'absolution  à  deux  car- 
dinaux. Au  sortir  de  la  chapelle,  le  nouveau  catholique  commença  la 
visite  des  églises  dans  le  moment  où  le  soleil  était  le  plus  ardent.  11 
tomba  malade  sous  le  poids  de  la  chaleur  et  de  ses  émotions^  et  il  expira 
trois  jours  après.  £n  apprenant  sa mort^  le  Pape  s'écria  :  Beaucoup  de 
pécheurs  se  retirent  dans  les  cloîtres  et  dans  les  solitudes  pour  faire  pé- 
nitence; mais  celui-ci  a  eu  un  si  grand  repentir,  que  trois  jours  lui  oiU 
suffi  pour  atteindre  le  ciel.  (Mgr  Gerbet.) 
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depuis  trente  ans.  Il  nous  conte  que  la  république  de 
1849  avait  mis  tout  sens  dessus  dessous  dans  la  Trinité- 
des-Pèlerins,  et  en  avait  fait  fermer  les  portes.  Admirable 
révolution  faite  au  nom  de  la  fraternité,  et  qui  en  pros- 
crivait une  des  plus  touchantes  manifestations  !  Mais  cela 
ne  nous  étonne  plus;  les  révolutions  nous  ont  accoutumé 
à  leurs  inconséquences. 

Après  souper,  les  confrères  mènent  coucher  les  pèle- 
rins avec  la  sollicitude  de  parents  à  Tégard  de  leurs  en- 
fants; les  dortoirs  de  la  Trinité  ont  actuellement  quatre 
cent  quatre-vingt-huit  lits. 

En  sortant ,  nous  avons  retrouvé  nos  compagnes  de 
voyage  qui,  de  leur  côté,  ont  vu  les  plus  grandes  dames 
de  Rome,  les  princesses  Borghèse,  Gorsini  et  autres,  qui 
lavaient  avec  la  même  conscience  les  pieds  des  pèlerines, 
tandis  que  leurs  brillants  équipages  les  attendaient  sur  la 
place  de  la  Trinité.  Le  costume  de  ces  nobles  servantes 
des  pauvres  est  charmant  ;  c'est  une  robe  noire,  avec  ju- 
pon et  bavolet  rouges  et  des  bretelles  bleues.  Parmi  elles 
se  trouvait  une  Anglaise  convertie,  que  nous  avions  vue 
à  la  table  d'hôte  de  la  Minerve.  Un  cardinal  les  prési- 
dait, revêtu  également  du  sac  rouge,  et  n'ayant  d'autre 
signe  distinctif  de  sa  dignité  que  la  calotte  rouge  qui  est 
aussi  un  emblème  de  la  charité.  Les  princes  de  Dane- 
marck ,  en  ce  moment  à  Rome ,  avaient  été  admis  par 
exception  dans  le  quartier  des  femmes.  On  raconte  qu'il 
y  a  quelques  années  la  reine  douairière  de  Naples  de- 
manda à  être  reçue  parmi  les  servantes  des  pèlerines  ; 
on  ne  mit  pas  de  courtisanerie  dans  le  choix  de  la  femme 
à  laquelle  Sa  Majesté  devait  rendre  ce  pieux  office,  et' 
l'on  assure  que  le  hasard  ne  l'avait  pas  traitée  en  reine. 
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LaTrinité-des-Pèlerins  représente  dignement  Thospi- 
talité  universelle  de  Rome.  Dans  les  années  jubilaires  on 
y  reçoit  des  pèlerins  de  toutes  les  parties  de  la  terre. 

Rome  donne  aussi  l'hospitalité  morale  ;  c'est  le  grand 
hospice  de  la  chrétienté  qui  s'ouvre  à  tous  les  blessés  de 
la  fortune,  à  tous  les  malades  du  cœur  et  de  l'esprit. 

Rome,  depuis  qu'elle  est  chrétienne,  est  la  maîtresse 
des  bonnes  œuvres,  la  reine  de  la  charité  publique  et 
privée,  et,  du  haut  des  Sept  Collines,  elle  a  pu  dire  en 
tous  les  siècles  aux  autres  villes  du  monde  qui  cherchent 
à  l'imiter  :  Regardez  et  exécutez  selon  le  modèle  qui 
vous  a  été  exposé  sur  la  montagne  :  Inspice  et  fac  secun- 
dumexemplar  quod  tibi  in  monte  monstratum  est.  (Exode, 
XXV,  40.) 


CIV 

OBI  ET  ORBI. 


Romanœ  spatium  est  urbis  et  orbis  idem. 
(Ovide.) 

Queir  urbe  dell'  orbe. 

(Tassoxi.) 

27  mars. 

Le  grand  jour  de  Pâques  est  donc  arrivé,  alIeluia  !  On 
se  salue  dans  les  rues  par  Texclamation  mille  fois  répé- 
tée :  Buona  Pasqua  !  et  on  chante  Thymne  de  Manzoni 
sur  la  résurrection  : 

E  risorto:  or  come  a  morte 
La  sua  preda  fu  ritolta  ? 
Come  ha  \inte  Tatre  porte, 
Come  è  saWo  un'altra  Yolta 
Quei  che  giacque  in  forza  altrui  "? 

10  lo  giuro  per  colui 
Che  da  morte  il  suscitô. 

E  risorto  :  il  capo  santo 
Più  non  posa  nel  sudario . 
È  risorto  :  da  Tun  canto 
Deiravello  solitario 
Sta  il  coperchio  rovesciato  ; 
Come  un  forte  inebriato 

11  signor  si  risvegliô  ! 
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Hier  soir,  en  revenant  de  la  Trinilé-des-Pèlerins  en  voi- 
ture découverte,  nous  avons  été  mouillés  par  une  pluie 
battante  ;  que  de  craintes  pour  aujourd'hui  !  Pâques  est 
de  si  bonne  heure  cette  année ,  qu'on  pouvait  redouter 
les  pluies  du  printemps  pour  cette  solennité  des  solen- 
nités. Mais  non,  ce  matin  la  pluie  cesse  comme  par  mi- 
racle, et  le  soleil  triomphant  perce  les  nuages  envieux. 
On  a  tant  parlé  du  soleil  d'Austerlitz,  pourquoi  ne  par- 
lerai-je  pas  du  soleil  de  Pâques,  symbole  de  la  victoire 
immortelle  que  notre  Jésus  a  remportée  en  ce  jour  sur 
Tantique  ennemie  de  l'homme,  la  mort!  0  mors,  ubi  est 
cumleus  tuus  ? 

Dès  les  huit  heures  du  matin,  nous  prenons  la  voie 
triomphale  et  nous  arrivons  à  Saint-Pierre.  Après  avoir 
placé  dans  leur  tribune  nos  compagnes  de  voyage,  comme 
il  est  encore  de  bonne  heure,  je  retourne  sur  la  place 
pour  voir  arriver  les  équipages  des  cardinaux  et  des  am- 
bassadeurs. A  neuf  heures,  je  rentre  dans  la  basilique  qui 
se  remplit  d'une  foule  immense.  Une  fois  par  an,  Saint- 
Pierre  est  ainsi  à  peu  près  plein  ;  mais  encore  que  de  vides 
dans  les  bas-côtés!  J'entendais  un  jour  quelqu'un  s'écrier  : 
«Saint-Pierre  n'a  d'autre  mérite  que  sa  grandeur  !  »  Eh 
bien!  quand  il  n'aurait  que  celui-là,  c'est  le  mérite  du 
Mont-Blnnc  à  côté  d'une  taupinière  !  Ajoutez  à  cela  des 
souvenirs  de  tous  les  siècles»  et  ce  luxe  des  arts,  ce  luxe 
inouï,  non  pas  royal,  mais  vraiment  divin,  selon  la  re- 
marque de  Charles  Didier,  car  Saint- Pierre  est  bien, 
comme  on  l'a  dit,  la  cour  d'un  Dieu. 

Voici  les  troupes  pontificales  :  les  Suisses ,  la  garde 
Palatine ,  au  bonnet  à  poil  et  au  pantalon  rouge  bordé 
d'or ,  les  gardes-nobles ,  en  habit  rouge ,  bottes  à  l'é- 
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cuyère  et  casques  antiques  à  crinière,  comme  les  anciens 
chevaliers  romains;  ce  sont  encore  les  équités.  Ces  diffé- 
rents corps  escortent  la  procession  qui  s'avance  avec  son 
grandiose  accoutumé. 

Nous  parvenons  à  nous  placer  contre  la  tribune  des 
dames  romaines ,  à  gauche  du  grand  autel ,  de  façon  à 
voir  parfaitement  tous  les  actes  de  ce  grand  drame  mys- 
tique de  la  Messe  pascale  *.  Nous  avions  devant  nous  le 
maître-autel  de  Saint-Pierre,  qui  s'élève  avec  son  balda- 
quin de  bronze  sous  la  coupole  de  Michel-An^e.  Cet  au- 
tel immense,  isolé  au  centre  de  la  croix  de  la  basilique, 
se  dresse  avec  ses  nombreux  degrés  comme  une  pyra- 
mide triomphante;  de  tout  côté  on  le  voit,  ainsi  qu'un 
pic  de  montagne  ;  c'est  le  Sinaï  des  Papes. 

Entre  l'autel  et  nous ,  s'étend  une  longue  table  de 
marbre  couverte  de  cierges  peints ,  de  vases  et  d'orne- 
ments nécessaires  au  Saint-Sacrifice,  et  qu'on  y  prend  à 
mesure  qu'on  en  a  besoin.  Aujourd'hui  la  sacristûe  Vati- 
cane  étale  tous  ses  trésors;  le  crucifix  de  Michel-Ange, 
que  nous  avons  admiré  de  près  l'autre  jour,  brille  sur 
le  maitre-autel  à  côté  des  deux  tiares  éblouissantes 
dont  la  plus  belle  fut  donnée  à  Pie  VU  par  Napo- 
léon 1",  après  son  couronnement.  Pie  IX  va  s'en  cou- 
vrir la  tête  pour  nous  donner,  après  la  Messe ,  la  béné- 

1  En  parlant  de  ces  grandes  cérémonies  de  la  Semaine-Sainte  à  Rome^  il 
faut  répéter,  une  fois  pour  touteS;,  une  observation  très-juste  de  Mg^  Wi- 
seman^  à  propos  du  ridicule  reproche  fait  au  culte  catholique  d'être  théà- 
trcd.  Voici  ce  que  disait  Téminent  cardinal  anglais  à  un  auditoire  en 
grande  partie  composé  de  protestants  :  «  J'ai  dit  que  la  poésie  des  offices 
de  la  Semaine  étaient  surtout  dramatiques,  et  je  me  sers  de  ce  mot^  au 
risque  de  m'exposer  aux  railleries  vulgaires,  car  je  ne  crois  pas  que  la 
pauvreté  de  la  langue  puisse  servir  de  base  à  un  argument.  Et  si  la  pompe 
et  la  magnificence  qui  entouraient  autrefois  tout  ce  qui  était  noble  et 
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diction  pascale.  Ce  trirègne  est  le  symbole  de  la  triple 
autorité  paternelle,  sacerdotale  et  royale  ;  la  tiare,  selon 
le  mot  de  Mgr  Gerbet ,  c'est  la  couronne  de  la  supério- 
rité du  mérite  sur  la  naissance ,  de  Tintelligence  sur  la 
chair,  de  la  charité  qui  unit  sur  la  justice  même  qui 
combat  ;  c'est  la  couronne  du  Père,  du  Roi  el  du  Pontife. 

Le  noble  custode  de  tous  ces  trésors  de  la  sacristie 
Vaticane  est  un  vieillard  à  cheveux  blancs  ,  vêtu  de  ve- 
lours noir ,  répée  au  côté  ,  comme  un  portrait  de 
Zurbaran;  pendant  tout  le  temps  de  la  Messe  il  resta 
debout  près  de  l'autel,  et  ne  quitta  pas  des  yeux  les 
trésors  confiés  à  sa  garde. 

Enfin,  le  bruit  des  cloches  et  des  tambours  ,  ces  voix 
de  la  guerre  unies  aux  voix  de  la  prière ,  nous  annon- 
cent l'arrivée  du  Pontife-Roi  porté  sur  la  Sedia  Gestato- 
ria-y  les  Flabellifères  portent  derrière  lui  les  éventails  de 
plumes  de  paon,  qui  rappellent  symboliquement  com- 
bien d'yeux  le  Père  commun  doit  ouvrir  pour  veiller  au 
bien  de  son  empire  universel  '.  A  Tentrée  du  Saint- 
Père,  on  chante  le  Tu  es  Petrus,  11  descend  de  son  siège 
aérien,  entouré  des  nuages  mystérieux  de  l'encens,  et 
monte  au  grand  autel  de  Saint-Pierre,  où  il  va  officier 
lui-même  solennellement. 

royal,  sont  dans  nos  Icmps  modernes  reléguées  au  théâtre  et  stigmatisées 
d'un  surnom  flétrissant,  faudra-t-il  pour  cela  que  l'Église  s*en  dépouille 
elle  qui  les  a  toujours  conservées?  On  ne  réfléchit  pas  qu'il  est  absurde 
d'appeler  théâtml  ce  qui  existait  bien  avant  les  théâtres  :  il  faudrait  donc 
aussi  appeler  théâtrale  la  pompe  du  culte  lévitique;  car  certes  elle  était 
grande  et  imposante,.,  et  cependant  c'était  Dieu  qui  la  commandait,  et 
qui  avait  daigné  entrer  dans  les  détails  les  plus  minutieux  des  cérémonies 
de  son  culte. 

*  L'usage  de  l'éventail  comme  marque  d'honneur  remonte  aux  pre- 
miers temps  de  TOrient.  C'est  un  lien  singulier  des  siècles  passés  et  des 
époques  futures^  c'est  un  étrange  symbole  de  durée,  que  ce  réseau  de 

Il  33 
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Le  cardinal  Anionelli  et  d'autres  cardinaux  l'assis- 
tent en  qualité  de  diacres.  L'Évangile  est  chanté  en  grec 
et  en  latin  :  c'est  un  souvenir  qu'on  donne  et  une  avance 
qu'on  fait  à  l'antique  Église  d'Orient. 

L'autel  pyramidal  de  Saint-Pierre,  avec  ces  cardi- 
naux ,  ces  évêques ,  ces  prêtres  échelonnés  et  groupés 
sur  tous  ses  degrés,  forme  un  tableau  pittoresque  et 
sublime.  A  sa  base  il  a  le  corps  de  saint  Pierre  ;  à  son 
sommet,  symbole  de  l'édifice  catholique,  il  a  le  suc- 
cesseur de  l'Apôtre ,  le  Pape  régnant ,  entièrement 
vêtu  de  blanc.  Pie  IX  officie  avec  une  admirable  gran- 
deur, une  angélique  piété;  sa  voix,  grave  et  solen- 
nelle, a  divinement  chanté  le  chant  de  la  Préface, 
ce  magnifique  récitatif  hébraïque;  au  Sursum  corda  y  il 
joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  avec  une  telle  onction, 
que  nos  cœurs  s'envolèrent  là-haut  à  la  suite  du  sien.  La 
consécration  nous  fit  tous  tomber  à  genoux.  Cette  Messe 
de  Pâques  nous  laissera  un  éternel  souvenir.  Diderot, 
qui  s'attendrissait  h  la  procession  de  la  Fête-Dieu ,  nous 
dit  dans  ses  Essais  sur  la  Peinture  :  «  J'ai  connu  un 
peintre  protestant  qui  avait  fait  un  long  séjour  à  Rome, 
et  qui  convenait  qu'il  n'avait  jamais  vu  le  Pape  officier 
à  Saint-Pierre  sans  devenir  catholique.  » 

A  l'élévation ,  le  Pape  se  tourne  vers  les  quatre  par- 
ties du  monde  pour  ofi'rir  Thostie  sacrée  à  l'adoration 


plumes  légères^  qui  serait  plutôt  un  emblème  de  Tinstabilité.  Le  temps 
semble  avoir  permis  à  im  éventail  l'immortalité  qu'il  refuse  aux  empires. 
Le  Pape  est  le  seul  être  existant  qui  nous  reporte  par  la  pensée  aux  pre- 
miers temps  du  monde;  ou  pourrait  aussi  rappeler  V Ancien  des  jours. 
Lui  seul  a  conservé  ce  prestige  que  les  autres  rois  ont  perdu.  C'est  en  ce 
sens  qu'on  peut  dire  que  tous  ces  usages  de  la  cour  de  Rome  pensent  plus 
de  choses  qu'ils  ne  semblent  en  dire.  (Mgr  Gerbet.) 
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universelle;  puis  il  descend  de  Fautel,  traverse  le  sanc- 
tuaire, et  monte  sur  son  siège  pontifical,  où,  à  demi- 
assis,  quoique  incliné  par  respect  pour  le  Sacrement,  il 
communie  avec  une  partie  des  espèces  consacrées  ;  puis 
le  diacre  et  le  sous-diacre  consomment  ce  qui  reste. 
a  L^attitude  du  Pape ,  dit  Mgr  Gerbet,  et  cette  commu- 
nion multiple  à  la  même  hostie  et  à  la  même  coupe,  re- 
tracent la  première  communion  des  Apôtres  assis  à  la 
table  du  Sauveur.  »  A  la  vue  de  tant  de  cérémonies  tou- 
chantes et  splendides,  nous  étions  tentés  de  nous  écrier 
comme  noire  aïeul  Clovis,  quand  le  doux  Sicambre, 
ébloui  des  splendeurs  de  la  basilique  de  Reims,  de- 
mandait à  saint  Rémi  :  «  Mon  Père ,  est-ce  là  la  céleste 
royaume  que  tu  m'as  promis?  —  Non,  mon  fils,  répon- 
dit TApôtre  des  Francs,  ce  n'est  que  Tentrée  du  chemin 
qui  doit  t'y  conduire.  » 

Ce  qui  gâte  un  peu  cette  Messe  de  Pâques,  c'est  le  tu- 
multe et  les  conversations  de  la  plupart  des  spectateurs 
étrangers.  On  a  dit  qu'à  Rome  voir  c'est  prier,  mais  au 
moins  voyons  en  silence  et  avec  respect.  Au  reste ,  on  a 
fort  exagéré  ces  irrévérences  étrangères  ;  elles  se  perdent 
comme  des  notes  fausses  dans  l'harmonieux  ensemble 
de  la  solennité.  «  S'il  y  a  des  scandales  dans  la  métro- 
pole de  Rome ,  dit  ]V^  Poujoulat,  ces  scandales  sont  pré- 
cisément commis  par  ceux-là  mêmes  qui  s'en  plaignent. 
Ils  ne  trouvent  pas  le  temple  assez  saint ,  mais  le  temple 
l'est  davantage  quand  ils  n'y  sont  plus.  » 

La  Messe  finie  un  peu  avant  midi,  nous  nous  précipi- 
tons avec  la  foule  sur  la  place  Saint-Pierre.  Le  fond  de 
cet  immense  espace  est  occupé  par  les  carrosses  dorés 
et-les  équipages  découverts  rangés  en  demi-cercle  ;  au 
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centre  les  troupes  |K>iiiiricales  et  Tannée  française  for- 
ment des  carrés  longs;  les  dragons  sont  massés  autour 
des  fontaines  qui  lancent  au-dessus  des  cavaliers  leur 
écume  ondoyante  comme  les  panaches  de  leurs  casques. 
Puis  le  reste  de  la  place,  les  terrasses  des  colonnades  et 
les  larges  escaliers  de  la  basilique  sont  inondés  des  ûots 
d'une  foule  compacte  qui  s'accumule  toujours,  et  finit 
par  ne  plus  laisser  un  point  vide  sur  le  pavé;  là  sont 
serrés  pêle-mêle  étrangers ,  romains ,  pèlerins ,  paysans 
et  paysannes  en  grand  costume.  Nous  parvenons  à  nous 
placer  sur  le  haut  des  escaliers,  juste  en  face  et  très-près 
du  grand  balcon  ;  c'est  la  meilleure  position  pour  rece- 
voir la  bénédiction  et  pour  jouir  du  coup  d'oeil  de  la 
place  et  de  son  encadrement,  ainsi  décrit  par  l'auteur  de 
VEsquisse  de  Ronie  Chrétienne  : . 

c(  Ces  collines  abaissées  qui  se  traini^nt  autour  de  la 
basilique ,  comme  pour  faire  mieux  ressortir  la  hauteur 
de  sa  coupole;  cette  place  du  Vatican ,  avec  ses  larges 
espaces,  seul  rendez-vous  religieux  où  aboutisssent  les 
chemins  qui  viennent  de  partout;  cet  obélisque  qui  re- 
présente les  siècles,  comme  la  place  dont  il  est  le  centre 
représente  les  pays;  ces  fontaines,  antique  emblème  de 
la  purification  placé  à  l'entrée  du  temple,  suivant  l'usage 
des  premiers  temps  ;  ce  portique  (yrculaire  qui  entoure 
comme  une  balustrade  le  lieu  sacré  teint  du  sang  des 
premiers  martyrs  de  Rome  ;  ce  cirque  de  Néron ,  rem- 
placé par  un  cirque  de  fêtes  religieuses ,  où  tous  les 
siècles  chrétiens  ont  défilé  avec  des  processions  et  des 
prières,  où  Constantin  et  Charlemagne,  l'Orient  et 
l'Occident,  se  sont  agenouillés;  en  un  mot,  ce  grand 
forum  de  la  chrétienté,  aussi  bien  couronné  par  ses 
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mille  souvenirs  que  par  ses  trois  cents  colonnes  et  ses 
cent  cinquante  statues ,  fournit  à  une  cérémonie  solen- 
nelle un  encadrement  qui  se  prêterait  aussi  bien  à  être 
la  matière  d'un  hymne  que  le  sujet  d'un  tableau.  » 

Au  coup  de  midi,  canons ,  cloches,  tambours  s'unis- 
sent dans  un  accord  formidable  pour  proclamer  cette 
heure  solennelle;  une  exclamation  sourde  s'échappe  de 
toutes  les  poitrines;  puis  un  silence  profond  s'établit, 
silence  d'attente  et  d'émotion  ! 

La  loggia  du  grand  balcon  de  Saint-Pierre  s'est  ou- 
verte, toute  tapissée  de  tentures,  mais  personne  encore 
ne  s'y  montre  ;  tout  à  coup,  soulevé  par  des  mains  invi- 
sibles ,  un  baldaquin  se  hausse ,  sous  lequel  apparaît  le 
Pape,  seul,  tout  en  blanc,  comme  une  vision  céleste, 
entouré  à  droite  et  à  gauche  des  grands  éventails  de 
plumes  qui  semblent  les  ailes  des  anges  qui  le  soutien- 
nent dans  les  airs. 

A  cette  vue ,  tous  les  genoux  se  courbent ,  toutes  les 
têtes  se  découvrent,  sauf  quelques  fronts  britanniques. 
Les  Anglais  nous  trouveraient  grossiers,  et  avec  raison, 
si  nous  ne  saluions  pas  la  reine  d'Angleterre  papesse  des 
trois  royaumes,  et  quelques-uns  d'entre  eux  trouvent 
très-beau  de  ne  pas  ôter  leur  chapeau  devant  le  Pape, 
souverain  temporel  de  trois  millions  de  sujets,  et  sou- 
verain spirituel  de  cent  cinquante  millions  de  chré- 
tiens. Us  devraient  se  rappeler  le  mot  de  Pie  VU  à  un 
jeune  protestant  qui  refusait  de  le  saluer  à  Paris  : 
«  Mon  tils ,  la  bénédiction  d'un  vieillard  ne  fait  jajnais 
de  mal.  » 

Courbons-nous  donc,  tous  tant  que  nous  sommes,  au 
moment  où  le  Pape  étend  les  bras ,  et  lit  la  formule  de 
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Fabsolution  pascale  d'une  voix  forte  que  nous  éntendioDS 
parfaitement  de  la  place  où  nous  étions.  Après  cela,  le 
Saint-Père  se  lève  debout,  et  salue  les  quatre  points  de 
l'horizon  par  un  geste  sublime;  il  ouvre  les  bras,  les 
étend  en  haut,  «  comme  pour  aller  puiser  dans  le  ciel 
même  la  bénédiction  qu'il  va  répandre;  puis,  formant  le 
signe  de  la  croix,  il  rejoint  ses  bras  sur  sa  poitrine, 
comme  un  père  qui  serre  son  enfant  sur  son  cœur»  et 
cet  enfant,  c'est  Rome  et  le  Monde  *  !  >> 

Après  avoir  tracé  dans  l'espace  le  signe  de  la  Rédemp- 
tion, le  Pape  étend  ses  bras  sur  nous  et  bénit  la  Ville 
et  le  Monde,  Urbi  et  Orhi. 

Mgr  Gerbet  remarque  que,  pour  cette  bénédiction  so- 
lennelle, l'Église  n'a  pas  songé  à  choisir  une  prière 
spéciale  ;  le  Pape  prononce  tout  simplement  la  formule 
vulgaire  que  le  curé  du  dernier  hameau  prononce  sur  les 
petits  enfants  assemblés  sur  son  passage  :  Benedictio  Dei 
omnipotentis  Patris,  et  Filii,  et  Spiritus  Sancti  descendat 
super  voSy  et  nmneal  semper.  Amen.. La,  bénédiction  pa- 
pale ne  fait  mention  ni  de  la  ville  ni  du  monde,  et  n'en  est 
pas  moins  connue  en  Italie  et  partout  sous  le  nom  de  bé- 
nédiction Urbi  et  OrW,  parce  qu'elle  s'adresse  à  l'univers 
entier^qui  ades  représentants  dé  presque  toutes  ses  par- 
ties sur  la  grande  place  du  Vatican.  A  cette  heure  même 
on  se  met  à  genoux  dans  les  environs  de  Rome  et  dans  les 
États-Romains,  la  bénédiction  invisible  descend  sur  tous 
les  sujets  du  Saint-Père,  et  puis  traverse  les  mers  pour 
se  répandre  jusqu'aux  extrémités  du  monde  catholique. 

c<  En  parlant  de  la  beauté  de  la  cérémonie  de  Saint- 

^  M.  Tabbé  Gaume,  les  Trois  Rome 
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Pierre,  observe  Mgr  Gerbet,  on  dit  quelquefois  :  C'est 
pourtant  bien  simple.  Dites,  au  contraire:  c'est  beau, 
car  c'est  bien  simple;  le  mot  sera  plus  juste.  » 

Ce  qui  frappe  beaucoup  aussi,  c'est  l'admirable  silence 
qui  succède  aux  mille  rumeurs  de  la  foule.  Au  lieu  des 
cris  et  des  exclamations  qui  accueillent  les  rois  et  les 
conquérants  vulgaires,  ici,  on  ne  trouve  pas  de  meilleur 
moyen  d'exprimer  son  amour  et  son  respect  que  de  se 
prosterner  en  silence  devant  le  seul  souverain  qui  bé- 
nisse son  peuple  ! 

Pie  IX  donne  cette  bénédiction  avec  une  grâce  majes- 
tueuse et  une  piété  surhumaine.  Suspendu  entre  le  ciel 
et  la  terre,  les  bras  étendus  comme  Moïse  sur  la  mon- 
tagne, c'est  le  chef  du  peuple  de  Dieu  qui  résume  toutes 
les  forces  de  la  prière  pour  attirer  sur  nous  toutes  les 
grâces  du  ciel.  C'est  une  apparition  céleste  que  celle  de 
ce  beau  Vieillard ,  vêtu  de  blanc  ;  et  puis  ce  Pape  c'est 
Pie  IX.  Comme  ce  Dieu  dont  il  est  le  Vicaire,  il  a  passé 
partons  les  degrés  de  la  gloire,  de  la  popularité,  de  l'in- 
gratitude et  de  l'infortune.  Le  jour  de  Pâques  de  l'an 
1849 ,  sur  ce  balcon  de  Saint-Pierre,  un  homme  a  osé 
paraître  à  la  place  de  Pie  IX  ;  c'était  Mazzini.  Sa  parodie 
impie  est  tombée  dans  le  ridicule;  mais  ce  n'en  fut  pas 
moins  un  infâme  sacrilège.  L'avocat  Mazzini  voulait  sin- 
ger la  fête  de  TÉtre-Suprême  inventée  par  l'avocat  Ro- 
bespierre. 11  s'intitulait  lui-même  modestement  le  Moïse 
de  la  liberté  italienne;  il  n'en  était  que  le  mauvais 
génie  : 

L'Église  est  à  César^  qu'ils  la  rendent  à  Dieu, 
s'était  écrié  un  jour  Mazzini  dans  un  vers  de  sa  façon. 
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C'était  lui ,  au  contraire,  qui  voulait  livrer  l'Église  aux 
mains  des  Césars,  en  la  privant  de  Tindépendance  atta- 
chée à  sa  souveraineté  temporelle.  Mais  Mazzini  avait 
fondé  une  papauté  nouvelle,  et,  pontife  infaillible,  il 
avait  déclaré  que  la  Constituante  était  le  pape  de  Vavenir. 

Pie  IX  a  disparu  du  balcon  pontifical,  comme  enlevé 
au  ciel  sur  le  char  d'Élie.  Un  cardinal  lit  la  proclama- 
tion des  indulgences  accordées  à  tous  ceux  qui  sont  dans 
les  dispositions  requises,  puis  il  jette  en  l'air  la  feuille 
de  papier  qu'il  vient  de  lire.  Elle  tournoie  au  gré  du 
vent  et  tombe  sur  la  place,  où  la  foule  se  précipite  pour 
s'en  disputer  les  morceaux;  c'est  un  souvenir  des  anti- 
ques usages. 

Tout  était  fini  :  nous  restons  encore  quelque  temps  sur 
la  place  du  Vatican,  sous  l'impression  profonde  qui  nous 
dominait;  nous  laissons  défiler  les  troupes  et  les  voi- 
tures ;  nous  étions  à  pied  ;  mais  nous  trouvons  encore 
une  telle  foule  accumulée  à  Tentrée  du  pont  Saint- Ange, 
qu'il  nous  faut  longtemps  attendre  avant  de  pouvoir  le 
traverser;  nous  nous  rappelions  ces  vers  où  Dante  ra- 
conte qu'au  premier  jubilé  de  l'an  1300  il  a  vu  ce  pont 
divisé  dans  toute  sa  longueur  par  une  barrière.  D'un 
côté  passaient  les  pèlerins  qui  allaient  à  Saint-Pierre  ; 
de  l'autre,  ceux  qui  en  revenaient,  lesquels  avaient  alors 
devant  eux  le  Mont-Giordano ,  situé  en  face  du  château 
Saint- Ange  : 

Corne  i  Roman,  per  V  esercito  molto 
L'  anno  del  Giubbileo,  su  per  lo  ponte 
Hanno  a  passar  la  gente  modo  tolto  ; 
Che  dall'  un  lato  tutti  hanno  la  fronte 
Verso  il  castello,  e  vauno  a  santo  Pictro; 
haïr  altra  sponda  ^^anno  verso  il  monte. 
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LA  LUMINAM. 


Un  fanal  sublime  s'allume  au  centre  del'horizon 
romaio.  Les  villages  suspendus  aux  flancs  des 
montagnes  de  la  Sabine,  les  solitaires  du  mont 
Soracte,  les  pâtres  de  Tusculum  l'aperçoivent, 
et  le  bateau  à  vapeur,  qui  passe  à  cette  heure- 
là  près  de  la  côte  d'Ostie,  salue  de  loin  une 
tour  de  lumière  qu'il  ne  rencontre  jamais  sur 
d'autres  rivages. 

(Mgr  Gbrbbt.) 


L'illumination  de  Saint-Pierre,  la  luminara,  est  le 
couronnement  du  jour  de  Pâques  :  c'est  le  dernier  em- 
blème triomphal  de  la  Résurrection  et  de  la  gloire  cé- 
leste. A  la  chute  du  jour,  nous  nous  arrêtons  sur  le 
pont  Saint-Ange  pour  jouir  de  l'aspect  magique  qu'offre 
la  coupole  de  Michel-Ange  tout  enflammée  et  se  déta- 
chant sur  le  ciel  étoile ,  entre  les  maisons  noires  du  Ti- 
bre et  le  fleuve  sombre  et  mugissant. 

<c  Cette  coupole  illuminée ,  dit  Mgr  Gerbet,  semble 
être  une  tiare  étincelante  posée  sur  le  tombeau  du  Pê- 
cheur. La  lampe  qui  veille  près  du  cercueil  d'un  juste, 
dans  un  petit  caveau ,  a  déjà  sa  clarté  prophétique. 
Mais  l'illumination  de  la  tombe  devait  avoir  son  apogée; 
elle  devait  monter  jusqu'à  la  splendeur,  et  il  est  mora- 
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lement  beau  qu'un  sépulcre  se  trouve  être,  chaque  an- 
née, le  point  le  plus  radieux  de  toute  la  terre.  » 

Arrivés  devant  la  basilique ,  nous  admirons  de  près 
cette  admirable  architecture  dessinée  en  traits  de  feu. 
Mais  il  n'y  a  encore  que  les  grandes  lignes  d'arrêtées  par 
Finvisible  pinceau  de  Tencbanteur;  Timmense  façade 
est  trouée  par  des  vides  noirs ,  comme  un  catafalque , 
mais  ils  seront  bientôt  remplis.  Attendons  !  voici  la 
transformazione . 

Au  premier  coup  de  huit  heures,  les  San-Pietrini , 
suspendus  à  des  cordes  comme  des  feux  follets ,  traver- 
sent la  façade  avec  des  pots  enflammés  ;  et  Texécution 
de  celte  manœuvre  difficile  est. si  prompte  et  si  parfaite, 
qu'au  dernier  coup  de  huit  heures  le  changement  à  vue 
est  opéré;  l'illumination  est  complète,  c'est  un  coa][^ 
d'œil  vraiment  féerique. 

La  croix  qui  surmonte  la  coupole  paraît  faite  d'étoiles 
scintillantes  descendues  de  la  voûte  des  cieux.  La  basili- 
que étincelante  semble  l'image  de  la  Jérusalem  céleste, 
comme  le  disait  un  Romain  qui  se  trouvait  près  de  moi  : 
Si  crederebbe  di  rimirar  queUa  ntwva  Gerusaiemme ,  dd 
cielo  discesa ,  di  cui  parla  san  Giovanni  nella  stia  Apo- 
calisse. 

A  droite,  le  Vatican,  grave  et  silencieux  dans  son  ombre 
monumentale,  contrastait  avec  les  splendeurs  de  la  ba- 
silique. Le  Pape  plongeait  son  palais  dans  l'obscurité, 
pour  laisser  toute  la  gloire  et  la  splendeur  au  tombeau 
de  l'Apôtre  dont  il  est  le  successeur. 

Sur  la  place  circulait  une  foule  immense  de  voitures 
et  de  piétons  dans  un  joyeux  enthousiasme  et  un  ordre 
parfait. 
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Ce  qui  donne  un  caractère  unique  à  la  Ivminara,  c'est 
la  pensée  qui  Ta  inspirée,  c'est  la  glorification  de  la  croix 
et  du  tombeau  du  Pêcheur  de  Galilée.  Demain,  cette  il- 
lumination extraordinaire  sera  éteinte.  Mais  à  quelque 
heure  de  l'année  que  vous  entriez  à  Saint-Pierre ,  vous 
retrouverez  toujours  les  lampes  qui  veillent  comme  des 
sentinelles  de  l'éternité  autour  de  la  Confession  de  l'A- 
pôtre. <c  On  les  a  destinées  à  rester  allumées  jusqu'à  ce 
que  le  soleil  s'obscurcisse ,  la  veille  de  la  résurrection 
des  morts;  elles  continuent  cette  pieuse  tradition  de 
flambeaux  symboliques  qui  remonte  jusqu'à  ceux  que 
les  premiers  chrétiens  de  Rome  ont  allumés  à  cette 
même  place.  11  est  beau  que  la  perpétuité ,  qui  éclate  de 
tant  de  manières  dans  cette  basilique  ,  ait  été  marquée 
aussi  à  travers  tant  de  vicissitudes  et  de  tempêtes,  jusque 
dans  ces  frêles  lumières  qu'un  souffle  pourrait  éteindre  : 
familiarisés  avec  ce  spectacle ,  nous  ne  remarquons  pas 
assez  que  c'est  une  chose  rare  en  ce  monde  qu'une  illu- 
mination de  dix-huit  siècles.  »  (Mgr  Gerbet.) 

Dans  la  nuit  du  28  juin  1849,  veille  de  la  fête  de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul ,  le  gouvernement  républicain 
de  Rome  avait  voulu ,  malgré  les  préoccupations  de  la 
défense,  qu*on  illuminât  le  dôme  de  Saint-Pierre  ,  pour 
donner  aux  combattants  assiégés  une  confiance  que  lui- 
même  n'avait  plus.  Cette  illumination  éclaira  toutes  les 
phases  de  la  dernière  lutte  du  siège  de  Rome  ;  ce  fut  à 
sa  clarté  magnifique  que  les  Français  se  préparèrent  à 
l'assaut  du  bastion  n°  8 ,  déclaré  imprenable  ;  s'en  em- 
parer, disait  le  général  Vaillant,  c^esi  prendre  le  taureau 
par  les  cornes.  La  luminara  fut  le  signal  de  la  victoire- 
des  Français. 
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En  m'en  revenant  le  long  du  Tibre,  j'adressai  ces  vers 
à  l'ombre  de  Néron  : 

Tristius  inférais  Neru  nil  audivit  ïd  umbris 
Sacrari  Petro  quain  nionumenta  sua. 
(Pompei  Ugonii  poemala,  Romœ,  1587.) 

Redresse-toi,  Néron,  sur  ta  couche  de  fer  ; 
Ta  Rome  te  convie  au  fond  de  ton  enfer 

A  voir  la  flamme  qui  l'inonde  : 
Ces  yils  chrétiens,  enduits  de  poix,  yélus  de  peaux, 
Que  tu  faisais  brûler  en  guise  de  flambeaux. 

Ils  éclairent  encor  le  monde  ! 

Mais  ces  feux  charmeront  tes  yeux  et  non  ton  cœur, 
Car  tu  n'entendras  plus  de  longs  cris  de  douleur, 

Ce  n'est  plus  une  tragédie  ; 
Ton  cirque  brille  encor  d'un  réseau  lumineux. 
Mais  les  joyeux  Romains  applaudissent  aux  feux 

•De  ce  pacifique  incendie. 

Néron  a  brûlé  Rome  aux  regards  des  païens. 
Le  Pape  l'illumine  aux  regards  des  chrétiens: 

L'un  fut  la  torche  incendiaire 
Qui  met  les  passions,  les  empires  en  feu  ; 
L'autre  sur  sa  colline  est  le  Phare  de  Dieu 

Qui  nous  guide  et  qui  nous  éclaire  ! 
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LE  CHEYRIER  DE  LA  SABINE. 


A    JliLKS   VIBKRT. 


Mardi  29  mars. 


Après  les  solennités  émouvantes  de  la  Semaine-Sainte, 
on  a  besoin  de  se  reposer  l'âme  et  le  corps.  Je  suis  heu- 
reux d'un  bonheur  que  je  n'avais  jamais  éprouvé.  J'ai 
vu  tout  ce  que  je  voulais  voir,  j'ai  senti  tout  ce  que  je 
voulais  sentir  à  Rome  ;  je  possède  en  moi  la  Roma  del 
mio  cor,  et  elle  ne  me  sera  pas  ôtée.  Je  n'ai  phis  mainte- 
nant qu'à  jouir  des  charmes  de  la  possession  ;  je  digère  en 
paix,  si  j'ose  dire,  et  je  m'assimile  du  mieux  que  je  peux 
cette  noble  et  substantielle  nourriture.  J'ai  enfin  droit  de 
cité  à  Rome;  et  je  vais  délicieusement  flâner  au  soleil, 
en  vrai  bourgeois  romain,  sur  la  colline  des  Jardins,  au 
Mont-Pincio,  sous  les  yeuses  de  l'Académie  de  France, 
le  lieu  le  plus  riant  de  la  Ville,  disait  le  poète  Martial  : 

Non  est  in  tota  laetior  Urbe  locus. 
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C'est  la  colline  des  artistes.  Là  habitèrent  Salvator 
Rosa,  le  Poussin ,  le  Lorrain,  Angelica  Kauffmann, 
(l'Agincourt.  Qu'on  est  heureux  d'être  peintre  à  Rome! 
J'envie  sans  cesse  le  sort  de  nos  élèves  de  l'Académie. 
Qu'on  est  heureux  seulement  d'aimer  et  d'acheter  des 
tableaux!  Je  connais  ici  un  amateur  qui  est  au  troi- 
sième ciel  de  la  peinture  ;  il  fait  chaque  jour  une  acqui- 
sition nouvelle  ;  il  n'achète  que  des  Raphaëls.  Je  regar- 
derais comme  un  crime  de  détromper  cet  heureux  mor- 
tel ;  j'envie  seulement  son  bonheur.  A  Rome  on  ne  vend 
que  des  Raphaëls,  comme  à  Venise  des  Titiens,  à  Anvers 
des  Rubens.  Raphaël  est  ici  comme  autrefois  Hercule  et 
ses  travaux  dans  la  Grèce  héroïque,  selon  la  remarque 
de  Stendhal;  tout  ce  qui  a  été  fait  de  grand  et  de  beau 
dans  la  peinture,  on  l'attribue  à  ce  héros  \  Mon  vieil 
amateur  est  passionné  aussi  pour  l'antique,  mais  il  n'en 
achète  point;  j'ai  failli  le  mettre  hors  de  lui,  parce 
qu'un  jour  je  lui  soutenais  en  riant  que  l'Apollon  du 
Belvédère  était  un  corps  privé  de  muscles,  et  qu'il  me 
faisait  l'effet  d'un  radis  ratissé.  Heureuses  discussions 
qui  valent  bien  les  discussions  politiques! 

Les  Romains  ont  si  bien  l'habitude  de  voir  des  peintres 
et  de  poser  pour  eux,  qu'ils  font  poser  à  leur  tour  nos 
artistes  dans  leurs  chants  populaires  : 


1  Stendhal  raconte  cette  anecdote  à  propos  de  tout  ce  qu'on  exige  par- 
fois des  arts  et  des  artistes  :  Un  jour  un  seigneur  russe  pria  le  peintre  de 
la  cour  de  lui  faire  le  portrait  d'un  serin  qu'il  aimait  beaucoup.  Cet  oi- 
seau chéri  devait  être  représenté  donnant  un  baiser  à  son  maître  qui 
avait  un  morceau  de  sucre  à  la  main  ;  mais  on  devait  voir  dans  les  yeux 
du  serin  quMl  donnait  un  baiser  à  son  maître  par  amour,  et  non  point 
par  le  désir  d'obtenir  le  morceau  de  sucre. 
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Lo  tuo  padre  non  fù  qualche  pittore 
Che  ti  dipinse  quanto  bella  sei? 

«  Ton  père  n^était-il  pas  un  peintre  qui  t'a  faite  aussi 
belle  que  lu  es  ?  » 

• 

Galaro  duo  pittori  dallo  cie  lo 

E  tutti  e  due  co  li  penelli  in  mano 

Pinser  tuo  Tolto. 

«  Deux  peintres  descendirent  du  ciel,  et  tous  deux,  leurs 
pinceaux  à  la  main,  ont  peint  ton  visage.  » 

Je  vais  souvent,  au  coucher  du  soleil,  me  promener 
sur  la  place  d'Espagne  au  tout  de  la  barque  de  marbre 
submergée  dans  la  fontaine  qui  a  pris  le  nom  de  la 
Barcaccia,  Urbain  VIII,  qui  Téleva  sur  les  plans  du 
Bernin,  faisant  allusion  aux  deux  bouches  de  canon  qui 
versent  l'eau,  composa  ce  joli  distique  : 

Bellica  pontificum  non  fundit  machina  flammas, 
Sed  dulcem,  belli  qua  périt  ignis,  aquam. 

il  lui  fut  répondu  par  ces  autres  vers  : 

Carminibus  fontem,  non  fonti  carmina  facit 
Urbanus  Tates  :  sic  sibi  quisque  placet. 

La  place  d'Espagne,  ancienne  Naumachie  de  Domi- 
tien ,  est  la  place  la  plus  vivante  de  Rome  ;  elle  est  en- 
tourée d'hôtels  et  de  maisons  habitées  surtout  par  les 
étrangers  ;  à  certaines  heures ,  c'est  un  véritable  square 
britannique.  Son  plus  noble  ornement  est  le  grand  esca- 
lier de  la  Trinité-du-Mont.  J'aime  à  m'asseoir  sur  ses 
larges  degrés;  on  y  trouve  à  toute  heure  des  groupes 
pittoresques  de  conladini  et  de  contadiney  dans  leurs  ri- 
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ches  costumes,  qui  viennent  s'offrir  comme  modèles  aux 
peintres  ;  no^  pensionnaires  de  l'Académie  les  connais- 
sent bien.  Ils  trouvent  là  les  pâtres  des  Abruzzes,  et  ces 
robustes  femmes  qui  descendent  des  Sabines  par  qui 
Rame  fut  peuplée  ;  ils  ont  le  choix  entre  les  coiffures 
égyptiennes  des  Albanaises,  la  robe  grecque  des  Neptu- 
niennes,  le  corset  de  velours  et  la  flèche  d'argent  des 
Transteverines.  Ces  hommes  et  ces  femmes  ont  naturel- 
lement des  poses  de  statues  antiques;  on  dirait  qu'à 
force  de  les  voir  dans  les  villas ,  les  musées  et  les  places 
publiques,  les  Romains  se  sont  modelés  sur  ces  chefs- 
d'œuvre  :  leurs  pères  ont  posé  pour  animer  le  marbre 
antique,  le  marbre  à  son  tour  pose  devant  les  enfants 
pour  leur  rappeler  les  grands  airs  de  famille. 

Je  m'amuse  à  faire  causer  ces  modèles  si  graves,  si 
fiers ,  si  différents  de  ceux  que  vous  avez  dans  vos  ate- 
liers parisiens.  Une  distribution  de  cigares  aux  hommes 
et  quelques  baïoques  aux  enfants  me  font  des  amis  parmi 
cette  population  pittoresque.  Ce  soir  un  bataillon  fran- 
çais passait  sur  la  place  d'Espagne,  musique  en  tète.  Un 
jeune  Transte vérin ,  avec  qui  je  causais,  me  dit  d'un  air 
fin  :  «  Signor,  que  la  France  a  de  bons  soldats  et  de  belle 
musique  !  »  Je  le  regardai  fixement ,  et  je  répondis  : 
«  La  France  a  de  meilleurs  soldats,  mais  l'Italie  a  de 
meilleure  musique.  »  Un  éclair  brilla  dans  son  œil  noir, 
et  il  s'écria  :  «  Non  è  vero,  signor  mio?  » 

Mais  mon  meilleur  ami  sur  l'escalier  de  la  Trinité  est 
un  petit  chevrier  sabin.  La  Sabine  est  encore  peuplée  de 
pâtres  et  d'agriculteurs  comme  au  temps  de  Virgile  : 

Hanc  oliin  veteres  \itim  coluere  Sabiui« 
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Horace  vante  sa  ferme  de  Sabine  et  les  petits  vins 
sabins  dont  parle  Tarquin  dans  la  Lucrèce  de  Ponsard  : 

Et  nous  passions  le  temps  à  puiser  dans  les  cruches 
Les  meilleurs  \ins  sabins  mêlés  au  miel  des  ruches. 

Pour  revenir  à  mon  petit  chevrier,  il  a  le  costume 
antique,  la  peau  de  chèvre  et  le  chapeau  conique;  il  me 
demande,  avec  une  naïve  effronterie,  un  écu  par  séance 
pour  poser,  car  ce  métier-là  l'ennuie,  m'assure-t-il ; 
ses  yeux  noirs  étincellent  comme  ceux  d'un  jeune  loup  : 
c'est  une  nature  sauvage  et  énergique  ;  il  y  a  peut-être 
en  lui  l'étoffe  d'un  Sixte-Quint.  Je  l'ai  fait  parler  dans 
cette  ballade  composée  pour  lui,  et  dont  il  ne  chantera 
jamais  une  strophe ,  comme  vous  le  pensez  bien  : 

LE   CHEVRIER  DE  LA  SABINE. 

(Air  de  :  Gastibelxa.) 

Je  suis  l'enfant  de  l'antique  Sabine, 

Et  Ton  m'a  dit 
Que  mon  vieux  père  avec  sa  carabine 

Est  mort  bandit. 
Pauvre  orphelin,  venu  de  la  campagne 

Pour  mendier, 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 

Dieu  !  quel  désert  que  cette  grande  Rome  ! 

Moi,  je  m'y  perds. 
Je  suis  moins  seul,  sans  une  trace  d'homme, 

Dans  nos  déserts. 
Saint-Pierre  est  grand  comme  notre  montagne. 

J'aime  y  prier. 
N'oubliez  point  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 

Il  34 


530  LE  CHEVRIER  DE  LA  SABINE. 

J'aime  à  courir,  la  nuit,  au  Colysée 

Plein  de  vieux  blocs, 
J  y  crois  revoir  ma  montagne  boisée 

Et  ses  grands  rocs. 
Mais  j'ai  beau  faire,  etTennui  m'accompagne 

Comme  un  sorcier. 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier.  . 

Tout  est  ici  trop  réglé,  trop  tranquille 

Et  sans  dangers  : 
Pas  un  brigand,  Rome  est  la  grande  ville 

Des  étrangers  ; 
Que  de  badauds  de  la  Grande-Bretagne 

Sur  l'escalier  ! 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevïier. 

Oh!  bien  souvent  je  soupe,  et  je  m'en  moque, 

D'un  seul  citron  ; 
Parfois  je  feis,  pour  gagner  un  baïoque. 

Le  cicéron. 
Et  du  Forum  jusqu'au  tombeau  d'Ascagne 

Je  vais  crier. 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 

Ainsi  j^achète,  au  prix  d'une  parole, 

Un  brocoli; 
Je  dis  !  Signer,  voici  le  Capitol  e, 

L'Ara-Cœli, 
Voilà  Saint-Pierre,  où  l'on  vit  Charlemagne 

S'agenouiller. 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 

On  a  trouvé  que  ma  figure  est  belle 

Sous  ce  chapeau. 
Et  l'on  prétend  que  je  suis  un  modèle 

Pour  le  pinceau  ; 
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Peintres  joyeux  de  France  et  d'Allemagne. 

Dans  l'atelier 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  cheTrier. 

Dessinez-moi  sous  cette  peau  de  chèvre, 

Comme  un  saint  Jean, 
Et  donnez -moi  le  cigare  h  la  lèvre 

Et  quelque  argent; 
Car  pour  ma  mère  est  tout  ce  que  je  gagne 

A  ce  métier. 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 

Mais  tout  cela  me  répugne  et  me  lasse, 

Je  me  déplais 
D'être  un  modèle  et  le  valet  de  place 

De  ces  Anglais; 
Mieux  vaudrait  être  au  fond  de  la  Romagn« 

Contrebandier. 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 

Je  sens  frémir  ma  sauvage  nature. 

Sous  ce  sayon  ; 
J'ai  honte  d'être  un  bandit  en  peinture 

Sous  un  crayon. 
Quand  mon  vieux  père  a  su  braver  le  bagne 

Sans  s'effrayer. 
N'oubliez  pas  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 

Un  beau  matin  je  retourne  en  Sabine; 

Mon  corps  grandit. 
Et  je  saurai  porter  la  carabine 

Du  vieux  bandit  ; 
Elle  sera  la  fidèle  compagne 

De  mon  foyer. 
Ne  cherchez  plus  sur  la  place  d'Espagne 

Le  chevrier. 


CVIl 
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A  ERNEST  LAFOND. 


Jeudi  31  mars. 


On  a  beau  me  dire  qu'après  les  fêtes  de  Pâques  il  faut 
quitter  Rome  et  que  c'est  le  moment  d'aller  à  Naples, 
je  laisse  dire,  et  je  n'en  pense  pas  moins,  à  part  mol, 
que,  si  j'étais  seul,  je  resterais,  et  sacrifierais  volontiers 
Naples  à  Rome.  Mes  compagnons  de  voyage  se  moquent 
de  ma  mélancolie ,  et  font  si  bien  qu'il  faut  partir.  C'est 
comme  un  proscrit  qui  prend  le  chemin  de  l'exil,  que 
je  vais  au  bureau  des  passe-ports,  et  à  la  poste  aux  che- 
vaux sur  la  place  Nicosia,  dont  le  nom  vient  de  Jean 
Nicot,  ambassadeur  français  en  Portugal,  qui  le  premier 
fit  connaître  aux  Romains  les  douceurs  du  tabac.  On 
appela  cette  plante  Nicotiana,  et  la  place  où  demeurait 
l'ambassadeur,  Nicosia.  Je  voudrais  qu'on  élevât  sur 
cette  place  une  statue  à  Jean  Nicot:  que  chaque  fumeur 
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donne  uu  centime,  et  il  n'y  aura  pas  de  plus  beau  mo- 
nument à  Rome  ! 

Nous  retenons  pour  yendredi  prochain  ce  qu'on  ap- 
pelle ici  un  legno  di  convenzione;  c'est  une  voiture  par- 
ticulière avec  un  courrier  qui  se  charge  de  vous  mener 
en  poste.  C'en  est  donc  fait;  il  ne  me  reste  plus  qu'un 
jour  pour  faire  mes  adieux  à  Rome. 

Sur  le  point  de  partir,  Rome,  Seigneur,  me  mande 
Que  je  vous  fasse  encor  pour  elle  une  demande. 

(Corneille,  Nicomède,) 

Il  est  doux  de  flâner  par  un  temps  magnifique  et  tout 
à  fait  inattendu  après  la  pluie  d'hier;  c'est  une  dernière 
surprise  que  nous  fait  le  soleil  romain.  Le  ciel  d'Italie 
est  un  enfant  gâté  qui  rit  et  pleure  à  la  fois  comme  l'As- 
tyanax  d'Homère.  Il  faut  aller  faire  ses  adieux  à  Sant'- 
Onofrio.  Mon  cocher  grimpe  crânement  jusqu'au  som- 
met de  la  colline  escarpée,  noble  exploit  que  je  n'avais 
vu  faire  à  nul  autre  automédon  romain. 

Le  Père  Girolamo  nie  reçoit  à  bras  ouverts;  il  me 
donne  une  gravure  du  chêne  du  Tasse  déraciné  par 
un  coup  de  vent  le  22  septembre  1842;  il  n'en  reste 
plus  que  le  tronc  desséché.  D'après  la  gravure,  fort 
exacte,  dit-on,  cet  arbre  devait  être  magnifique. 

Je  m'en  vais  fumer  dans  le  jardin  des  moines,  couché 
sur  les  gradins  de  gazon  garnis  de  briques  qui  forment 
l'amphithéâtre  rustique  à  demi -écroulé ,  ainsi  que  la 
terrasse  surplombant  sur  des  vergers  et  des  potagers. 
Derrière  l'amphithéâtre  s'élève  un  rideau  de  onze  grands 
cyprès  immobiles.  Devant  moi  le  vieux  mulet  poussif 
du  couvent  broute  l'herbe  rare,  soufflant  comme  un 
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asthmatique,  et  dressant  l'oreille  au  bruit  lointain  de 
Rome  entière  gisant  à  nos  pieds.  Là,  à  la  face  de  la 
Ville-Éternelle ,  je  relis  ces  beaux  sonnets  du  Tasse  que 
nous  avons  traduits  ensemble ,  et  qui  me  semblent  plus 
touchants  encore  relus  près  de  sa  cellule  et  de  son  chêne 
renversé. 

Là  je  fais  mes  adieux  à  tout  ce  que  je  vois  :  à  Saint- 
Pierre,  au  Mont-Mario,  au  château  Saint-Ange,  au  Pin- 
cio ,  aux  pins  de  la  villa  Borghèse ,  au  cercle  bleuâtre 
des  montagnes,  à  Sainte-Marie-Majeure,  au  Capitole, 
au  Colysée,  au  Latran,  à  Saint-Paul,  au  Tibre,  à  Saint- 
Pierre -in-Montorio,  à  la  fontaine  Pauline,  à  toutes  les 
villas  du  Janicule  !  Rien  n'est  plus  charmant,  dit  Mary- 
Lafon,  que  ce  jardin  au  printemps,  quand  on  découvre 
à  travers  les  pêchers  fleuris  Rome  tout  entière ,  noyée 
dans  une  vapeur  rose. 

J'entre  dans  l'église  pour  revoir  une  dernière  fois  la 
tombe  du  Tasse  et  les  peintures  du  Pinturicchio.  Je  co- 
pie l'épitaphe  de  Jean  Sacco  d'Ancône ,  archevêque  de 
Raguse  : 

LABOR  ET  GLORIA  VITA  F  VIT,  MORS  REQVIES. 

Mais  une  épilaphe  plus  touchante  est  celle  qu'on  ht 
sur  une  large  dalle ,  sous  le  portique  qui  précède  l'é- 
glise ;  cette  pierre  recouvre  deux  Romains,  deux  Parme- 
sans, un  Florentin,  un  Milanais,  qui,  quoique  de  noms 
et  de  pays  divers,  ont  voulu  être  enterrés  ensemble  en 
signe  d'amitié  ;  cela  rappelle  le  vœu  de  Fénelon  :  les 
vrais  amis  devraient  s'entendre  pour  mourir  tous  en- 
semble le  même  jour  : 
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Je  demande  au  Père  Girolamo  à  revoir  la  Madone  de 
Léonard  de  Vinci  et  la  cellule  du  Tasse.  Je  voulais  ren- 
dre au  grand  poëte  un  dernier  hommage  au  nom  de  ses 
deux  traducteurs ,  quoique ,  hélas  !  nous  n'ayons  que 
trop  justifié  le  proverbe  italien  :  traduttori,  traditori! 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  déposai  devant  le  buste  de  Torr- 
quato  un  exemplaire  de  nos  traductions  des  sonnets  de 
Dante ,  Pétrarque ,  Michel-Ange  et  Tasse.  Le  bon  Père 
Girolamo  fut  charmé  de  ce  cadeau  qu'il  regardait  comme 
fait  à  lui-même;  il  m'assura  que  notre  livre  ne  quitte- 
rait pas  la  cellule  du  poëte,  et  qu'il  le  montrerait  à  tutti 
qiLesti  signori  forestieri. 
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Du  Janicule  j'allai  à  i'Aventin  pour  répéter  Vaddio 
doloroso  au  prieuré  de  Malte,  à  Saint- Alexis ,  à  Sainte- 
Sabine  et  à  la  délicieuse  Madone  de  Sassoferrato ,  que 
dessinait  un  élève  de  l'Académie  de  France. 

L'Aventin  a  toujours  quelque  chose  de  sauvage  et  de 
sinistre  qui  semble  rappeler  que  Caïus  Gracchus  en  fit 
son  refuge;  mais,  poursuivi  dans  le  temple  de  Diane, 
il  se  fit  tuer  par  son  esclave,  priant  la  déesse  que  les 
Romains  ne  fussent  jamais  libres.  Les  Gracques  n'é- 
taient pas  des  communistes  comme  on  l'a  (tu  de  nos 
jours;  la  loi  agraire  qu'ils  réclamaient  n'était  pas  le 
partage  des  propriétés  des  citoyens,  mais  une  meilleure 
distribution  des  terres  conquises  sur  l'ennemi.  Cornélie, 
la  mère  des  Gracques ,  est  une  sublime  figure.  Comme 
le  burlesque  coudoie  le  sublime ,  cela  me.  rappelle  une 
épitaplie  du  cimetière  de  C.  :  Ci-gît  la  mère  des  trois  D, 

L'église  de  Sainte-Sabine  est  encore  toute  fleurie  du 
jour  de  Pâques.  Je  retrouve  au  couvent  Frà  Antonio 
toujours  gai  et  toujours  souffrant  ;  il  est  jaune  comme 
un  coing;  on  va  l'envoyer  à  Naples  pour  changer  d'air. 
Nous  allons  causer  sur  la  terrasse,  d'où  la  luminaray  me 
dit-il ,  faisait  avant-hier  un  effet  magique.  11  me  conte 
qu'il  y  a  dans  le  couvent  un  soldat  et  un  sous-officier  de 
notre  armée  d'occupation  à  Rome,  qui  ont  échangé  l'u- 
niforme contre  la  robe  de  saint  Dominique,  et  qui  sont 
non  moins  bons  religieux  que  bons  soldats.  La  réforme 
dominicaine  a  introduit  à  Sainte-Sabine  le  travail  ma- 
nuel dans  une  juste  mesure;  les  Dominicains  ont  eu 
l'heureuse  idée  de  fouiller  la  pente  occidentale  de  l'A- 
ventin ,  du  côté  du  Tibre;  ils  y  ont  trouvé  une  suite  de 
salles  voûtées  qui   promettent  d'intéressantes  décou- 
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vertes.  Je  serre  la  main  à  Frà  Antonio,  et  je  lui  dis 
adieu;  je  ne  le  verrai  plus,  sans  doute,  non  plus  que  Frà 
Girolamo,  Frà  Luca  du  couvent  des  Passionistes,  et  le 
vieux  Franciscain  de  Saint-Bonaventure. 

Ma  tournée  se  tennine  par  le  Colysée,  où,  tête  nue 
sous  un  doux  soleil,  je  fais  les  stations  du  Chemin  de  la 
Croix,  en  compagnie  de  deux  soldats  français,  et  je  baise 
avec  eux  l'humble  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde. 
Ce  furent  là  mes  adieux  au  Colysée. 

En  revenant  je  passe  par  le  Forum  au  soleil  couchant; 
il  méritait  aujourd'hui  son  nom  de  Campo-Vaccino;  il 
était  parcouru  par  des  paysans  et  des  paysannes  qui  re- 
venaient du  marché  sur  des  charrettes  attelées  de  bœufs 
gris  et  de  buffles  noirs  attachés  par  le  nez.  L'Italie  a  pris 
son  nom  de  ses  vastes  iroupeaux;  les  Grecs  l'appelaient 
le  pays  des  bœufs  (iraXo;,  vitulus).  Deux  mille  bœufs, 
portant  à  leurs  cornes  des  sarnients  enflammés ,  jetèrent 
le  désordre  dans  le  camp  romain,  et  dégagèrent  Annibal 
des  défllés  du  Vulturne. 

Le  Forum  est  redevenu  ce  qu'il  était  au  temps  du 
Roi-pasteur,  Évandi  e,  et  tel  qu'il  est  décrit  par  Virgile  : 

Pasjimque  armenla  \idebant 
Romanoque  foro  etlaiitis  mugire  carinis. 

Le  brillant  quartier  des  Carènes  autour  du  Forum 
était  la  Chaussée  d'Antin  de  Rome;  son  nom  lui  venait 
de  la  maison  que  Pompée  y  flt  élever,  et  qu'il  orna  de 
trophées  et  de  proues  de  vaisseaux. 

Il  faut  donc  faire  nos  visites  d'adieu  à  toutes  nos  con- 
naissances de  Rome ,  d'abord  et  de  toute  nécessité  au 
prince  Torlonia,  qui  a  toujours  la  première  et  dernière 
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visite  du  voyageur,  puis  à  Tabbé  J.,  au  senor  Lopez,  à 
M.  Grana,  au  bon  Diamanti,  au  signor  de  Ângelis,  au 
docteur  Pantaleoni  dans  sa  Via  del  Babuino,  La  fontaine 
de  cette  via  possède  un  satyre  si  laid,  que  le  peuple  l'ap- 
pelait le  singe,  il  babuino:  de  là  le  nom  donné  à  la  rue. 
Le  docteur  refuse  obstinément  le  prix  de  ses  visites.  Nous 
allons  nous  fâcher,  docteur,  lui  disais-je  ;  vous  ne  voulez 
donc  pas  que  nous  nous  quittions  en  paixP  A  Rome, 
quand  on  a  payé  à  quelqu'un  ce  qu'on  lui  doit ,  on  lui 
dit  :  Siamo  in  pace. 

Mais  le  docteur  tint  bon,  et  ne  voulut  accepter  que 
l'exemplaire  de  nos  traductions  des  poètes  italiens.  Nous 
ne  pensions  guère  que  notre  livre  nous  servirait 

A  pagare  vos  visitas, 
Savautissimi  doctores 
Medicinœ  professores. 

Voici  la  dernière  nuit  que  je  vais  passer  dans  la  Ville- 
Éternelle;  mais  au  fond  du  cœur  je  lui  dis  comme  le 
farouche  Coriolan  : 

Adieu,  Home,  je  pars,  mais  tu  me  reverras. 


CVIII 


I)E  ROME  A  GAETE. 


A  MON  PÈRE. 


Veiidi-cdi   l*'»'  avril. 


Nous  avons  quitté  Rome  ce  matin.  En  passant  sur  la 
place  Colonna,  le  porteur  s'abat,  le  postillon  tombe  ; 
mauvais  présage  qu'un  païen  n'eût  pas  négligé.  J'espé- 
rais toujours  que  nous  ne  partirions  jamais.  Cependant 
homme  et  bête  se  relèvent  ;  l'un  remonte  sur  l'autre  : 
nous  quittons  la  voie  Flarainienne,  c'est-à-dire  le  Corso, 
longeons  le  Colysée  et  le  Latran,  et  sortons  de  la  Ville 
par  la  porte  Saint- Jean. 

C'était  une  admirable  matinée  :  le  soleil  levant  tei- 
gnait en  rose  et  en  violet  les  montagnes  d'Albano  que 
nous  avions  devant  nous,  tandis  que  nous  courions  sur 
la  nouvelle  voie  Appienne,  coupée  çà  et  là  par  ces  lon- 
gues lignes  d'aqueducs  qui  se  marient  si  bien  à  la  gran- 
deur de  l'horizon  romain ,  et  qui ,  selon  l'expression 
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d'Eudore,  amenaient  leurs  eaux  au  peuple-roi  sur  des 
arcs  de  triomphe. 

Nous  voici  de  nouveau  au  milieu  de  la  campagne  ro- 
•maine;  dans  une  de  mes  premières  lettres,  en  arrivant  à 
Rome,  je  Tai  peinte  à  première  vue,  à  vol  d'oiseau,  de  la 
portière  d'une  voiture.  J'ai  cru  que  les  ruines  étaient  la 
seule  végétation  qui  convenait  à  VAgro  romano;  et,  comme 
plus  d'un  voyageur  trop  poétique,  je  me  suis  trompé 
sur  ce  point,  ainsi  que  sur  bien  d'autres.  UAgro  n'est 
point  stérile  comme  on  le  croit  communément;  le  prin- 
temps le  revêt  d'un  manteau  de  verdure,  l'été  lui  donne 
des  teintes  dorées,  et  l'automne  des  teintes  fauves;  c'est 
une  suite  d'excellents  pâturages,  dont  l'herbe  est  drue 
et  savoureuse.  Lullin  de  Chateauvieux,  habile  agronome 
de  Genève,  et  M.  de  Tournon,  ancien  préfet  du  départe- 
ment du  Tibre ,  ont  vengé  VAgro  des  reproches  qu'on 
lui  adresse  \  C'est  un  pays  d'élevage  comme  au  temps 
de  l'Empire  romain,  alors  que  le  citoyen  de  Rome  dé- 
daignait de  cultiver  sa  terre,  «  se  réservant,  dit  Chateau- 
briand, de  déclarer  chaque  année  aux  nations  esclaves 
quelle  partie  du  monde  aura  l'honneur  de  le  nourrir.  » 

On  peut  comparer,  dans  ce  sens ,  la  campagne  ro- 
maine à  rirlande ,  où  les  propriétaires  absentées  trou- 

»  «  Au  premier  aspect,  une  si  mince  part  faite  à  la  culture  semble 
justifier  les  reproches  de  paresse  adressés  aux  Romains;  mais  lorsqu'aux 
premières  pluies  d'octobre  on  voit  ces  immenses  champs  revêtus  de  ver- 
dure offrir  à  d'innombrables  troupeaux  une  herbe  épaisse^  croissant  à 
travers  les  channies  arides,  Tautomne  et  Thiver  enfin  se  parer  de  toute 
la  fraîcheur  du  printemps,  on  comprend  comment  les  Romains  se  con- 
tentent d'un  mode  d'exploitation  si  séduisant.  Quel  peuple,  recevant  de 
la  nature  le  bienfait  de  productions  spontanées  si  abondantes,  ne  serait 
pas  enclin  à  en  jouir  sans  demander  à  une  culture  plus  pénible  des  dons 
plus  riches  peut-être,  mais  plus  incertains?  »  (M.  de  Tournon,  Études 
statistiques  sur  Rome.) 
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vent  aussi  plus  de  bénéfices  à  laisser  la  terre  en  prairies 
naturelles  qu'à  la  cultiver.  VAgro,  en  certaines  parties, 
produit  d'excellents  blés,  et  plus  d'un  touriste,  trop 
pressé  pour  bien  voir,  a  pris  des  jachères  pour  des  friches. 
Le  mauvais  air,  qui  est  le  grand  obstacle  à  la  culture , 
existait  déjà  du  temps  des  anciens  Romains  qui ,  selon 
Valère-Maxime,  avaient  élevé  trois  temples  à  la  Fièvre. 
Cette  insalubrité,  du  reste,  n'est  point  particulière  aux 
États-Romains  ;  elle  s'étend  tout  le  long  des  côtes  d'Italie, 
depuis  les  Maremmes  de  Pise,  jusqu'aux  rivages  de  Baies, 
de  Cumes  et  de  Pestum.  L'assainissement  de  VAgro  a  été 
la  préoccupation  de  plusieurs  Souverains-Pontifes;   ils 
voulaient  l'opérer  par  l'agriculture  qui  favorise  la  popu- 
lation et  la  salubrité.  Sixte  IV  fit  une  loi  pour  forcer  les 
grands  propriétaires  à  mettre  en  rapport  un  tiers  au 
moins  de  leurs  terres  ;  mais  ceux-ci  parvinrent  à  faire 
révoquer  cette  loi  comme  trop  arbitraire,  et  ils  main- 
tinrent leur  système  de  pâturages.  Léon  XII,  en  leur 
garantissant  leurs  revenus,  voulait  les  obliger  à  livrer 
leurs  fermes  par  baux  emphytéotiques  à  une  population 
nouvelle,  appelée  librement  à  Rome  des  divers  pays 
catholiques;  mais  les  entraves  d'une  diplomatie  jalouse 
arrêtèrent  cette  entreprise.  Il  eût  été  beau  pourtant  de 
voir  les  pauvres  Irlandais,  par  exemple,  émigrer  vers 
Rome  plutôt  qu'en  Amérique,  et  retrouver  ici  leur  pa- 
trie et  leur  foi  dans  les  domaines  du  Père  commun  des 
fidèles.  Peut-être  le  mieux  serait  d'établir  dans  VAgro 
une  colonie  de  ces  agriculteurs-modèles  qu'on  nomme 
les  Trappistes,  travailleurs  intrépides,  qui,  en  Algérie,  à 
la  Trappe  de  Staouëli,  ont  eu  à  lutter  si  vaillamment  et 
si  heureusement  centre  l'insalubrité  du  climat  et  les  ré- 
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sistances  du  sol,  dans  les  mêmes  conditions  difficiles 
qu'offre  la  campagne  romaine.  Ce  serait  un  projet  digne 
de  Rome  et  des  enfants  de  Saint-Bernard;  cette  fonda- 
tion monastique  donnerait  Texemple  et  Télan,  et  elle 
aurait  en  outre  Tavantage  considérable  de  s'harmoniser 
moralement  avec  le  voisinage  de  Rome  ;  car  si  en  géné- 
ral nous  désirons  l'amélioration  de  VAgro,  nous  sommes 
loin  de  lui  souhaiter,  aux  alentours  même  de  la  ville, 
un  développement  agricole  et  industriel  qui  aurait  pour 
résultat  d*amener  le  bruit,  la  foule  et  la  vulgarité 
jusqu'aux  portes  de  Rome. 

La  capitale  du  Christianisme  est  une  exception  su- 
blime ;  elle  ne  doit  pas  ressembler  aux  capitales  mon- 
daines; elle  doit  faire  comme  une  reine  qui  ne  laisse  pas 
approcher  de  son  palais  magnifique  et  solitaire  les 
échoppes  de  l'industrie  et  les  rumeurs  banales  des  trans- 
actions commerciales.  Il  faut  laisser  à  Rome,  selon 
les  paroles  de  Mgr  Gerbet,  «  cette  banlieue  en  repos,  qui 
a  la  majesté  du  désert  sans  en  avoir  l'âpreté,  et  dans 
laquelle  on  ne  rencontre  guère  que  des  troupeaux,  des 
aigles  et  des  tombeaux,  ce  cimetière,  mélancolique  et 
nu  ^  des  agitations  et  des  pompes  de  l'ancienne  Rome, 
cette  solitude  de  prairies  qui,  en  interceptant  les  bruits 
du  monde  autour  de  la  Ville-Sainte,  enveloppe,  comme 
ii  convient,  de  silence  et  de  paix,  ce  grand  cloître  de  la 
chrétienté.  » 

Mais  revenons  à  notre  voyage  dans  cette  campagne 
grandiose,  coupée  çà  et  là  par  des  barrières  de  bois , 
entre  lesquelles  paissent  des  bœufs  blancs  et  des  buffles 
noirs.  Le  plus  noble  ornement  de  cette  partie  de  VAgro, 
sont  les  fragments  de  l'aqueduc  de  Claude,  qui  semblent 
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les  tronçons  des  bras  gigantesques  que  Rome,  la  grande 
Altérée,  étendait  si  loin  pour  puiser  l'eau  aux  flancs  des 
montagnes. 

Nous  traversons  rapidement  Albano,  et  arrivons  au 
gigantesque  viaduc  que  Pie  IX  a  fait  construire  sur  la 
vallée  profonde  qui  sépare  Albano  du  bourg  de  l'Aricia. 
Trois  ordres  d'arcs  superposés  forment  cet  imposant 
monument  qui  est  de  la  race  de  ceux  qui  bravent  les 
siècles;  ouvrage  vraiment  romain  qui  fait  honneur  au 
règne  de  Pie  IX. 

C'est  à  la  descente  du  bourg  de  l'Aricia,  vers  dix 
heures  du  soir,  que  madame  la  comtesse  de  Spaur  re- 
çut, dans  sa  voiture ,  Pie  IX  déguisé,  que  lui  amenait 
son  mari.  Au  relai  de  Fondi ,  il  fallut  s'arrêter  pour 
faire  raccommoder  une  roue ,  et  un  curieux  crut  recon- 
naître la  figure  bien  connue  du  Saint-Père  ;  mais,  grâce 
à  Dieu  ,  cet  incident  n'eut  pas,  pour  Pie  IX,  les  suites 
qu'il  eut  pour  Louis  XVI,  lors  du  voyage  de  Varennes. 

Nous  traversons,  par  un  beau  soleil,  les  Marais  Pon- 
tins,  qui  ne  sont  point  dangereux  en  cette  saison.  Leur 
aspect  est  loin  d'être  désagréable  ;  ils  sont  couverts  d'une 
végétation  puissante;  et,  dans  ces  herbages  à  perte  de 
vue,  on  voit  des  buffles  accroupis  dans  l'eau  jusqu'au 
cou,  et  ayant  l'air  de  jouir,  en  vrais  lazzaroni ,  de  ce 
bain  marécageux. 

Ces  immenses  plaines  sont  le  réceptacle  des  eaux  des 
montagnes,  dont  la  réunion  forme  plusieurs  rivières 
qui  ne  peuvent  contenir  l'abondant  tribut  qu'elles  re- 
çoivent dans  la  saison  des  pluies  ;  de  là  des  déborde- 
ments et  des  marécages  ;  de  plus ,  une  ligne  de  collines 
sépare  ces  marais  de  la  mer,  et  fait  obstacle 'à  l'écou- 
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lement  naturel  des  eaux.  Telle  est  la  cause  permanente 
deTinsalubrité,  tel  est  l'obstacle  qu'eurent  conslammenl 
à  vaincre  les  Romains  de  la  République  et  de  l'Empire: 
Appius  Claudius,  Cornélius  Cethégus,  Jules-César,  y 
exécutèrent  divers  travaux.  Auguste  fil  creuser  le  long 
de  la  voie  Appienne  un  canal  qui  recevait  les  eaux  sta- 
gnantes, et  servait  en  même  temps  à  la  navigation  et 
aux  voyageurs. 

Horace  a  célébré  ces  efiorts  d'Auguste  : 

Régis  opus;  sterilisve  diu  palus,  aptaque  remis 
Vicinas  urbes  alit,  et  grave  sentit  aratrum. 

C'était  une  hyperbole  poétique  ;  Auguste  ne  put  ar- 
river aux  résultats  chantés  d'avance  par  le  Venousin. 
Les  Papes  ont  continué  les  travaux  des  anciens  :  Boni- 
face  VIII,  Martin  V,  Léon  X,  Sixte-Quint  surtout.  Enfin 
Pie  VI,  dans  des  temps  peu  favorables,  y  entreprit  un 
drainage  gigantesque;  en  vain  les  débordements  l'arrê- 
tent, en  vain  tout  ce  qui  l'entoure  le  décourage;  il  pro- 
nonce son  quos  ego  y  et  la  reconnaissance  populaire  lui 
donne  le  surnom  de  dessécheur,  il  seccatore.  C'est  à  lui 
qu'on  doit  cette  belle  route  droite  et  bordée  d'arbres  qui 
a  pris  son  nom  et  s'appelle  la  linea  Pia,  Si  les  Papes 
n*ont  pu  réussir  entièrement  dans  l'assainisseaient  des 
Marais  Pontins  : 

Ils  ont  du  moins  l'honneur  de  l'avoir  entrepris. 

Un  de  nos  compagnons  de  voyage,  qui  avait  vu  ces 
plaines  de  longues  années  auparavant,  trouvait  de  l'amé- 
lioration dans  la  physionomie  des  hommes  et  du  pays. 
Le  postillon  qui  nous  mène  au  galop  de  ses  chevaux  à 
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demi-sauvages  y  nourris  dans  ces  pacages,  ce  postillon, 
ce  n'est  plus  la  fièvre  en  grosses  bottes  qui  galope  de- 
vant nous* 

Au  coucher  du  soleil ,  nous  franchissons  Terracine  et 
la  douane  napolitaine,  et  allons  passer  la  nuit  à  Mola  di 
Gaeta ,  à  Thôlel  de  Cicéron. 

C'est  ici  que  descendit  d'abord  Pie  IX,  et  qu'il  écrivit 
sa  lettre  au  roi  de  Naples.  La  comtesse  de  Spaur  a 
fait  un  récit  charmant  du  séjour  du  Pape  à  Gaëte.  Le 
roi  de  Naples  s*est  montré  un  digne  petit-fils  de  saint 
Louis  à  regard  du  Vicaire  de  Jésus-Christ.  Rien  de  plus 
touchant,  de  plus  filial  et  de  plus  rojal  que  son  empres- 
sement à  venir  à  Gaëte  rendre  ses  hommages  à  Pie  IX  ; 
il  songea  même  à  apporter  le  linge  et  les  ustensiles 
dont  Sa  Sainteté  avait  besoin,  car  elle  manquait  de 
tout  •. 

Pie  IX,  reconnaissant,  n'a  été  que  juste  en  donnant 
au  roi  de  Naples  le  titre  de  rex  piissimus,  titre  qu'il 
portera  aussi  glorieusement  que  le  roi  de  France  portait 
celui  de  Roi  Très-Chrétien. 

Pie  IX  n'a  jamais  paru  plus  grand  et  plus  souverain 
que  pendant  son  exil  ;  il  a  reçu  à  Gaëte  les  hommages 

1  C'est  ici,  dit  madame  de  Spaur^  que  commence  le  noble  récit  des 
actes  vraiment  pieux  par  lesquels  le  roi  Ferdinand  de  Naples  rendit  hon- 
neur au  Saint -Père^  pendant  dix-sept  mois  que  dura  Texil  volontaire  du 
Pontife;  dans  ces  actes  on  ne  saurait  dire  ce  qu'il  y  eut  de  plus  digne 
d'admiration  et  d'éloges,  soit  la  piété  de  lliomme  compatissant  au  mal- 
heur d'un  autre  homme  et  le  consolant  de  tout  son  pouvoir,  soit  la  ma- 
gnificence du  Prince  qui,  sans  égard  à  aucun  sacrifice,  n'épargne  rien 
pour  rendre  à  peu  près  nulles  les  peines  de  l'exil  à  un  autre  Prince^  soit 
enfin  le  respect  du  chrétien  fervent  qui,  dans  les  tribulations  du  Pontife, 
ne  voyant  que  les  injures  faites  à  la  religion  en  la  personne  du  Vicaire 
de  Dieu,  s'humilie  en  expiation  de  tant  d'énormîtés  commises  par  les  en- 
nemi; du  ciel,  et  se  prosterne  pour  eux  aux  pieds  de  Notre-Seigneur. 

II  35 


546  DE  ROME  A  GAETE. 

de  toute  la  chrétienté^  comme  s^l  eût  trôné  encore  au 
Vatican  *. 

11  y  a  deux  Rome  dans  Rome  :  la  Rome  visible,  la  cité 
italienne, qui  peut  changer,  qui  peut  tomber;  la  Rome 
invisible,  l'Église,  dont  la  cité  terrestre  n'est  que 
l'enveloppe.  L'Eglise  ne  peut  ni  varier,  ni  périr  ;  elle  a 
pour  fondement  la  promesse  de  Jésus-Christ.  Elle  n'est 
pas  incarnée  dans  Rome  au  point  que  la  Cité  divine 
puisse  être  entraînée  dans  la  chute  de  la  cité  italienne, 
si  celle-ci  arrivait  jamais.  Que  de  fois  l'histoire  ne  nous 
montre-t-elle  pas  les  Papes  chassés  de  Rome,  et  n'en  res- 
tant pas  moins  Souverains  et  Pontifes ,  qu'ils  soient  à 
Avignon ,  à  Fontainebleau  ou  à  Gaëte  1  Lorsqu'  un  roi  de  la 
terre  est  précipité  du  trône,  il  n'est  plus  rien.  Qu'est-ce 
que  Jacques  II  à  Saint-Germain,  Napoléon  à  Sainte-Hé- 
lène, Charles  X  à  Holy-Rood,  Louis-Philippe  à  Clare- 
mont?  Au  contraire,  nul  coin  de  terre,  pourvu  qu'il 
soit  catholique,  n'est  la  terre  étrangère  pour  le  Père 
commun  des  fidèles  ;  le  Pape  a  son  trône,  non  pas  seu- 
lement dans  la  Ville  mais  dans  le  Monde,  Urbi  et  Orbi; 
quand  même  la  Ville -Éternelle  disparaîtrait  dans  la 
tempête,  le  Pape  pourra  toujours  répéter  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome^  eUe  est  tout  où  je  suis. 


^  On  [a  publié  à  Rome,  en  1850,  deux  volumes  in-quarto  intitulés  : 
VOrbe  cattolico,  et  contenant  les  lettres  des  évêques  et  de  divers  person- 
nages adressées  à  Pie  IX  pendant  son  exil. 


CIX 

NOSTALGIE  A  NAPLES. 


A    MON   PÈRK. 

J'ai  Tisité  ces  bords  et  ce  divin  asile 
Qu'a  choisis  pour  dormir  l'ombre  du  doux  Virgile. 
Ces  champs  que  la  Sibylle  à  ses  yeux  déroula, 
Et  Cume,  et  l'Elysée,  et  mon  cœur  n'est  pas  là  ! 
(Lamartine.) 

Le  2  avril  nous  avons  fait  notre  entrée  dans  la  belle 
Parthénope,  et  nous  pouvons  répéter  avec  un  poète 
contemporain  : 

J'ai  Yu  l'antique  Rome  aux  splendeurs  souveraines^ 
J'ai  vu  Naples  nager  dans  la  mer  des  Syrènes 
Avec  le  soleil  son  amant. 

Nous  avons  visité  le  tombeau  de  Virgile  et  le  berceau 
du  Tasse,  l'antre  de  la  Sibylle  et  la  grotte  du  Chien; 
nous  avons  contemplé  Naples  et  son  golfe  du  haut  de  la 
Chartreuse  de  Saint-Martin  et  de  la  terrasse  des  Camal- 
dules.  Nous  nous  sommes  promené  à  la  Mergellina  et 
sur  la  plage  de  Chiaja,  que  les  Napolitains  appellent  un 
morceau  du  ciel  tombé  sur  la  terre ,  un  pezzo  del  cielo 
caduto  in  terra;  et  un  soir,  sous  les  chênes  verts  de  la 
villa  Reale,  à  travers  lesquels  on  voit  frissonner  les 
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flots,   devant  les  bustes  de  Virgile  et  du  Tasse,  nous 
sommes  retombé  dans  notre  péché  mignon  de  poésie  : 

C'est  rheure  où  dans  les  airs,  sur  les  flots,  sur  la  terre. 
Une  pâle  clarté  tombe  et  succède  au  jour; 
C'est  rheure  où  dans  la  nuit  brillante  et  solitaire 
On  Toit  monter  au  ciel  l'étoile  de  l'amour. 

C'est  l'heure  où  la  luciole  étincelle  dans  l'ombre. 
Où  le  pâle  olivier  est  d'un  Tcrt  plus  foncé. 
Où  le  ciel  est  plus  pur,  où  la  mer  est  plus  sombre, 
Où  d'un  bleu  plus  profond  le  flot  est  nuancé. 

C'est  l'heure  où  sur  la  mer  glisse  la  barque  agile 
Que  décèle  un  fanal  fuyant  comme  un  éclair. 
Et  du  berceau  du  Tasse  au  tombeau  de  Virgile 
Un  courant  poétique  est  répandu  dans  l'air. 

C'est  l'heure,  errant  au  bord  de  ces  brillantes  grèves. 
De  réciter  les  vers  des  poètes  sacrés; 
C'est  l'heure  d'évoquer  ses  plus  radieux  rêves 
Pour  les  fixer  un  jour  dans  des  chants  inspirés  ! 

Eh  bien!  avec  tout  cela,  je  suis  charmé  d'avoir  vu 
Naples  ;  mais  Naples  n'a  pas  mon  cœur ,  je  l'ai  laissé  à 
Rome ,  et  Rome  Ta  gardé. 

Ce  golfe  de  Naples  est,  en  efiet,  une  admirable  chose, 
mais  la  ville  par  elle-même  n'a  rien  de  très-intéressant  ; 
on  l'éprouve  surtout  quand  on  vient  de  la  vieille  cité  de 
Rome,  dont  le  souvenir  fait  un  tort  irréparable  à  sa 
jeune  rivale.  Le  palais  du  Roi  ne  vaut  pas  plus  le  Vatican 
que  Téglise  de  Saint-Janvier  ne  vaut  Saint-Pierre.  Pom- 
péia  est  fort  curieuse ,  sans  doute ,  mais  elle  ne  peut 
nous  inspirer  les  émotions  filiales  que  nous  font  éprou- 
ver les  catacombes  de  Rome  *. 

*  Pour  bien  goûter  les  émotions  que  cette  Rome  souterraine  inspire, 
on  n'a  qu'à  les  rapprocher  de  celles  que  font  éprouver  les  ruines  de  Pom- 
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C'est  votre,  faute ,  nous  dit-on  ici ,  ce  n*est  pas  la  sai- 
son pour  voir  Naples.  Le  théâtre  de  San-Carlo  est  fermé; 
et  pour  comble  de  malheur  le  Vésuve,  le  vrai  grand 
théâtre  de  Naples ,  ne  joue  pas  non  plus  ;  il  y  a  relâche , 
peut-être  pour  une  répétition  générale,  chi  lo  sa?  Mais 
nous  n'aurons  pas  la  patience  de  l'attendre  ;  ce  capri- 
cieux acteur,  fils  de  Vulcain  [vulcanOj  volcan),  ne  daigne 
pas  même  se  mettre  sur  l'oreille  le  plus  petit  panache 
de  fumée ,  et  il  faudra  nous  contenter  d'avoir  vu  à  Paris 
l'éruption  du  Vésuve  dans  la  décoration  finale  de  la 
Muette  de  Portici. 

Golfe  d*or  et  d'azur  encadré  de  montagnes 

Naple  n'est  pas  dans  Naple,  elle  est  dans  ses  campagnes. 

Mais  en  cette  saison  la  campagne  napolitaine  est  encore 
en  hiver  et  n'a  pas  quitté  sa  robe  feuille-morte;  les 
arbres  n'ont  pas  la  moindre  nuance  de  verdure;  le 
double  azur  du  golfe  et  du  ciel  est  souvent  obscurci. 
Le  vent  d'Afriqne,  si  lourd  et  si  sulfureux,  souffle  avec 
passion  et  soulève  des  flots  d'écume  sur  la  mer,  des 
flots  de  poussière  sur  la  terre;  tout  le  monde  se  sent 
sous  l'influence  maussade  et  nerveuse  arrivée  à  Naples 
sur  les  ailes  empestées  du  scirocco, 

péi.  Rien  de  plus  désespéré  que  l'aspect  de  cette  ville  morte  sortant  à 
demi  de  son  tombeau^  non  pour  ressusciter  en  se  repeuplant,  mais  pour 
se  donner  à  quelque  égard  un  faux  air  de  vie,  pour  que  les  brises  de  la 
mer,  les  parfums  du  printemps,  les  émanations  de  la  belle  nature  envi- 
ronnante s'égarent  sans  but  dans  ces  rues  qu*éclaire  un  soleil  inutile. 
Les  ténèbres  des  catacombes  produisent  dans  Fâme  Teflet  contraire  à 
celui  du  soleil  de  Pompéi,  car  le  grand  charme  de  ces  lieux  tient,  en 
partie,  au  contraste  qui  existe  entre  la  nuit  physique  qui  y  règne,  et  le 
jour  spirituel  qui  éclairait  leurs  habitants.  Pompéi,  à  peu  d'exceptions 
près,  ne  nous  rappelle  guère  que  la  vie  matérielle  de  ses  habitants,  leurs 
agitations,  leurs  plaisirs,  tout  ce  qui  passe...  (Mgr  Gerbet.) 
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J'ai  des  lettres  pour  Mgr  Domenico  Sanguigni,  au- 
diteur de  la  nonciature  apostolique.  C'est  un  jeune  mon- 
signor  fort  aimable^  que  je  trouve  également  sous  la 
fatale  influence;  il  se  plaint  que  l'air  de  Naples  lui 
heurte  les  nerfs,  urta  i  nervi;  nous  regrettons  Rome 
ensemble,  et  la  douceur  de  son  ciel,  et  sa  noble  tranquil- 
lité, si  différente  du  bruit  vulgaire  et  criard  qui  nous  ir- 
rite à  Naples  ;  c'est  la  plus  bruyante  capitale  du  monde  ; 
elle  est  bonne  pour  ceux  qui  cherchent  à  s'étourdir. 
Quelle  différence  aussi  entre  la  grave  politesse,  la  dignité 
des  Romains,  et  la  pétulance  bavarde  de  ce  peuple  de 
Naples,  né  hâbleur  et  comédien,  vrai  peuple-polichi- 
nelle qui  vous  poursuit  de  son  agitation  perpétuelle  ! 
C'est,  disait  Alfieri ,  un  peuple  passé  maître  dans  l'art  de 
crier  : 

Napoletani  mastri  in  schiamazzare. 

Au  bout  d'une  semaine  de  séjour  à  Naples ,  me  voilà 
tombé  dans  une  sorte  de  malaise  à  la  fois  moral  et  phy- 
sique que  j'appellerais  le  spleen ,  si  ce  mot  tout  britanni- 
que ne  jurait  par  trop  avec  le  ciel  italien.  C'est  plutôt 
une  vague  nostalgie;  je  ressens  le  mal  du  pays,  tantôt 
pour  la  France  ma  patrie,  tantôt  pour  Rome  ma  mairie, 
comme  dirait  un  Grec. 

Ce  ciel ,  cette  mer,  me  semblent  trop  passionnés  et 
trop  |)aïcns;  ce  soleil  m'agace;  j'ai  des  sensations,  et 
non  plus  des  pensées;  je  me  sens  énervé,  allangui;  j'ai 
à  peine  la  force  de  tenir  une  plume ,  et  cela  m'irrite  ; 
Naples,  cette  ville  blanche  et  coquette,  me  fait  en  vain 
des  agaceries,  elles  m'impatientent;  Naples  ne  m'est  pas 
simpatica  dans  le  sens  italien,  c'est-à-dire  aimable  à  la 
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première  vue.  La  magicienne  de  Parthénope  ne  peut 
parvenir  à  me  charmer;  mon  cœur  est  à  la  vieille  Ma- 
trone romaine;  comme  saint  Jérôme  au  désert,  je  suis 
tourmenté  la  nuit  par  des  visions  de  Rome. 

Enfin ,  dans  un  dernier  paroxysme  de  ce  mal  singu- 
lier, la  pensée  du  pays  natal  l'emporte;  je  ne  rêve  plus 
qu'à  la  France  et  aux  bords  de  la  Loire;  je  maudis 
Naples,  qui  veut  me  séduire  comme  la  Syrène  qui  lui  a 
donné  son  nom  ;  à  l'exemple  du  divin  Ulysse  je  me  bouche 
les  oreilles,  je  ferme  les  yeux,  et,  comme  le  roi  d'Ithaque 
dans  Tîle  de  Calypso,  je  ne  songe  qu'à  revoir  la  fumée 
qui  s'échappe  de  ma  terre  natale  : 

Tsp.svoç  xat  xaTrvov  aTroôpwo-xovTa  vo^o-at 
Hç  yy-inç 

{Odyssée,  1.  i,  v.  58.) 

Et  je  fais  pour  me  consoler  ce  sonnet  où,  dans  un  accès 
de  tristesse  nostalgique,  je  sacrifie  trop  volontiers  l'Ita- 
lie aux  souvenirs  du  foyer,  du  doux  chez  soi;  at  home, 
comme  disent  les  Anglais  : 

Oui,  devant  les  splendeurs  du  ciel  napolitain 
Je  rêve  à  tes  brouillards,  ô  rive  nivernoise  ! 
J'aspire  à  retrouver  mon  Ithaque  gauloise  : 
Le  retour,  du  voyage  est  le  seul  bien  certain. 

Mon  manoir  m'est  plus  beau  qu'un  palais  florentin , 
Mieux  que  le  marbre  épais  j'aime  la  fine  ardoise, 
Mieux  que  l'orange  d'or,  la  fraise  et  la  framboise, 
Et  mieui  que  le  laurier,  la  bruyère  et  le  tbym. 

Je  préfère  à  l'éclat  des  laves  du  Vésuve 

Le  feu  de  nos  raisins  bouillonnants  dans  la  cuve, 

De  mon  toit  la  fumée  à  celle  du  volcan. 

Mon  Nozet  et  sa  vue  au  Pausilippe  même, 

Et  mes  tableaux  signés  par  une  main  que  j'aime 

Aux  chefs-d'œuvre  vantés  de  l'art  grec  ou  toscan  ! 


ex 
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A  CHARLES  ROLPELL,  ESQ. 

Fidèle. 
{Devise  des  Roupell.] 

On  nous  disait  à  Naples  que  nous  avions  le  mauvais 
œil ,  la  jettatura ,  et  on  nous  conseillait  vivement  de 
porter  au  cou  une  de  ces  petites  cornes  de  corail  fabri- 
quées tout  exprès  pour  vous  préserver  du  mauvais  sort. 
Mais  c'était  le  scirocco  qui  était  notre  vrai  jettatore ,  et 
il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  de  nous  guérir  de  cette 
maligne  influence;  au  lieu  de  nous  écrier  comme  le 
Tasse  :  Veder  Napoli  e  poi  morir,  il  fallait  dire  :  Voir 
Naples  et  puis  s'en  aller  !  C'est  ce  que  nous  n'avons  pas 
manqué  de  faire;  nous  sommes  repartis  pour  Rome  le 
14  avril ,  et,  sans  nous  laisser  séduire  aux  délices  de  Ca- 
poue,  nous  avons  repassé  la  frontière  napolitaine.  Notre 
vetturino,  le  brave  Angelo  Attili ,  nous  arrêta  un  in- 
stant au  milieu  des  Marais  Pontins ,  devant  un  groupe 
de  trois  vieilles  maisons  isolées  qu'on  appelle  la  locanda 
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del  Forappio,  contraction  italienne  du  Forum  d'Appius: 
c'est  tout  ce  qui  reste  de  cette  place  superbe  où  s'élevait 
la  statue  d'Appius,  le  créateur  de  la  voie  Appienne.  Le 
Forappio  nous  rappelait  deux  souvenirs  célèbres  et  bien 
difierents  ;  celui  d'Horace,  qui  y  coucha  dans  son  voyage 
de  Brindes  : 

lude  Forum  Appi, 
Dififertum  tiautis^  cauponibus  atque  malignis^ 

et  le  souvenir  de  saint  Paul  qui ,  se  rendant  à  Rome ,  a 
vu  les  fidèles  venir  ici  à  sa  rencontre  *.  11  y  avait  peut- 
être  un  de  ces  nouveaux  chrétiens  qui  avait  voyagé  avec 
Horace  en  ce  même  lieu ,  et  qui  pouvait  faire  le  paral- 
lèle et  le  contraste  des  deux  voyageurs  qu'avait  vus  cette 
voie  Appienne. 

Nous  allâmes  coucher  à  Cisterna,  bourgade  que  les 
Romains  appelaient  Très  Tabernœ ,  les  Trois-Tavernes. 
Les  chrétiens  qui  allèrent  au-devant  de  saint  Paul  se  di- 
visèrent en  deux  bandes ,  pour  ne  pas  éveiller  les  soup- 
çons ;  les  uns  s'arrêtèrent  ici  ad  Très  Tabernas ,  tandis 
que  les  autres  s'avancèrent  jusqu'au  Forum  d'Appius. 

Le  lendemain  nous  traversons  Velletri,  l'ancienne  Vé- 
litre,  que  notre  brave  Montluc  appelle  Bélître  dans  ses 
mémoires,  et  nous  allons  déjeuner  à  Albano,  où  nous  re- 
nouvelons le  combat  des  Voraces  et  des  Coriaces,  presque 
en  face  du  tombeau  des  Curiaces,  qu'on  montre  à  l'entrée 
de  la  ville.  On  assure  aussi  que  les  cendres  de  Pompée 
sont  venues  demander  asile  à  cette  terre,  la  première  en- 

*  Fratres  occurreruni  nobis  usque  ad  Appii  forum  ac  très  Taberuas. 
Quos  cum  Tidisset  Paulus,  gratias  agens  Deo  suscepit  fiduciam.  (Actes  des 
Apôtres,  ch.  28,) 
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nemie  de  Rome.  (Test  qu'en  effet  Albano  est  la  fille  d'Âl- 
be-la-Longae,  ainsi  nommée  à  cause  de  sa  longueur 
entre  le  lac  et  la  montagne  ;  elle  fut  élevée  par  le  fils  du 
pieux  Énée,  par  Ascagne,  qui  en  fit  sa  capitale  : 

Et  Loo^m  multa  tî  muniet  Albam. 

{Enéide,  vi.) 

C'était  une  ville  puissante  que  cette  Albe  y  bâtie  sous 
les  auspices  d'une  laie  blanche  : 

Et  sttftit  Alba  potens,  allKB  suis  omine  nata.  • 

(Properce.) 

Mais  elle  eut  le  malheur  d'être  la  voisine  et  la  rivale 

de  Rome  : 

• 

Aibe^  où  j'ai  commeacé  de  respirer  le  jour^ 
Albe,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour  : 
Lorsqu'eotre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte  ! 

(Corneille,  les  Horaces.  ) 

Albe  fut  vaincue ,  et  Albano ,  bâtie  en  vue  de  Rome , 
conserve  toute  la  modestie  qu'a  dû  lui  inspirer  la  défaite 
de  son  aïeule.  Ses  environs  sont  délicieux;  les  anciens 
et  les  modernes  y  ont  multiplié  les  villas.  Ici  se  trouvait 
celle  de  Domitien ,  où  se  passa  cette  scène  si  énergique- 
ment  décrite  par  Juvénal ,  dans  laquelle  l'empereur  as- 
semble le  sénat  pour  délibérer  sur  la  manière  la  plus 
exquise  d'apprêter  un  énorme  turbot,  spatium  odmt- 
rabile  rhomhi  : 

Kt  le  turbot  fut  mis  à  la  sauce  piquante. 
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Le  satirique  a  peint  de  main  de  maître  le  portrait  de 
ces  courtisans  tremblants ,  dont  le  pâle  visage  exprimait 
les  misères  et  les  dangers  attachés  à  Tamitié  du  monstre 
impérial  : 

In  quorum  facie  miserœ  magnseque  sedebat 
Pallor  amicitiœ. 

Quoi  de  plus  irritable  que  Toreille  d'un  pareil  tyran 
avec  les  caprices  duquel  on  risquait  toujours  sa  tête , 
même  en  ne  parlant  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps  ? 

Sed  quid  violentius  aure  tyranni, 

Cum  quo  de  pluviis^  aut  œstibus^  aut  uimboso 
Yere  locuturi  fatum  pendebat  amici  ! 

Après  un  déjeuner  où  l'hôte  ne  nous  appela  pas  pour 
délibérer  sur  la  sauce  de  son  poisson  (il  est  vrai  que 
nous  n'étions  pas  le  sénat  romain),  nous  prenons  dos 
ânes,  et  montons,  grâce  à  eux,  jusqu'en  haut  delà  ville,, 
au  couvent  des  Passionistes,  qui  remplace  le  temple  de 
Jupiter  Latial.  De  là  nous  descendons  au  lac  d^Albane  ,. 
ancien  cratère,  encaissé  entre  des  bords  profonds  cou- 
verts d'arbres  magnifiques  ;  c'est  une  promenade  déli- 
cieuse. 

Bois  où  se  sont  perdus  Merlin  et  Viviane, 
Aviez-vous  plus  d'arôme  aux  coupes  de  vos  fleurs. 
Plus  d'émail  à  vos  pieds  ?  Sur  la  verte  liane 
Les  oiseaux  brillaient-ils  de  plus  riches  couleurs  ? 
0  délices  du  lac  d'Albane  ! 

(A.  Brizeux.) 

On  arrive  ainsi ,  à  l'ombre  et  le  long  du  lac  jus- 
qu'à Castel  Gandolfo,  charmant  petit  bourg,  au  milieu 
duquel  s'élève  un  palais,  ouvrage  du  Bernin;  c'est  l'u- 
nique villégiature  des  Papes,  qui  y   viennent   passer 
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quelques  semaines  pendant  Tété  ;  à  cette  hauteur,  l'air 
est  frais  et  salubre;  il  est  purifié  par  les  bois  environ- 
nants. Tout  auprès  sont  les  villas  Torlonia  et  Barberini 
qui  remplacent  la  villa  de  Domitien.  Nous  revenons  à 
Albano  par  une  de  ces  superbes  allées  qu'on  nomme  les 
Gallerie;  elles  sont  bordées  de  chênes  verts  et  d'oliviers 
sauvages  d'un  âge  incalculable  et  d'une  taille  mons- 
trueuse; les  plus  gros  et  les  plus  chancelants  de  ces  ar- 
bres sont  soutenus  par  des  substructions  et  des  colonnes; 
on  aime  à  voir  les  piliers  de  marbre  venir  en  aide  et 
servir  de  bâton  de  vieillesse  à  ces  vieux  piliers  naturels 
si  pleins  encore  de  sève  et  de  vie. 

Nous  rentrons  à  Albano  par  le  tombeau  d'Ascagne. 
Le  mont  Albane  est  une  création  volcanique  ;  il  s'élève 
isolé,  au  milieu  du  désert  de  l'^gfro,  tout  verdoyant 
d'arbres  et  tout  blanchissant  de  villages  et  de  villas. 
Notre  guide  ,  croyant  parler  français,  nous  disait  :  Al- 
bano, c'est  le  beau  voir  de  la  campagne  romaine;  il 
ignorait  que  le  mot  belvédère  est  devenu  français.  En 
effet,  de  presque  tous  les  environs  d'Albano,  le  long  du 
lac,  sur  le  chemin  de  Castel  Gandolfo,  on  jouit  d'une 
vue  admirable,  qui  s'étend  jusqu'à  la  Mer  Tyrrhénienne. 
Voyez  là-bas  Antium,  aujourd'hui  Nettuno,  et  Ardée,  ca- 
pitale du  royaume  de  Turnus.  Voici  un  souvenir  homé- 
rique; c'est  la  montagne  et  le  promontoire  de  Circé, 
Monte  Circello.  Pour  nous,  c'est  Rome  qui  est  la  vraie 
Circé  qui  nous  a  arraché  à  Naples  et  qui  nous  ramène 
à  elle  ;  mais  nous  espérons  que  l'enchanteresse  ne  nous 
fera  pas  subir  l'ignominieuse  métamorphose  imposée 
par  la  magicienne  grecque  au  prudent  Ulysse  et  à  ses 
compagnons. 
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D'Albano  nous  descendons  dans  VAgro  presqu'en 
ligne  droite,  ayant  toujours  Rome  en  perspective,  sauf 
quand  un  pli  de  terrain  nous  la  dérobe  un  instant. 
Rome,  au  milieu  de  la  poussière  et  de  la  lumière  d'une 
journée  de  printemps  nous  apparaît,  à  chaque  instant, 
avec  ses  dômes  et  ses  clochers,  comme  une  oasis  monu- 
mentale au  milieu  de  l'Océan  du  désert. 

A  notre  gauche  s'étend  la  Méditerranée;  à  droite 
la  longue  chaîne  cintrée  des  monts  Sabins,  terminée 
par  le  Soracte,  qui  se  tient  là  comme  une  pyra- 
mide géante  à  l'entrée  de  la  plaine  où  <(  s'épanouit , 
comme  un  large  nid  d'aigle,  la  campagne  romaine ,  » 
selon  l'expression  de  Lacordaire  *.  A  chaque  instant,  un 
souvenir  se  dresse  devant  vous  comme  un  fantôme  et 
s'écrie  :  S  ta  viator,  heroem  calcas.  Là-bas,  à  droite  de  la 
route,  entre  ces  deux  aqueducs ,  près  de  la  ferme  des 
Torlonia,  s'élève  un  plateau  que  les  pâtres  de  VAgro  ap- 

'  La  campagne  romaine^  reste  éteint  de  plusieurs  volcans,  solitude 
vaste  et  sévère,  prairie  sans  ombre,  où  les  ruisseaux  rares  creusent  le 
sol  et  s'y  cachent  avec  leurs  saules,  où  les  arbres  qui  se  dressent  ça  et 
là  sont  sans  mouvement  comme  les  ruines  que  Tœil  découvre  partout, 
tombeaux,  temples,  aqueducs,  débris  majestueux  de  la  nature  et  du 
peuple  romain,  au  milieu  desquels  la  Rome  chrétienne  élève  ses  images 
et  ses  dômes  tranquilles.  Que  le  soleil  se  lève  ou  qu'il  se  couche^  que 
rbiver  ou  Tété  passent  là,  que  les  nuages  traversent  l'espace  ou  que  Tair 
y  prenne  une  suave  transparence,  selon  les  saisons  et  les  heures,  tout 
change,  tout  s'anime,  tout  pâlit  ;  une  nouveauté  sans  fin  sort  de  ce  fond 
immobile,  semblable  à  la  religion  dont  Tantiquité  s*allie  à  la  jeunesse  et 
qui  emprunte  au  temps  je  ne  sais  quel  charme  dont  elle  couvre  son  éter- 
nité. La  religion  est  le  caractère  de  cette  incroyable  nature  :  les  mon- 
tagnes, les  champs^  la  mer,  les  ruines,  l'air,  la-  terre  elle-même,  mé- 
lange de  la  cendre  des  hommes  avec  la  cendre  des  volcans,  tout  y  est 
profond,  et  celui  qui  se  promenant  le  long  des  voies  romaines  n'a  jamais 
senti  descendre  dans  son  cœur  la  pensée  de  l'infini  communiquant  avec 
l'hoDune,  ah  !  celui-là  est  à  plaindre,  et  Dieu  seul  est  assez  grand  pour 
ui  donner  jamais  une  idée  et  une  larme.  (Lettre  sur  le  Saint- Sie'ge,) 


558  LE  LAC  D'ALBANE. 

pellent  la  Roma  Vecchia  :  c'est  là  qu'eut  lieu  l'entrevue 
de  Coriolan  et  de  sa  mère  Véturie  ;  admirable  triomphe 
de  la  piété  filiale  et  de  l'amour  de  la  patrie  ! 

Voici  des  vers  ébauchés  sur  la  route ,  rhymes  on  ihe 
road,  comme  dit  le  poëte  irlandais,  Thomas  Moore. 

A  Rome  !  A  Rome  !  notre  marche 
Se  presse  de  franchir  chaque  arche 
Du  yiaduc  de  Genzano  ; 
Salut  là-bas,  ô  mer,  abime 
Que  Byron  d'un  adieu  sublime 
Salua  du  haut  d'Albano  ! 

Albe  la  Longue  !  les  Horaces 
Ont  donc  vaincu  tes  Curiaces, 
Rome  sent  son  destin  futur. 
Albe  au  revoir  !  sur  ta  colline 
Notre  œil  des  monts  de  la  Sabine 
Descend  jusqu'à  la  tour  d'Astur. 

Là-bas  c'est  Ostie  et  son  golfe, 
Ici  près  c'est  Castel-Gandolphe 
Sous  ses  oliviers  endormi  ; 
Mais  adieu,  noble  mont  Albane, 
Et  toi,  pur  miroir  de  Diane, 
Gomme  on  te  nomme,  ô  lac  Némi  ! 

A  Rome  !  à  Rome  !  car  sans  cesse 
Une  voix  nous  parle  et  nous  presse 
De  nous  hâter  sur  ce  chemin 
Qui  vers  Rome  enfin  nous  ramène  ; 
Voici  la  campagne  romaine 
Et  le  vaste  horizon  romain. 

Une  lumière  vive  et  chaude 
Inonde  l'aqueduc  de  Glande 
Qui  dresse  ses  rouges  arceaux. 
Vieux  tronçons  d'un  serpent  de  pierre 
Qui  vers  la  ville  de  saint  Pierre 
Déroule  ses  larges  anneaux. 
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Cette  campagne  solitaire 
N'a  pas  une  motte  de  terre 
Dont  le  nom  ne  soit  illustré  ; 
Et  de  chaque  grain  de  poussière 
Que  nos  pas  laissent  en  arrière 
S'élèye  un  souvenir  sacré. 

Derrière  le  soc  aratoire 
Qui  fend  tous  ces  champs  de  Thistoire 
On  Toit  surgir  des  monuments  ; 
Le  laboureur  qui  les  sillonne 
Ouvre  des  tombeaux,  et  s'étonne 
De  la  grandeur  des  ossements  ! 

Salut^  Tieille  voie  Appienne 

Tour  h  tour  païenne  et  chrétienne  : 

On  distingue  encor  sur  ton  sol 

L'ornière  des  maîtres  du  monde, 

Et  la  trace  non  moins  profonde 

Des  deux  conquérants,  Pierre  et  Paul. 

Sur  la  foule  martyrisée 
Se  ferme  enfin  le  Colysée  ; 
Néron  est  tombé  de  son  char, 
Aux  toges  succède  Tétole, 
Le  Vatican  au  Capitole, 
Et  Pierre  hérite  de  César. 

Là-bas,  là-bas,  l'immense  dôme 
Domine  en  roi  l'antique  Rome 
Et  ses  temples  et  ses  palais, 
Et  nous  prouve  par  sa  durée 
Que  le  pécheur  de  Césarée 
A  bien  su  jeter  ses  filets. 

Sur  l'éternelle  métropole 
Scintille  la  grande  coupole. 
Phare  de  l'horizon  latin, 
La  croix  d'or,  sur  qui  tout  se  fonde, 
Apparaît,  étoile  du  monde. 
Depuis  les  jours  de  Constantin  ! 
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LES  JOIES  DU  RETOUR. 


A  MISS  O'REILLY. 


Ce  dernier  voyage  de  Rome  est,  à  mon  gré, 
la  plus  agréable  aventure  qui  vous  pût  ar- 
river ;  avec  un  ambassadeur  adorable,  dans 
une  belle  et  grande  occasion,  revoir  cette 
belle  Maîtresse  du  monde  qu'on  a  toujours 
envie  de  revoir  !  J'aime  fort  les  couplets 
que  vous  avez  Taits  pour  elle,  on  ne  sau- 
rait trop  la  célébrer. 

(Madame  db  Sévioné  à  M.  de  Cou- 
langes,  8  janvier  1690.) 


On  rentre  à  Rome  avec  une  émotion  différente ,  mais 
non  moins  vive  que  lorsqu'on  y  met  le  pied  pour  la 
première  fois;  ce  n'est  plus  l'émotion  de  l'inconnu,  ni 
les  frémissements  d'une  curiosité  passionnée,  mais  c'est 
la  joie  du  retour,  c'est  le  terme  de  la  nostalgie  qui  vous 
attristait  loin  de  cette  Ville  qu'on  aime  comme  une  pa- 
trie ;  on  revoit  le  dôme  de  Saint-Pierre  avec  l'attendris- 
sement qu'on  éprouve  à  la  vue  de  son  clocher. 

En  rentrant  à  Rome  par  la  porte  de  Saint-Jean-de- 
Latran ,  tandis  que  les  douaniers  interrogeaient  le  voi- 
turin,  j'eus  un  plaisir  délicieux  à  saluer  du  regard, 
comme  une  vieille  connaissance,  la  basilique  Laterane 
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avec  sa  couronne  de  statues  qui  se  détachaient  sur  le 
soleil  couchant.  C'était  le  samedi  16  avril  : 

Un  païen  eût  marqué  ce  jour  d'un  caillou  blane  *. 

C'est  avec  des  joies  indicibles  qu'on  reprend  posses- 
sion de  sa  Rome  et  de  tous  ses  monuments  qui  sont 
l'histoire  visible  de  la  Ville  et  du  Monde.  Quel  bonheur  ! 
au  retour  de  Naples,  de  retrouver  la  majestueuse  tran- 
quillité de  Rome ,  et  d'aller  chercher  des  nouvelles  de 
ses  amis  et  de  ses  maîtres  Romains  :  Les  PP.  Marchi  et 
Besson ,  Owerbeck  '^y  Mgrs  Borromée  et  ApoUoni ,  et 
l'abbé  J.  et  le  docteur  P.,  et  jusqu'à  la  signora  Lopez 
avec  ses  histoires  du  temps  de  Papa  Gregorio ,  comme 
on  dit  à  Rome.  Ne  faut-il  pas  revoir  l'Académie  de 


*  Les  Thraces  marquaient  avec  des  pierres  blanches  les  jours  où  ils 
croyaient  avoir  été  heureux,  et  avec  des  pierres  noires  ceux  où  ils  avaient 
éprouvé  quelque  malheur;  Tannée  finie,  ils  comptaient  toutes  ces  pierres. 
Le  nombre  des  blanches  servait  seul  à  déterminer  leur  âge,  comme  s'ils 
n'eussent  réellement  vécu  que  lorsqu'ils  avaient  été  heureux  ;  on  recon- 
naît une  allusion  à  cet  usage  dans  cette  épilaphe  antique  si  ingénieuse, 
et  en  même  temps  si  désespérante  : 

CI-GIT  QVI  DVRA  QVATRE-VINGT-DIX  ANS,  ET  EN  VÉCVT  SIX. 

*  Un  coup  affreux  vient  d'accabler  la  vieillesse  du  grand  artiste  ;  sa 
femme  et  son  fils  lui  ont  été  enlevés.  Résigné  sous  la  main  de  Dieu^  usais 
morne  et  accablé,  il  était  perdu  pour  la  peinture^  si  l'amitié  filiale  du 
sculpteur  Hoffmann  et  de  sa  femme  n'avait  rappelé  à  Owerbeck  qu'il  se 
devait  encore  à  TArt  et  à  la  Religion.  Pie  IX  vient  de  lui  commander  un 
Chemin  de  la  Croix. 

Je  me  suis  procuré  une  planche  assez  rare,  dessinée  et  gravée  à  Teau- 
forte  par  Owerbeck:  c'est  un  moine  en  prière  serrant  sur  son  cœur  le 
crucifix  ;  on  ne  lui  voit  que  le  dos,  ou  plutôt  on  ne  distingue  que  les  plis 
grossiers  de  sa  robe  et  de  son  capuchon;  mais  on  sent,  rien  qu'à  sa 
forme,  qu'il  y  a  sous  cette  épaisse  enveloppe  un  corps  qui  se  mortifie,  et 
dans  ce  corps  une  âme  qui  prie  et  se  spiritualise.  C'est  un  petit  chef- 
d'œuvre  qui  dit  beaucoup  avec  quelques  morceaux  d'une  étoffe  de  bure. 
Il  36 
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France  pour  laquelle  Brizeux  a  composé  cette  char- 
mante inscription  : 

Ici  la  ruche  d'or  des  abeilles  de  l'Art. 
Chaque  automne  fuyant  la  Seine  et  son  brouillard, 
Fervents  nous  arrivons  sous  l'abri  des  grands  arbres; 
Près  du  buis  odorant  qui  pousse  entre  les  marbres, 

Dans  la  chaleur  et  la  clarté, 
Nous  venons  recueillir  le  miel  de  la  Beauté. 

Mais  où  Ton  retrouve  encore  mieux  la  France,  c'est  à 
Saint-Louis-des-Français;  la  religion  en  a  fait  pour 
nous  un  coin  de  la  terre  natale.  En  entrant  ce  matin  à 
Saint-Louis,  je  pensais  à  une  lettre  du  cardinal  d'Ossat; 
mais  je  n'ai  pas  vu  le  moindre  oiseau  de  proie  devant 
réglise,  pas  même  un  aigle  '  I 

1  Un  gros  oiseau  de  proie  fut  veû  volant  sur  Téglise  de  Saint-Louis 
de  Rome,  épiant  un  pigeon  ;  et  ce  pigeon  s'enfuiant  dans  un  trou  derrière 
une  grande  pierre  portant  les  armoiries  de  France,  un  peu  séparée  de  la 
muraille,  ledit  oiseau  de  proie  se  lança  après  ledit  pigeon  de  telle  roideur, 
que  le  trou  se  trouvant  trop  petit,  il  y  demeura  pris  sans  pouvoir  passer 
avant,  comme  fit  le  pigeon  ;  ni  tourner  en  arriére  :  et  lui  voit- on  une  aile 
qui  s'est  dénouée,  hors  ledit  trou.  Et  y  a  trois  jours  qu'en  la  place  de- 
vant ladite  Église  se  voit  une  infinité  de  gens,  qui  viennent  de  tous  les 
endroits  de  la  ville,  pour  regarder  cette  aile,  et  bâtissent  là-dessus  des 
augures  et  des  succès,  chacun  à  sa  fantaisie.  Quant  à  moi  ;  je  n'y  entends 
ni  crois  autre  finesse,  sinon  que  la  petitesse  du  trou,  et  la  grosseur  et 
roideur  de  Toiseau  ont  engendré  cet  événement.  Mais  si  cela  signifioit 
j*ien,  comme  plusieurs  se  le  persuadent;  attendu  telle  occurence  advenue 
dans  Rome,  Chef  de  la  Chrétienté,  et  en  la  face  d'une  Église  nationale 
des  François,  et  derrière  les  armoiries  de  France  ;  et  atendu  encore  le 
tems,  qui  étoit  un  dimanche,  en  une  année  de  Jubilé,  et  sur  le  commen- 
cement d'une  guerre  :  si  cela,  dis-je ,  signifie  rien ,  l'augure  ne  peut  être 
interprété  qu'à  l'avantage  de  la  France,  comme  s'il  rememoroit  au  monde, 
que  la  Couronne  de  France  a  toujours  été  le  refuge  des  États  afliges,  et 
particulièrement  de  l'Église  et  du  Saint  Siège  de  Rome  ;  et  avertlssoit, 
que  quiconque  ne  respectera  les  fleurs  de  lys,  ou  osera  ci-après  atenter 
contre  ladite  Couronne,  ou  contre  ceux  qu'elle  a  sous  sa  protection,  y 
demeurera  pris,  et  ruiné.  {Lettre  du  dernier  d'octobre  1600.) 
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J'allai  ensuite  inspecter  Téglise  de  la  Minerve,  qui  est 
française  en  quelque  sorte  par  son  style  ogival,  et  parce 
qu'elle  est  restaurée  en  ce  moment  par  les  Dominicains 
de  la  Réforme  française.  Cette  restauration  artistique  de 
l'église  coïncide  heureusement  avec  la  restauration  spi- 
rituelle de  l'Ordre  de  Saint-Dominique.  Ce  sont  des 
Dominicains  qui  ont  dressé  tous  les  plans  nouveaux  de 
Téglise  ,  et  qui  surveillent  leur  exécution ,  renouvelant 
ainsi  ces  pures  traditions  de  Tart  chrétien  inaugurées 
dans  l'Ordre  par  Frà  Angelico,  enseveli  dans  cette  même 
église  de  la  Minerve. 

En  traversant  le  Forum ,  je  rencontrai  un  jeune  avo* 
cat  romain  qui  tenait  sous  son  bras  la  Revue  de  juris- 
prudence publiée  à  Rome  sous  le  nom  de  Foro  romano. 
Je  lui  promis,  si  j'avais  jamais  un  procès  avec  Clodius 
ou  Milon,  de  lui  confier  ma  cause;  il  me  dit  qu'il  fallait 
bien  prendre  garde  d'offenser  une  femme  dans  les  plai- 
doiries, attendu  que  les  Romaines  étaient  peu  endurantes, 
et  qu'il  se  trouverait  encore  des  Fui  vies  pour  percer  la 
langue  des  Cicérons  modernes  avec  l'aiguille  d'or  qui 
retient  leurs  cheveux. 

Mes  compagnons  de  voyage  sont  allés  aujourd'hui  à 
Tivoli  ;  croiriez-vous  que  je  n'ai  pas  voulu  les  accom- 
pagner ?  J'étais  si  ravi  de  me  retrouver  à  Rome ,  que  je 
ne  pus  me  résoudre  à  quitter  la  Ville ,  même  pour 
aller  à  Tibur.  Horace  pourra-t-il  me  le  pardonner? 
Dans  le  premier  élan  de  la  joie  du  retour,  je  voudrais 
tout  revoir  à  la  fois.  Je  vole  faire  ma  cour  à  Raphaël  au 
Vatican,  à  Michel-Ange  à  Saint-Pierre-aux-Liens ;  je 
cours  de  Saint-Pierre  à  Saint-Sébastien,  et  je  pousse 
ma  course  jusqu^à  la  tour  qui  sert  de  tombeau  à  Cécilia 
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Métella.  Au-dessous  de  la  frise  ornée  de  têtes  de  bœufs, 
qui  a  fait  donner  à  ce  monument  le  nom  de  Capo  di 
Bove,  on  lit  cette  inscription  du  côté  de  la  route  : 

CiECILIiE    Q.    CRETICI    F.    METELLiE   CRASSI. 

Au-dessous  on  en  a  gravé  une  autre  pendant  la  domi- 
nation française  *  : 

LES  OFF.  DV  CORPS  IMP.  DES  ING.  GEOG.  FRANC.  ONT  RETA- 
BLI CE  TERME  OCCIO.  DE  LA  BASE  MESVREE  EN  1751  PAR 
LES  P.  P.  MARC  ET  BOSCOWICH,  POVR  LA  DETERMIN.  DVN 
DEGRÉ  DV  MER.  DE  ROME.  1809,  AN.  Y  DV  RÈGNE  DE  NAP. 
EMP.  ET  ROI,  PROTECT.  DE  LA  CONF.  DV  RHIN.  LE  DVC  DE 
FELTRE  ETANT  MINISTRE  DE  LA  GVERRE,  ET  LE  COMTE  MIOL- 
LIS  GOVVERNEVR  DES  ETATS-ROMAINS. 

a  Personne  qui  n'admirât  ce  mausolée  dédié  par  le  con- 
sul Crassus  à  la  mémoire  de  sa  femme,  Cécilia  Métella, 
fille  de  Métellus  le  Cretois,  son  collègue,  et  qui  ne  sentit 

^  M.  Tabbé  Gaume  nous  racontiat  dernièrement,  à  la  Minerve^  Ta- 
necdote  suivante  :  (c  Quand  les  demi-brigades  de  la  première  république 
française  vinrent  rëpublicaniser  Rome^  quelques  démocrates  romains 
élevèrent  au  Corso  un  arc  de  triomphe,  sur  lequel  on  voyait  une  grande 
statue  de  la  république  française,  et  une  toute  petite  de  la  république  ro- 
maine, avec  cette  inscription  : 

MAGNiC  MAT  RI 
GRATA  FILIA. 

Les  Romains  ne  comprenaient  guère  cette  légende,  quand  un  abbé  qui 
passait,  la  leur  traduisit  ainsi  en  Italien  : 

MANGIA  LA  MADRE 
SI  GRATTA  LA  FIGLIA. 

En  effet,  la  mère  n'a  fait  qu'une  bouchée  de  sa  fille.  Les  révolutions 
sont  en  général  aussi  mauvaises  mères  que  mauvaises  filles  ;  elles  sont 
comme  Saturne,  disait  Vergniaud,  elles  dévorent  leurs  enfants. 
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son  cœur  ému  en  entendant  Técho  artificiel  du  tombeau 
répéter  jusqu'à  sept  fois ,  dans  ses  ondulations  toujours 
plus  mystérieuses  et  plus  affaiblies ,  le  nom  de  Métella  ; 
on  l'entendait  encore  en  1560  *.  »  Aujourd'hui  cet  écho 
n'est  plus  digne  d'être  la  voix  de  la  nymphe  qui  appelait 
Narcisse;  j'essayai  pourtant  d'entrer  en  conversation 
avec  lui ,  en  lui  demandant  les  rimes  de  cette  ballade  en 
échos  y  tour  de  force  rhythmique  qui  n'a  d'autre  mérite 
que  celui  de  la  difficulté  plus  ou  moins  heureusement 
surmontée  : 

Toi,  qui  dors  dans  cette  tour  sombre. 

Ombre, 
Qui  fus  Cécilia  MéteUa, 

Là, 

Dans  ta  tombe  j'aime  à  descendre, 

Cendre, 
Sur  qui  pèse  ton  lourd  contour, 

Tour! 

Que  reste-t-il  de  la  Cybèle 

Belle, 
Et  de  la  villa  d'Adrien  ? 

Rien! 

Néant,  néant,  tel  est  l'emblème 

Blême 
De  ce  passé  dans  le  remord 

Mort. 

Alors  que  ta  sibylle  écume, 

Gume, 
Dans  ses  1  ivres  par  Romulus 

Lus, 

*  Mary  I.afon,  Rome  ancienne. 
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Elle  prédit  qu'avec  Enée 

Née 
Rome  régnerait  à  jamais^ 
Mais 

11  fiiut  que  la  grandeur  romaine 

Mène 
Vos  peuples  au  pied  de  la  Croix, 

Rois  ! 

Rome  païenne  dans  la  tombe 

Tom'be  ; 
A  bas  Tos  autels  odieux, 

Dieux  ! 

Mais  que  debout  Rome  chrétienne 

Tienne  ! 
Redis-nous  ces  faits  éclatants, 

Temps  ! 

L'univers  entier  te  contemple, 

Temple, 
Où  saint  Pierre  en  son  tombeau  d'or 

Dort. 

Vous  épuisez  tous  nos  éloges, 

Loges 
De  Raphaël  au  Vatican, 

Quand 

Nous  parcourons  ces  colossales 

Salles 
Où  vous  brillez  de  toutes  parts, 

ArU! 

En  vain  l'impiété  t'assiège^ 

Siège 
Que  Pierre  a  teint  de  son  puissant 

Sang. 
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La  France  alors  dans  la  balance 

Lance 
Son  fer  qui  fend  comme  un  éclair 

L'air. 

Ne  crains  plus  une  horde  impie, 

Pie, 
Tout  est  contre  un  pouvoir  dÎYÎn 

Vain. 

Reste,  Rome,  la  souyeraine 

Reine, 
Et  ton  Pontife  sans  effroi 

Roi. 

Que  le  pèlerin  qui  s'acquitte 

Quitte 
Rome  en  louant,  dans  son  adieu. 

Dieu. 

0  Rome,  unique  métropole, 

Pôle 
Où  tout  cœur  que  la  foi  sauva 

Va, 

Éclaire  Tesquif  qui  s'effare. 

Phare, 
Et  qui  te  cherche  avec  transport, 

Port  ! 

La  foi,  c'est  ton  céleste  arôme, 

Rome, 
Et  nous  t'écoutons  à  genoux, 

Nous, 

Tandis  qu'au  fond  de  ton  enceinte 

Sainte, 
Tu  nous  dis  au  pied  de  la  Croix  * 

Crois  ! 
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A  EMILK  ROYË  BELLIAKD. 


Comme  l'astre  adouci  de  l'antique  itiysee. 

Sur  les  murs  dentelés  du  sacré  Colysée 

L'astre  des  nuits,  perçant  des  nuages  épars, 

Laisse  dormir  eu  paix  ses  longs  et  doux  regards 

Le  rayon  qui  blanchit  ses  vastes  flancs  de  pierre. 

En  glissant  à  travers  les  pans  flottants  du  lierre. 

Dessine  dans  Tenceiute  un  lumineux  sentier  ; 

On  dirait  le  tombeau  d'un  peuple  tout  entier, 

Où  la  mémoire,  errante  après  des  jours  sans  nombre, 

Dans  la  nuit  du  passé  viendrait  chercher  une  ombre. 

Lamartine. 


Pendant  la  nuit  dernière,  qui  fut  magnifique,  j'ai 
voulu  me  donner  le  spectacle  de  Rome  au  clair  de 
lune.  Personne  n'ayant  désiré  m'accompagner,  j'en  ai 
joui  tout  seul  : 

J'ai  cru^  lorsque  tout  dort^  que  ces  soleils  de  flamme 

Dans  ce  monde  endormi  n'échauffaient  que  mon  âme, 

Qu'à  les  comprendre  seul  j'étais  prédestiné, 

Que  j'étais,  moi,  yaine  ombre  obscure  et  taciturne. 

Le  roi  mystérieux  de  la  pompe  nocturne. 

Que  le  ciel  pour  moi  seul  s'était  illuminé! 

(V.  Hugo.) 

Je  commençai  par  monter  au  Pincio;  mais  la  pro- 
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menade  publique  était  fermée  ;  je  ne  pus  aller  que 
jusqu'à  la  terrasse  de  TAcadémie  de  France;  là,  sous 
les  chênes  verts,  le  panorama  nocturne  de  la  Ville-Eter- 
nelle est  tout  ce  qu'on  ne  peut  décrire.  A  gauche,  l'es- 
calier de  la  Trinité-des-Monts  dressait  son  obélisque; 
les  dômes,  les  clochers,  les  édifices  de  Rome  se  grou- 
paient en  faisceaux  ;  les  uns  sombres,  les  autres  éiince- 
lants;  les  plus  éloignés  ressemblaient  à  ces  ébauches 
babyloniennes  du  peintre  anglais  Martins;  en  face  de  moi, 
Saint-Pierre  se  détachait  comme  une  île  lumineuse  : 
n'est-il  pas  permis  de  faire  ici  un  peu  de  poésie? 

Du  haut  du  mont  Pincio  je  voyais  Rome  entière 
Que  la  lune  noyait  dans  un  lac  de  lumière. 
Comme  un  regard  brûlant  chaque  étoile  reluit  : 
Que  de  jours  dans  le  Nord  moins  clairs  que  cette  nuit  ! 
Sur  ce  fond  transparent,  lumineuses  ténèbres^ 
Rome  dessine  en  noir  tous  ses  dômes  célèbres  ; 
Comme  au  tombeau  Lazare  attendant  le  réveil, 
Rome  attend  son  Sauveur  en  dormant  son  sommeil. 

Du  Pincio  je  me  rends  au  Forum.  Notre  vieux  Cor- 
neille ne  connaissait  que  les  clairs  de  lune  de  la  Nor- 
mandie, quand  41  fit  ce  vers  du  Cid  : 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles. 

Il  n'avait  pas  vu  le  ciel  d'Espagne  et  d'Italie. 

Le  Forum  me  fit  un  singulier  effet  par  cette  nuit  lumi- 
neuse; il  me  semblait  non  plus  une  ruine,  non  plus  un  ca- 
davre,mais  un  endormi  qui  va  s'éveiller  au  premier  rayon 
du  soleil  pour  entendre  Cicéron  et  voir  passer  César. 

Me  voici  devant  le  Colysée;  à  l'extérieur  il  semble,  au 
clair  de  lune,  une  montagne  de  granit;  à  l'intérieur,  c'esi 
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une  vallée  profonde  qui  élargit  son  ovale  formidable 
comme  un  cercle  de  Y  Enfer  dantesque. 

La  sentinelle  française ,  qui  garde  ce  côté  du  vieni 
Colosse,  me  crie  brusquement  :  c<  Non  si  puô  entrare. — 
Comment  donc ,  mon  pays,  lui  dis-je ,  vous  parlez  joli- 
ment Titalien  !  »  Le  soldat  se  mit  à  rire  ;  il  est  seulement 
depuis  un  mois  à  Rome,  et  est  déjà,  comme  vous  voyez, 
fort  d^ourdi  sur  la  langue  de  st.  En  qualité  de  compa- 
triote, il  me  permet  d'entrer,  et  appelle  le  custode ,  qui 
arrive  avec  sa  lanterne;  par  malheur,  trois  jeunes  tou- 
ristes arrivèrent  en  même  temps  que  moi,  la  canne  à  la 
main,  pour  lorgner  le  Colysée;  le  nec  plus  idtra  de  leur 
admiration  fut  cette  exclamation  :  «  C'est  une  belle  dé- 
coration d'opéra  !  — Non ,  Messieurs ,  leur  dis-je ,  le  Co- 
lysée n'est  pas  un  opéra  ;  c'est  une  sublime  tragédie  ^  » 
Le  custode  nous  fait  monter  en  haut  du  Colosse. 
Quelle  chaude  et  superbe  nuit!  On  se  sent  enveloppé 
d'une  vapeur  lumineuse  et  transparente  ;  la  lune  nous 
lance  des  œillades  brûlantes;  il  semble  qu'on  entend 
les  étoiles  craquer  et  pétiller  comme  les  étincelles  d'un 
feu  d'artifice. 
A  mesure  que  nous  montons,  Tovale  de  l'arène  semble 


1  £t  je  me  rappelais  tout  bas  ce  passage  de  Stendhal  :  v  Dès  que 
d'autres  curieux  arrivent  au  Colysée ,  le  plaisir  du  voyageur  s'éclipse 
presque  en  entier.  Au  lieu  de  se  perdre  dans  des  rêveries  sublimes  et  at- 
tachantes^  malgré  lui  il  observe  les  ridicules  des  nouveaux  venus^  et  il 
lui  semble  toi^ours  qu'ils  en  ont  beaucoup.  La  vie  est  ravalée  à  ce  qu'elle 
est  dans  un  salon  :  on  écoute  malgré  soi  les  pauvretés  qu'ils  disent.  Si 
j^avais  le  pouvoir,  je  serais  tyran^  je  ferais  fermer  le  Colysée  durant  mes 
séjours  à  Rome.  » 

J'avoue  qu'en  voyage  je  préfère  encore  le  pédantisme  anglais  à  la 
légèreté  française  :  les  Anglais  s^extasient  souvent  à  faux  et  sur  parole  ; 
mais  au  moins  ils  cherchent  à  comprendre  et  à  admirer  sérieusement. 
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s'élargir  el  devenir  plus  sombre  et  plus  profond,  tandis 
que  le  sommet  nage  dans  une  pure  lumière.  Le  vent  prin- 
tanier  qui  s^élève  de  temps  en  temps  emprunte  à  ces 
ruinés  des  accords  formidables  : 

On  dirait  qu'on  entend  le  torrent  des  années 
Rouler  sous  ces  arceaux  ses  vagues  déchaînées. 

Lamartine, 

«  Les  Barbares  qui  démantelèrent  le  Colysée  ont  été 
des  artistes  malgré  eux,  dit  MgrGerbet;  il  doit  aux  cre- 
vasses qu'ils  lui  ont  faites  des  effets  de  lumière  admi- 
rables,  quand  la  lune,  le  soleil  des  ruines,  lui  distribue 
ce  demi-jour  inanimé ,  qui  est  la  décadence  et  comme  la 
ruine  d^une  autre  lumière.  » 

Nous  enjambons  les  gradins  écroulés  où  s'asseyait  le 
peuple-roi  ;  arceaux  sur  arceaux,  ruines  sur  ruines,  tel 
est  le  Colysée  ;  écoutons  Child-Harold  : 

«  Des  ruines,  —  et  quelles  ruines  I  de  leurs  débris  on  a  construit 
des  murs,  des  palais^  presque  des  villes  ;  et  cependant,  quand  on 
passe  devant  Ténorme  squelette,  on  se  demande  ce  qu'on  a  pu  lui 
enlever.  A-t^on  dépouillé  cette  enceinte,  ou  Ta-t-on  seulement  dé- 
blayée ?  Hélas  !  quand  on  approche  du  colossal  édifice,  la  destruc- 
tion  étale  aux  regards  ses  blessures  :  elle  ne  supporte  point  la  clarté 
du  jour,  dont  Téclat  est  trop  brillant  pour  tous  les  objets  que  le 
,  temps  et  Thomme  ont  dévastés. 

Mais  quand  la  lune,  ayant  atteint  la  plus  haute  des  arcades,  s'y 
arrête  doucement;  quand  les  étoiles  scintillent  à  travers  les  fentes 
des  ruines,  et  que  la  brise  nocturne  balance  silencieusement  l'im- 
mense guirlande  de  lierre  qui  couronne  les  murs  grisâtres,  comme 
le  laurier  sur  le  front  chauve  du  premier  des  Césars  ;  lorsque  dans 
Tair  brille  une  lumière  douce  et  sereine  dont  la  vue  n'est  pas 
éblouie,  alors  les  morts  s'élèvent  dans  cette  magique  enceinte  . 

Arcades  sur  arcades  !  On  dirait  que  Rome,  rassemblant  tous  les 
trophées  de  son  histoire,  a  voulu  réunir  dans  un  seul  monument 
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tous  ses  arcs  triomphaux  :  c'est  le  Colysée  ;  la  lune  semble  un  flam- 
beau placé  là  exprès  pour  l'éclairer  ;  il  n'y  a  qu'une  lumière  di- 
vine qui  soit  digne  de  briller  sur  cette  mine  de  méditations^  mine 
longtemps  explorée^  toujours  inépuisable;  le  sombre  azur  d'une 
nuit  d'Italie^  ce  firmament  dont  les  teintes 

Ont  une  voix  et  nous  parlent  du  ciel,  flotte  au-dessus  de  ce  vaste 
et  merveilleux  monument,  et  ombre  sa  gloire.  Un  sentiment  res- 
pire dans  les  choses  de  la  terre  que  le  temps  a  courbées,  là  où  il  a 
appuyé  sa  main,  mais  brisé  sa  faux;  il  y  a  dans  les  créneaux  en 
ruine  une  puissance,  une  magie  devant  laquelle  le  moderne  palais 
doit  incliner  sa  magniticence,  et  attendre  des  siècles  ce  qu'eux  seuls 
peuvent  lui  donner.  » 


Le  Colysée  au  clair  de  lune  est  une  chose  indescrip- 
tible et  cent  fois  plus  fantastique  que  les  Mille  et  une 
Nuits.  Il  y  a  des  jeux  bizarres  de  lumière  à  travers  les 
brèches  croulantes  de  cette  citadelle  antique;  la  lune  y 
découpe  des  festons ,  des  carrés ,  des  arabesques  d'un 
blanc  pâle  et  mat.  Les  corridors  qui  sont  dans  l'ombre 
sont  effrayants.  A  travers  les  ouvertures ,  la  voûte  étoi- 
lée  semble  un  rideau  d'un  bleu  sombre  placé  derrière  le 
Colysée  avec  la  lune  pour  flambeau.  Par  les  cadres 
énormes  des  arcades  ouvertes  on  admire  des  tableaux 
tout  faits  et  des  paysages  de  la  Ville  endormie  ;  le  temple 
de  Rémus  et  de  Rome  est  charmant  là-bas ,  avec  les  cè- 
dres des  Maronites. 

Le  custode  nous  avait  allumé  des  torches,  ce  qui  pro- 
duisit de  nouveaux  effets  de  lumière.  Arrivé  tout  en 
haut  du  Colosse,  sur  la  plate-forme  à-demi  ruinée,  je  me 
couche  à  plat-ventre,  et,  en  me  cramponnant  aux  angles 
des  corniches,  je  me  traîne  jusqu'au  bord  du  gouffre... 
c'est  à  donner  le  vertige  et  le  cauchemar.  Imaginez  le 
fond  noir  et  béant  de  l'immense  entonnoir,  avec  ses 
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crevasses  pleines  d'ombres  et  ses  saillies  pleines  de  lu- 
mières ;  le  tout  exagéré,  grossi ,  fantastique  par  le  clair 
de  lune ,  au  point  que  tout  me  semblait  à  demi-mort  et 
à  demi-vivant.  C'est  un  rêve  monstrueux! 

En  redescendant  par  les  escaliers  à  demi-croulants, 
on  croit  toujours  qu'on  va  tomber  dans  ce  gouffre, 
au  fond  duquel  vous  attend  la  dent  des  bêtes  ou  l'épée 
des  gladiateurs  ;  on  croit  entendre  encore  les  tonnerres 
des  lions  '.  Les  chouettes  et  les  hiboux  poussent  çà  et 
là  des  cris  funèbres ,  comme  les  âmes  en  peine  de  ces 
victimes  des  plaisirs  de  Rome.  Le  Colysée  au  clair  de 
lune  est  une  incroyable  vision.  Allez  le  voir,  car  je  ne 
puis  vous  le  peindre.  En  quittant  le  vieux  Colosse,  je 
le  vis  d'un  certain  point  de  vue  où  il  me  faisait  l'effet 
d'un  grand  vaisseau  crevassé  et  échoué  sur  l'Océan  des 
siècles;  c'était  le  navire  qui  portait  César  et  sa  fortune. 
Maintenant  c'est  la  barque  de  Pierre  qui  porte  Rome  et 
sa  destinée;  c'est  à  cette  barque  qu'il  faut  adresser  les 
vers  d'Horace  : 

0  nayi^,  réfèrent  in  mare  te  novi 
Fluctus ! 

Après  le  Colysée,  j'allai  voir  son  rival  Saint-Pierre. 
Je  m'arrête  à  l'entrée  de  la  place  du  Vatican;  j'admire' 

*  Tonitrua  Leonum.  Belle  expression  de  Vopiscus.  {In  Probum,  xix.) 
Le  peuple  Romain  était  tout  matériel  et  sans  imagination;  il  demandait 
du  positif  et  des  réalités  jusque  sur  la  scène  ;  quand  on  représentait  de- 
vant lui  la  mort  d'Orphée ,  il  fallait  que  Tacteur  fût  réellement  déchiré 
par  les  ours.  Ce  n'était  pas  le  théâtre  que  les  Romains  préféraient ^ 
c'était  l'amphithéâtre  ;  ils  aimaient  à  y  voir  le  grotesque  mêlé  au  trag^- 
que^  comme  dans  un  drame  de  Shakspeare.  On  voyait  au  Colysée  des 
éléphants  funambules  ,  et  des  ours  habillés  en  femmes^  qui  dansaient  la 
pyrrhique. 


574  ROME  AU  CLAIR  DK  LUNE. 

les  beaux  effets  de  lumière  qui  se  brisent  sur  les  colon- 
nades et  sur  les  deux  fontaines  éternelles,  dont  les  gerbes 
étincellent  comme  des  rayons  de  lune  liquides.  L'obélis- 
que de  Néron ,  avec  sa  ligne  d'ombre,  se  dresse  comme 
Taiguille  qui  marque  l'heure  au  cadran  de  l'éternité. 
C'était  fort  beau;  mais  je  trouve  que  le  clair  de  lune 
sied  mieux  au  Golysée  qu'à  Saint-Pierre.  Rome  antique 
est  une  morte  qu'il  faut  voir  aux  flambeaux;  Rome 
chrétienne  est  vivante,  et  demande  à  être  vue  à  la  clarté 
du  jour.  La  lune ,  triste  et  douce  comme  le  souvenir, 
est  l'astre  du  passé  qu'elle  ressuscite  et  qu'elle  embellit; 
le  soleil,  éclatant  comme  le  triomphe,  va  mieux  au 
Christianisme  victorieux  à  Saint-Pierre  et  au  Vatican. 
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LA  BOliLE  DE  SAINT-PIERBE. 


Â  MARIÀ-ÉLISA. 

Je  songeais  à  cette  boule,  où  vous  étiex 
grimpé  avec  vos  jambes  de  vingt  ans,  et  à 
l'avantage  qu'ont  les  hommes  au-dessus  des 
femmes,  dont  tous  les  pas  sont  comptés  et 
bornés  ;  et  combien  je  me  promènerai  de 
jours  et  d'années  dans  le  plain-pied  de  nos 
allées^  sans  me  trouver  jamais  dans  cette 
boule. 

(Madame  db  Sbvionk  à  M.  de  Cou  • 
langes,  18  mars  1690.) 

Mercredi  20  avril. 

Au  retour  de  Naples,  privé  depuis  dix-huit  jours  de 
la  vue  de  Saint-Pierre,  et  n'étant  plus  habitué  qu'à  des 
églises  ordinaires,  je  fus  surpris  et  ému  de  sa  grandeur; 
il  me  parut  sublime^  sublimis,  à  la  plus  haute  puis- 
sance. J'ai  rencontré  un  jour  à  Saint-Pierre  un  Anglais 
enthousiaste  qui  y  récitait  tout  haut,  comme  une  prière, 
les  strophes  de  Child-Harold.  J'avoue  que  je  lui  par- 
donnai, car  nul  poëte  mieux  que  Byron  n'a  peint  la 
majesté  de  ce  temple  universel  qui  est  la  transfiguration 
chrétienne  de  l'Art  grec  et  romain  : 
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<c  Mais  voici  le  dôme,— radinirable  et  vaste  dôme  auprès  duquel 
le  temple  de  Diane  ne  serait  qu'une  cellule,  —  temple  majestueux 
du  Christ,  élevé  sur  la  tombe  de  son  martyr  !  J'ai  vu  la  merveille 
d'Ephèse  :  —  ses  colonnes  étaient  éparses  dans  le  désert,  l'hyène 
et  le  chacal  s'abritaient  à  leur  ombre;  j'ai  vu  la  coupole  de  Sainte- 
Sophie  refléter  sur  sa  masse  brillante  les  rayons  du  soleil,  et  j'ai 
promené  mes  regards  dans  son  enceinte  sacrée  pendant  que  l'u- 
surpateur musulman  y  faisait  sa  prière. 

Mais  toi  !  entre  tous  les  temples  anciens  et  modernes,  tu  t'élèves 
seul  et  sans  rival,  sanctuaire  digne  du  Dieu  saint,  du  vrai  Dieu. 
Depuis  la  ruine  de  Sion,  alors  que  Jéhovah  abandonna  la  cité  de 
son  choix,  de  toutes  les  constructions  terrestres  élevées  à  sa  gloire, 
en  est-il  d'un  aspectplus  sublime?  Majesté,  puissance,  gloire,  force, 
beauté,  tout  est  réuni  dans  cette  arche  éternelle  du  vrai  culte. 

Entrez,  vous  n'êtes  point  accablé  de  sa  grandeur;  et  pourquoi? 
Elle  n'est  point  diminuée  ;  mais  votre  âme,  agrandie  par  le  génie 
de  ce  lieu,  a  pris  des  proportions  colossales,  et  ne  peut  se  trouver 
à  l'aise  que  dans  le  sanctuaire  qui  consacre  les  espérances  de  son 
immortalité  ;  et  vous,  un  jour  viendra  que,  si  vous  en  êtes  jugé 
digne,  vous  verrez  votre  Dieu  face  à  face  comme  vous  voyez  main- 
tenant son  Saint  des  saints,  et  vous  ne  serez  point  anéanti  par  son 
regard. 

Vous  avancez  ;  —  mais  à  chaque  pas  que  vous  faites,  l'édifice 
s'élargit,  comme  une  montagne  élevée  dont  la  hauteur  semble 
croître  à  mesure  que  vous  la  gravissez.  Sa  gigantesque  élégance  vous 
faisait  illusion.  Le  vaste  édifice  augmente, — en  conservant  la  beauté 
de  ses  proportions  ; — l'harmonie  se  joint  à  l'immensité  ;  de  riches 
marbres,  —  des  tableaux  plus  riches  encore, —  des  autels  où  brû- 
lent des  lampes  d'or^  —  et  ce  dôme  orgueilleux,  édifice  aérien  qui 
rivalise  avec  les  plus  beaux  monuments  de  la  terre,  bien  que  leurs 
fondements  s'appuient  sur  un  sol  solide,  —  et  qu'il  semble,  lui, 
appartenir  à  la  région  des  nuages. 

Vous  ne  voyez  pas  tout.  11  faut  décomposer  ce  grand  tout,  et 
contempler  chaque  partie  séparément  :  de  même  que  l'Océan  creuse 
dans  ses  rivages  mille  sinuosités  qui,  toutes,  méritent  nos  regards, 
de  même  ici  il  faut  concentrer  votre  attention  sur  chaque  objet 
isolé,  maîtriser  votre  pensée  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  gravé  dans 
votre  mémoire  ses  éloquentes  proportions,  et  dérouler  graduelle- 
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ment  ce  tableau  glorieux  que  dès  Tabord  vous  n'avez  pu  saisir  dan? 
son  ensemble, 

Non  par  sa  faute,  mais  par  la  vôtre  :  nos  sens  extérieurs  ne  peu- 
vent percevoir  les  objets  que  progressivement.  Nous  ne  pouvons 
trouver  d'expression  pour  nos  sentiments  les  plus  intenses  ;  de 
même  cet  imposant  et  resplendissant  édifice  trompe  d'abord  notre 
vue  éblouie,  et  défie,  par  sa  grandeur  sans  égale,  la  petitesse  de 
notre  nature,  jusqu'à  ce  que,  grandissant  avec  lui,  notre  âme  s'é- 
lève peu  à  peu  au  niveau  de  l'objet  qu'elle  contemple. 

Arrêtez-vous  et  instruisez-vous  î  il  y  a  dans  cet  examen  plus  que 
la  satisfaction  de  la  surprise,  plus  que  le  recueillement  inspiré  par 
la  sainteté  du  lieu,  plus  que  l'admiration  pour  l'art  et  les  grands 
maîtres  qui  élevèrent  un  monument  supérieur  à  tout  ce  que  le 
passé  a  jamais  pu  exécuter  ou  concevoir  ;  la  source  du  sublime  dé- 
couvre ici  ses  profondeurs  ;  l'esprit  de  l'homme  peut  y  puiser,  en 
recueillir  le  sable  d'or,  et  apprendre  ce  que  peuvent  les  grandes 
conceptions  du  génie. 

L'Ariosle  a-l-il  prévu  les  splendeurs  de  Saint-Pierre, 
quand  il  a  dit  : 

Siede  un  tempio  il  più  belle  e  nieglio  adorno 
Che  vegga  il  sol  fra  quanto  gira  interne . 

Nous  entreprenons  l'ascension  de  la  coupole,  comme 
on  entreprend  celle  du  Mont-Blanc.  L'entrée  est  sous 
Tarcade  du  monument  des  Sluarts  ;  on  monte  d'abord 
par  une  rampe  à  cordons ,  en  briques,  dont  la  pente  est 
si  douce  qu'on  pourrait  la  gravir  à  cheval.  On  lit  sur 
des  plaques  de  marbre  les  noms  de  plusieurs  illustres 
visiteurs  :  les  empereurs  d'Autriche  et  de  Russie,  le  roi 
de  Naples,  le  comte  de  Chambord,  le  prince  de  Joinville, 
le  duc  d'Aumale.  On  arrive  ainsi,  au-dessus  du  portique 
de  la  basilique ,  sur  la  grande  plate-forme ,  qui  a  l'air 
d'une  place  de  village ,  avec  sa  fontaine  et  ses  maisons  ; 
II  37 
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les  architectes,  les  custodes,  les  ouvriers  de  Saint-Pierre 
ont  à  cette  hauteur  pignon  sur  rue.  On  dit  même  qu'on 
y  monte  un  mulet  et  sa  charrette  pour  les  besoins  du 
service  de  la  basilique  ;  on  ajoute  qu'on  voit  parfois  dans 
Rome  une  afQche  ainsi  conçue  :  Remise  et  écurie  à  louer, 
s'adresser  en  haut  de  la  coupole  de  Saint-Pierre. 

Sur  la  plate  -  forme  de  la  cathédrale  de  Strasbourg 
j*ai  trouvé  un  cabaret  où  on  boit  de  la  bière  et  du  vin  ; 
n'est-ce  pas  plus  poétique  de  trouver  ici  une  eau  pure  et 
savoureuse  qui  coule  au  pied  de  la  grande  coupole  pour 
les  besoins  des  habitants  de  Saint-Pierre?  Cette  popula- 
tion aérienne  se  compose  des  San  -  Pietrini  ^  ouvriers 
sans  cesse  occupés  de  tous  les  travaux  qu'exigent  Tembel- 
lissement  continuel  et  la  conservation  de  la  basilique; 
Saint-Pierre  n*esl  pas  vieux,  mais  il  est  déjà  crevassé, 
bâti  comme  il  est  sur  une  terre  volcanique ,  sujette  aux 
tremblements  de  terre.  Les  San-Pietrini  sont  là  en  per- 
manence ;  ils  se  succèdent  de  père  en  fils  et  forment  une 
corporation  qui  a  sa  police  et  ses  lois  *. 

Cette  plate-forme ,  du  côté  de  la  grande  place  du 
Vatican ,  est  bordée  par  les  statues  colossales  des  Apô- 

^  l/iin  de  rog  San- Pietrini  qui  fut  employé  à  la  construction  de  Saint- 
Pierre  s'appelait  Nicolo  Zabasrlia.  On  voit  son  tombeau  dans  l'église  voi- 
sine de  Santa- Maria-in-Traspontma,  M.  de  Caylus^  dans  les  Mémoires 
de  rAcadôniie  dos  inscriptions,  dit  que  «  c'était  Tbomme  qui  a  le  plus 
approché  des  anciens  pour  la  simplicité  des  moyens.  »  Cet  bomme  ,  à 
qui  la  nature  avait  donné  le  génie  de  la  mécanique^  par  la  force  seule  de 
son  raisonnement  inventa  une  foule  de  machines  qui,  tout  en  simplifiant 
le  travail*  augmentaient  les  forces  de  l'homme  et  économisaient  son 
temps.  Une  fois  outre  autres  il  imagina  pour  les  Carmes  une  marmite 
qui  donnait  un  signal  quand  elle  était  dans  un  état  de  trop  forte  ébolli- 
tion.  Un  pauvre  ouvrier,  comme  vous  voyeï,  avait  découvert,  il  y  a  cent 
cinquante  ans,  le  moyen  d(»nt  ou  se  sert  aujourd'hui  pour  garantir  do 
rexplosion  les  machines  à  vapeur.  (Robollo.; 


LA  BOULE  DE  SALNT-PIERRE.  579 

très  qui  décorent  le  portique  de  Saint-Pierre;  ces  sta- 
tues ,  qui  d'en  bas  semblent  d'un  travail  assez  fini,  sont 
à  peine  dégrossies.  D'ici  on  touche  du  doigt  les  têtes 
rondes  des  coupoles,  coupoleltes  et  coupolînettes  de  la 
basilique,  cupole  y  cupoUni,  cupolette  et  cupolucce;  elles 
semblent  des  joujoux  d'enfant;  on  dirait  de  grands  sa- 
bliers qu'on  peut  retourner  à  volonté.  Au  milieu  s'é- 
lance le  grand  dôme,  qui  commence  à  paraître  mon- 
strueux ;  trente-deux  colonnes  lui  servent  d'ornement  et 
d'appui.  Le  voilà  surmonté  de  sa  palla  ou  boule  de 
cuivre  qui,  quoique  déjà  grossissant  à  vue  d'œil,  ne 
peut  encore  nous  persuader  qu'elle  va  nous  contenir 
tous  dans  ses  flancs. 

Continuons  l'ascension ,  qui  devient  plus  pénible,  par 
la  calotte  intérieure  du  dôme  ;  c'est  une  vraie  course  au 
clocher;  il  faut  gravir  un  escalier  étroit  et  circulaire 
dont  la  courbure  est  en  dessous,  et  nous  force  à  monter 
de  travers,  penchés  sur  le  flanc  gauche.  11  faut  grimper 
de  la  sorte  sur  la  tête  de  ce  géant  monumental;  ainsi 
Dante  se  peint  montant  avec  Virgile  sur  les  épaules  de 
Briarée.  On  a  pratiqué  dans  la  voûte  intérieure  de  la 
coupole  deux  galeries  circulaires  donnant  dans  la  basili- 
que ;  nous  y  voici  ;  c'est  de  là  qu'apparaît  l'immensité 
de  Saint-Pierre  ;  on  s'aperçoit  que  les  lettres  de  la  fa- 
meuse inscription  :  Tv  es  Petrvs  ont  en  effet  plus  de 
cinq  pieds;  on  a  le  vertige  en  plongeant  les  yeux  en 
bas;  l'énorme  baldaquin  de  bronze  qui  surmonte  la 
Confession  a  l'air  d'un  joujou  de  carton  ;  il  est  pourtant 
plus  élevé  que  le  palais  du  Louvre  ;  les  gens  qui  sont 
agenouillés  devant  la  Confession  vous  semblent  des 
poupées. 
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Montons  toujours  ;  nous  parvenons  à  la  petite  i)latf- 
forme  extérieure  qui  circule  autour  de  la  coupole.  Quel 
observatoire  !  A  vos  pieds  s'étend  le  Vatican,  dont  les  jar- 
dins semblent  un  plan  en  relief;  la  place  Saint-Pierre  est 
encore  belle  et  grandiose  de  cette  hauteur.  Ici  on  plane 
sur  Rome  et  sa  campagne  ;  l'œil  et  la  pensée  embrassent 
une  histoire  de  vingt-six  siècles.  C'est  le  belvédère  delà 
Villo-Éternelle.  On  la  voit  tout  entière  entourée  du  désert 
comnje  d'une  ceinture,  et  couronnée  d'un  demi-cercle 
de  montagnes,  arc  immense  dont  la  corde  est  formée 
par  la  Méditerranée. 

Entrons  dans  la  lanterne  de  la  coupole;  on  y  a  mé- 
nagé un  petit  salon  rond  où  l'empereur  de  toutes  les 
Russies  a  déjeuné.  Voici  une  colonne  creuse ,  un  étui 
qui  contient  une  petite  échelle  de  fer  qui  se  dresse  per- 
pendiculairement; il  faut  s'insinuer  dans  ce  tube  comme 
un  bout  de  fil  dans  une  aiguille.  C'est  le  moment  diffi- 
cile et  délicat;  il  ne  faut  pas  être  trop  gros  pour  passer 
à  travers  cet  étroit  passage;  on  prétend  que  quelques 
Romaines  à  marier  exigent  pour  première  condition  que 
leurs  futurs  puissent  y  passer.  On  raconte  que  le  tzar 
Nicolas  s'y  étant  engagé  ,  ne  pouvait  plus  ni  monter  ni 
descendre,  et  faillit  rester  dans  cette  position  aérienne. 
Pour  nous,  nous  y  arrivons  sans  peine,  et  nous  voilà 
dans  rintérieur  de  la  fameuse  paUa,  C'est  un  globe  en 
bronze  doré  d'environ  huit  pieds  de  diamètre,  surmonté 
d'une  croix  qui  a  treize  pieds  de  haut.  Nous  y  sommes 
à  l'aise  tous  les  quatre,  en  compagnie  de  trois  jeunes 
artistes  romains  très-gracieux;  en  se  serrant,  on  pour- 
rait, je  crois,  y  tenir  seize  personnes. 

Quoique  la  matinée  ne  fût  pas  encore  avancée,  le 
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soleil  chauffait  déjà  si  bien  la  boule  de  cuivre,  que  nous 
y  étouffions;  en  plein  midi ,  ce  doit  être  le  supplice  du 
taureau  d'airain  chauffé  à  blanc ,  inventé  par  le  tyran 
Phalaris. 

En  regardant  par  une  fente  de  la  boule,  on  distingue 
le  paysage  et  on  s'aperçoit  avec  effroi  de  la  hauteur  à 
laquelle  on  se  trouve  ;  de  là  ,  comme  Sancho  Pansa  sur 
Chevillard ,  on  croit  voir  la  terre  pas  plus  grosse  qu'un 
grain  de  moutarde ,  et  les  hommes  guère  plus  grands 
que  des  noisettes,  que  toda  ella  no  era  mayor  que  un 
grano  de  mostaza,  y  los  hombres  que  andaban  sobre  ella 
poco  mayores  que  avellanas;  comparaison  un  peu  hasar- 
dée qui  faisait  dire  à  la  Duchesse  :  «  Mais,  ami  Sancho, 
si  la  terre  vous  semblait  comme  un  grain  de  moutarde, 
et  chaque  homme  gros  comme  une  noisette,  il  devait 
suffire  d'un  seul  homme  pour  couvrir  toute  la  terre?» 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  s'épouvante  dans  la  palla  à  la 
pensée  de  l'effet  d'un  coup  de  vent  qui  détacherait  la 
boule  et  la  ferait  rouler  dans  l'espace.  On  raconte  que 
deux  moines  espagnols  se  trouvaient  dedans  lors  du 
tremblement  de  terre  de  1730.  L'un  d'eux  mourut  sur 
place  de  frayeur. 

Quand  les  Espagnols  veulent  exprimer  que  chaque 
chose  doit  rester  à  sa  place,  ils  disent  :  Bien  esté  San 
Pedro  en  Roma, 

Au  lieu  de  monter  à  l'intérieur,  on  montait  autrefois 
en  dehors  de  la  boule  par  un  escalier  à  jour  et  sans 
rampe,  comme  à  la  flèche  de  Strasbourg;  c'était  verti- 
gineux. Le  baron  de  Géramb ,  qui  devait  un  jour, 
comme  Rancé,  devenir  abbé  de  la  Trappe,  y  étant 
monté  ainsi  dans  sa  jeunesse,  ne  s'était  plus  senti  le 
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courage  de  redescendre  par  la  même  voie  périlleuse  ;  il 
cria  à  son  frère  d'aller  faire  ses  adieux  à  sa  famille ,  et 
de  donner  à  ses  amis  sa  nouvelle  adresse  :  A  monsieur 
le  baron  Ferdinand  de  Géramb ,  en  dehors  de  la  boule  du 
dôme  de  Saint-Pierre,  à  Rome. 

En  descendant ,  nous  nous  arrêtons  encore  sur  la  ga- 
lerie extérieure  de  la  coupole  pour  faire  nos  adieux  à 
tout  le  panorama  de  la  Ville.  On  respire  ici  à  Taise 
comme  au  sommet  d'une  haute  montagne  ;  on  se  trouve 
à  Rome  et  surtout  à  Saint -Pierre  comme  au  centre  de 
Tunivers  moral  ;  il  semble  que  de  cette  hauteur  on  a 
une  perspective  plus  nette  et  plus  sereine  sur  ce  monde 
et  sur  l'autre  *. 

En  retraversant  la  basilique  Vaticane ,  nous  nous 
sommes  arrêtés  sous  le  grand  portique  pour  examiner 
de  près  la  mosaïque  de  Giotto,  appelée  la  Navicella, 
Elle  représente  la  barque  des  Apôtres  battue  par  la 
tempête ,  et  saint  Pierre  soutenu  sur  la  mer  par  la  main 
de  Jésus.  Un  jeune  homme,  assis  sur  le  rivage ,  pêche 
tranquillement  à  la  ligne  dans  les  flots  troublés,  comme 
prévoyant  qu'il  n'y  a  aucun  danger  à  craindre  pour  ceux 
qui  ont  foi  dans  le  Sauveur.  A  l'exemple  de  ce  jeune  pê- 

*  Dans  le  spectacle  qae  le  monde  des  corps  nous  fournit  il  y  a  deux 
sources  de  pensées,  d'émotions^  auxquelles  nulle  âme  humaine  ne  resie 
étrangère  :  nous  entrevoyons,  avec  un  respect  mystérieux,  dans  les  chênes 
séculaires,  dans  les  constructions  antiques,  limage  de  la  perpétuité  ma- 
térielle, comme  une  ombre  de  ce  qui  durera  toujours,  et  du  haut  d'une 
montagne,  notre  âme  semble  grandir  avec  l'espace  que  nous  découvrons, 
parce  qu'elle  aspire  à  ce  qui  est  universel,  et  que  tout  ce  qui  est  moins 
borné  lui  figure  un  peu  ce  qui  est  sans  bornes.  Ces  émotions,  ces  pensées, 
Rome  nous  les  inspire,  en  les  transportant  du  monde  des  corps  au  monde 
des  esprits.  Elle  nous  offre  l'image  matérielle  de  la  perpétuité  morale, 
de  cette  immutabilité  religieuse  qui  a  bravé  tous  les  orages  de  la  pensée 
et  du  temps.  (Mgr  Gerbet.) 
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cheur,  nous  devons  avoir  la  confiance  que  les  flots  de  ce 
monde  ne  peuvent  rien  contre  cette  barque  de  saint 
Pierre,  devenue,  comme  disait  un  de  nos  marins,  un 
vaisseau  à  trois  ponts  qui  a  ses  ancres  dans  le  ciel.  «  II 
est  bon,  dit  Pascal,  d'être  ainsi  battu  par  la  tempête  dans 
un  vaisseau  qu'on  sait  ne  pas  pouvoir  périr.  » 

Quand  Scipion  vit  la  chute  de  Carthage,  il  pleura,  et 
comme  on  s'en  étonnait,  il  répondit  :  Je  songe  au  jour 
de  Rome!  Pour  nous,  chrétiens ,  nous  ne  craignons  pas 
de  voir  le  jour  de  Rome  chrétienne,  c'est-k-dire  de  l'É- 
glise ,  et  nous  pousserons  jusqu'à  la  fin  des  temps  le 
vieux  cri  de  nos  pères  :  Un  Dieu  !  une  foi  !  un  Pape  ! 
UNE  Rome  ! 


CXIV 


HISTOIRE  I)E  LA  BELLE  ROMULA. 


Nec  Romula  quoudam 
UUo  se  tantum  tellus  jactabit  alnmno. 

YlRGILB. 

Accepere  tuœ  Romula  Tincla  manus. 

PaOPKBCB. 


Hier  soir,  sur  la  place  de  la  Minerve,  je  rencontrai 
un  bourgeois  romain  de  nos  amis  qui  me  dit  d^un  air 
mystérieux  :  ce  Ewiva!  èdomani  il  natale  délia  Ramola, 
c'est  demain  le  jour  de  naissance  de  la  Romula.  » 

—  c(  Fort  bien,  lui  dis-je,  mais  quelle  est  cette  Ro- 
mula ? — Ah  !  seigneur  français,  vous  voulez  rire.  Quoi  ! 
depuis  le  temps  que  vous  êtes  ici  vous  ne  la  connaissez 
point?  —  Je  l'avoue  ;  mais  vous  piquez  ma  curiosité;  je 
devine  une  histoire  là-dessous,  vous  allez  me  la  conter. 
—  Il  n'y  a  pas  un  enfant  qui  ne  la  sache  aussi  bien  que 
moi.  —  C'est  possible;  mais  songez  que  je  suis  un 
étranger,  un  barbare,  un  Gaulois,  et  que  j'ai  le  droit 
d'ignorer  une  foule  d'histoires  fort  connues  à  Rome  ; 
contez-moi  celle-ci.  —  Il  le  faut  bien,  puisque  vous 
l'exigez  ;  mais  allons  en  nous  promenant  jusqu'au  Fo- 
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rum  ;  vous  écouterez  plus  volontiers ,  sur  les  lieux 
mêmes,  l'histoire  de  la  belle  Romula,  que  nos  rapsodes 
romains  célèbrent  encore  dans  leurs  ballades  popu- 
laires. » 

Nous  allâmes  nous  asseoir  au  clair  de  lune  sous  la 
colonne  de  Jupiter  Stator,  et  le  bon  bourgeois  de  Rome 
commença  ainsi  son  récit  : 

«  La  Romula  est  une  vraie  fille  du  Tibre,  comme 
nous  disons  à  Rome,  una  vera  figlia  del  Tevere;  elle 
naquit  sur  ce  Mont-Palatin  que  vous  voyez  là-bas  ,  sous 
une  hutte  de  roseaux,  au  temps  des  dieux  menteurs, 
comme  dit  Virgile  à  Dante  : 

Al  tempo  degli  Dei  falsi  e  bugiardi. 

Le  père  de  Romula  était  un  fameux  chef  de  brigands, 
allaité ,  dit-on ,  par  une  louve;  il  tua  son  frère  dans  un 
accès  de  rabbia  ladronesca,  et,  n'ayant  pu  trouver  de 
femmes  pour  lui  et  ses  compagnons,  il  enleva  sans  façon 
les  filles  de  ses  voisins  les  Sabelli.  L'éducation  de  Ro- 
mula fut  celle  d'une  fille  de  bandit,  libre,  sauvage, 
aventureuse.  Douée  de  toute  l'énergie  du  sang  paternel, 
elle  grandit  si  belle  et  si  vigoureuse,  que  ce  fut  bientôt 
un  jeu  pour  elle  que  de  vaincre  à  la  lutte  toutes  ses  voi- 
sines; nulle  n'avait  des  bras  plus  beaux  et  plus  nerveux, 
une  taille  plus  majestueuse,  une  constitution  plus  ro- 
buste et  qui  présageât  mieux  une  longue  existence  : 
c'était  le  vrai  type  pur-sang  de  la  Romaine. 

Son  père  ayant  été  tué  par  ses  compagnons  près  du 
marais  de  la  Chèvre ,  Romula  songea  à  se  marier  pour 
avoir  un  protecteur,  sauf  à  se  donner  un  maître.  Son 
premier  époux ,  vous  verrez  qu'elle  en  a  eu  beaucoup , 
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fut  un  yieui  prêtre  étrusque  dont  la  main  douce  et  ha- 
bile sut  plier  ce  caractère  indomptable  au  joug  des  lois 
et  de  la  religion  ;  mais  il  lui  donna  plus  d*un  motif  de 
jalousie  en  allant  s'entretenir  avec  une  jeune  nymphe 
au  bord  de  cette  fontaine  mystérieuse  que  vous  avez  vi- 
sitée y  et  qui  porte  encore  le  nom  de  la  nymphe  Egérie. 
La  brune  et  fière  Romaine  devint  aussi  jalouse  d'une 
autre  rivale  puissante  qu'on  appelait  la  Blanche ,  Alba. 
Trois  chevaliers  romains  se  battirent  en  champ  clos  pour 
Romula  contre  trois  chevaliers  d'Alba;  ceux-ci  furent 
vaincus,  et  forcés  de  confesser  en  mourant  que  leur 
dame  était  la  moins  belle  et  la  moins  brave.  Dante  a  cé- 
lébré ce  tournoi  chevaleresque  : 

liiûno  al  Hue 
Che  i  tre  a  tre  puguar  per  lei  ancora. 

Romula  eut  ensuite  un  époux  si  fier  et  si  brutal,  qu'on 
ne  l'appelait  que  le  Superbe  ;  elle  l'aimait  à  cause  de  sa 
force.  Gomme  toutes  les  Romaines  antiques,  il  lui  fallait 
un  bras  de  fer  pour  la  discipliner,  et  à  ses  voisines,  qui 
la  plaignaient,  elle  répondait  comme  la  femme  d'une  de 
vos  comédies  :  «  De  quoi  vous  mêlez-vous  î  l\  me  platt 
d'être  battue,  à  moi!  »  Mais  le  Superbe  dépassa  toutes 
les  bornes  ;  il  fit  de  sa  femme  une  esclave,  et  alla  jusqu'à 
la  forcer  de  lui  construire  un  égout  pour  assainir  sa  mai- 
son. Romula  n'était  pas  d'un  caractère  à  supporter  long- 
temps un  pareil  traitement;  elle  se  révolta  un  beau  ma- 
tin ,  et  mit  le  Superbe  à  la  porte. 

Cette  aventure  dégoûta  Romula  du  mariage;  elle  ne 
voulut  plus  se  donner  de  maîtres  ;  chaque  année  elle  se 
choisissait  deux  intendants  qui,  sous  le  nom  de  consuls, 
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se  chargeaient  de  toutes  ses  affaires  intérieures  et  exté- 
rieures. Mais  ses  nombreux  enfants  y  fort  braves  et  fort 
turbulents,  se  prétendirent  lésés  dans  leurs  intérêts  par 
les  intendants,  et  se  choisirent  de  leur  côté  des  tuteurs 
sous  le  nom  de  tribuns.  Intendants  et  tuteurs  se  querel- 
laient sans  cesse  ;  souvent  ils  en  venaient  aux  coups ,  et 
le  sang  coulait.  Il  n'y  avait  de  paix  entre  eux  que  lors- 
qu'ils étaient  en  guerre  avec  un  ennemi  commun;  alors 
Romula  voyait  tous  ses  enfants  se  grouper  autour  d'elle, 
et  la  défendre  avec  une  invincible  énergie.  Deux  fois 
elle  courut  risque  de  perdre  la  vie  et  l'honneur. 

Un  de  vos  ancêtres,  seigneur  français,  un  chef  gau- 
lois, nommé  Le  Brenn,  oubliant  pour  la  brune  Ro- 
maine les  blondes  filles  des  Gaules,  conçut  pour  Romula 
une  passion  furieuse  à  laquelle  elle  se  garda  bien  de 
répondre.  Le  Gaulois,  fou  d'amour  et  dé  rage ,  l'assiège 
dans  sa  maison  et  veut  la  prendre  d'assaut.  Romula  et 
ses  enfants  se  réfugient  dans  le  donjon  du  château;  mais 
une  nuit.  Le  Brenn  et  ses  amis,  aux  pieds  légers,  l'esca- 
ladent; les  chiens  de  garde  se  laissent  séduire  par  des 
gâteaux,  comme  le  Cerbère  antique,  mais  les  oies  de  la 
basse-cour  demeurent  incorruptibles,  donnent  l'alarme,, 
sauvent  toute  la  famille ,  et  acquièrent  à  leur  race  une 
gloire  impérissable. 

Un  péril  non  moins  grave  fut  celui  que  fit  courir  à  la 
Romaine  une  de  ses  plus  redoutables  rivales  ;  c'était  une 
robuste  Carthaginoise,  qui  envoya  son  amant,  le  Numide 
Hannibal,  pour  exterminer  la  Romaine  ;  car  quand  deux 
femmes  de  cette  trempe  se  détestent  à  ce  point ,  il  faut 
que  l'une  d'elles  disparaisse  de  la  face  de  la  terre.  Mais 
le  Numide  vaincu  fut  forcé  de  repasser  les  mers ,  et  à 
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SCO  toor,  le  plus  Taillant  des  fils  de  Romula,  Scipion, 
alla  attaquer  la  Carthaginoise  jusque  dans  ses  foyers,  la 
passa  au  fil  de  Tépée ,  et  mit  sa  maison  à  feu  et  à  sang. 
Plus  tard,  un  grand  prpcès  à  soutenir  contre  des  fils 
ingrats  aurait  ruiné  Romula  de  fond  en  comble ,  si  elle 
n'eût  confié  ses  intérêts  à  un  vieil  avocat,  nommé  Tullus 
et  surnommé  Pois-Chiche,  Cicero,  dont  l'éloquence  lui 
fit  gagner  sa  cause.  Mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps  ;  ce 
serait  un  long  récit  que  celui  de  tous  ses  malheurs  et  de 
toutes  les  dissensions  où  se  trouvèrent  engagés  ses  en- 
fants. Après  les  guerres  puniques  vinrent  les  guerres 
serviles,  les  guerres  sociales,  les  guerres  civiles,  les 
proscriptions  : 

Vous  dirai-je  comment,  dans  ces  tristes  batailles, 
Romula  de  ses  mains  déchirait  ses  entrailles? 

—  Je  crois,  dis-je  en  interrompant  le  bourgeois  ro- 
main, que  vous  donnez  une  entorse  à  deux  vers  de 
Corneille. — C'est  possible  ;  n'estç'opiez-vous  pas  quel- 
quefois des  vers  de  Dante?  —  Vous  avez  raison,  mais 
continuez,  je  vous  prie  ;  l'histoire  de  la  belle  Romula 
m'intéresse  vivement  ;  que  fit-elle  dans  sa  détresse  ? 

—  Elle  appela  à  son  secours  un  grand  diable  de  ca- 
pitaine de  condottieri ,  appelé  don  Cesare  ,  qui  se  char- 
gea de  mettre  le  holà  parmi  ses  enfants  turbulents  :  c'é- 
tait un  grand  homme  chauve ,  fort  mauvais  sujet ,  mais 
célèbre  par  son  esprit  et  ses  grands  coups  d'épée  ;  il  se 
fit  le  cavalière  serviente  de  Romula;  il  lui  rendit  tant  de 
services  et  la  captiva  à  un  tel  point,  qu'elle  allait  s'aban- 
donner à  lui,  quand  don  Cesare  fut  tué  traîtreusement 
par  une  Brute^  d'un  coup  de  stylet. 
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Alors  parut  sur  la  scène  du  monde  le  bel  Ottavio, 
politique  habile  et  froid,  qui,  connaissant  bien  le  carac- 
tère de  Romula,  se  déclara  d'abord  son  sigisbée,  puis 
manœuvra  si  bien,  que  la  belle  Romaine,  lasse  de  son 
long  veuvage,  lui  donna  son  cœur  et  sa  main.  Ottavio 
prit  le  nom  d'Auguste ,  et  fit  de  Romula  la  reine  du 
monde;  il  la  combla  de  gloire  et  de  splendeurs;  il  lui 
bâtit  des  palais  et  des  villas  de  marbre  ;  il  la  fit  célébrer 
par  les  sérénades  de  tous  les  grands  poètes  de  son  siècle. 
Romula  se  croyait  trop  heureuse  d'avoir  abdiqué  sa  li- 
berté. Mais  à  la  mort  d'Ottavio,  elle  tomba  sous  le  joug 
de  maîtres  cruels  et  ridicules  ;  la  plupart  des  Césars  fu- 
rent des  monstres  et  des  fous  couronnés;  la  Romaine 
devint  le  jouet  de  leurs  caprices  féroces  et  de  leurs  orgies 
infâmes;  couverte  d'or  et  de  pierreries,  mais  esclave  de 
ses  empereurs,  combien  elle  regrettait  tout  bas  la  pau- 
vreté fière  et  libre  de  ses  premières  années  !  Mais  il  était 
trop  lard  pour  la  reconquérir;  amollie  par  ce  luxe 
impérial,  elle  ne  se  sentait  plus  ni  énergie  ni  volonté; 
elle  traînait  dans  l'ennui  et  le  dégoût  sa  vie  honteuse  et 
énervée,  tandis  que  Tassouvissement  continu  de  la  puis- 
sance ne  laissait  plus  à  ses  maîtres  que  la  passion  de 
l'impossible  ! 

C'est  alors  qu'elle  entend  un  jour  parler  d'une  doc- 
trine étrange  prêchée  jusque  dans  sa  maison  par  des 
pêcheurs  et  des  gens  de  rien  ;  sa  curiosité  blasée  se  ré- 
veille; elle  veut  connaître  ce  culte  d'un  seul  Dieu  qui 
proclame  la  fraternité  de  tous  les  hommes  et  la  dignité 
de  la  femme.  Saint  Pierre  instruit  et  baptise  en  secret 
Romula,  et  lui  passe  au  doigt  l'anneau  du  Pêcheur  en 
signe  d'éternelle  alliance;  elle  élève  ses  plus  jeunes  en- 


19±  HISTOIRE  DE  LA  BOXE  ROIIULA. 

yt  jT*  à' an  ptT:|.i.-?&û  mais  reine  encor  du  monde  , 

la  Dti-Ue  Romaine  se  trouve  plos  grande  sous  le  tri- 
rème de  ses  Pontifes  que  sous  la  couronne  de  lauriers 
de  ses  Césars  ;  elle  lance  à  son  gré  les  foudres  de  Tex- 
communication  ;  les  trônes  chancellent ,  les  peuples 
tombent  à  genoux  dans  la  poussière,  les  empereurs 
viennent  lui  baiser  les  pieds.  Ses  époui  successifs  s^ef- 
forcent  à  Tenvi  de  la  rendre  plus  grande ,  plus  belle  et 
plus  respectée-  Jules ,  malgré  sa  vieillesse  et  son  carac- 
tère («ontifical ,  revêt  le  casque  et  la  cuirasse  pour  la  dé- 
fendre contre  de  nouveaux  Barbares,  et  il  regagne  sa 
dot  à  la  pointe  de  Tépée  ;  ce  fier  pontife ,  à  barbe  blan- 
che ,  disait  qu'il  voulait  voir  son  épouse  parée  d'or  et  de 
diamants,  comme  la  fiancée  du  Cantique  des  cantiques. 
Léon  lui  d(»nne  le  sceptre  des  arts;  il  ordonne  à  Michel- 
Ange  de  lui  bâtir  Saint-Pierre  pour  oratoire;  il  fait  dé- 
corer son  palais  par  Raphaël ,  qui  retrace  le  poëme  de  la 
Vie  de  Romula  dans  des  fresques  immortelles. 

Un  moine  saxon ,  un  apostat ,  fait  éclater,  du  fond  de 
FAllemagne,  une  révolution  terrible  contre  l'empire  de 
la  Romaine  ;  attaquée  jusque  dans  sa  capitale ,  elle  voit 
son  époux  captif,  et  son  palais  livré  au  pillage.  Tout 
semble  présager  sa  ruine,  mais  ses  enfants  fidèles,  in- 
struits par  le  danger  que  court  leur  mère,  se  serrent 
autour  d'elle ,  la  rétablissent  sur  son  trône ,  et  lui  dé- 
couvrent un  Nouveau  Monde  pour  remplacer  la  portion 
de  l'ancien  qui  lui  est  enlevée. 

A  la  fin  du  dernier  siècle,  une  tempête,  non  moins 
terrible  que  la  précédente ,  faillit  un  instant  engloutir 
le  vaisseau  sur  lequel  Romula  s'était  embarquée;  mais 


HISTOIRE  DE  LA  BELLE  ROMULA.  ^93 

l'Esprit  de  Dieu  était  en  elle,  et  elle  ne  pouvait  périr.  A 
cette  époque,  elle  vit  venir,  tambour  battant,  un  petit 
caporal  corse ,  qui  se  croyait  tout  permis ,  sous  prétexte 
qu'il  avait  battu  une  foule  d'Arabes ,  d'Anglais,  d'Alle- 
mands, de  Russes,  d'Espagnols  et  d'Italiens.  Avec  la 
fatuité  ordinaire  à  ses  compatriotes,  il  crut  qu'on  ne 
pouvait  rien  lui  refuser  ;  il  prit ,  comme  une  bague  au 
doigt ,  la  couronne  de  la  Romaine ,  et  il  voulut  lui  faire 
épouser  son  propre  fils,  en  la  forçant  de  divorcer  avec 
son  époux  légitime  qu'il  retint  prisonnier.  Romula  lui 
donna  sa  malédiction,  en  appela  au  ciel,  et  attendit  pa- 
tiemment que  le  Petit-Caporal  fût  battu  à  son  tour,  ce 
qui  ne  manqua  pas  d'arriver  :  on  le  vit,  dans  le  nau- 
frage de  sa  fortune,  échouer  sur  une  île  déserte  où  il 
expira,  pouvant  enfin  se  dire  en  paix  avec  le  genre 
humain,  et  réconcilié  avec  la  Romaine,  qui  s'empressa 
de  lui  envoyer  un  généreux  pardon. 

Romula  eut  le  bonheur  de  voir  revenir  son  véritable 
époux ,  et  elle  vécut  dès  lors  avec  lui  dans  l'union  et  la 
tranquillité;  mais  un  de  ses  chagrins  permanents,  c'est 
de  voir  fermenter  encore  parmi  ses  enfants  ce  vieux  le- 
vain d'indépendance  sauvage  et  turbulente  qu'ils  tien- 
nent du  sang  de  leur  antique  aïeul  le  chef  de  brigands, 
et  qui  les  rend  impatients  du  joug,  et  surtout  de  celui  des 
bienfaits.  Ils  ont  chassé,  il  n'y  a  pas  longtemps,  le  dernier 
époux  de  Romula,  qui  avait  été  trop  paternellement  bon 
pour  eux.  C'est  alors  que  vous  autres  Français,  avec 
votre  courage  et  votre  galanterie  ordinaires,  vous  vous 
êtes  faits  les  chevaliers  de  Romula,  à  l'exemple  de  votre 
aïeul  Carlo  Magno,  et  vous  avez  mis  à  la  raison  ses  fils 
rebelles  et  ingrats.  Que  deviendrait,  en  effet,  Romula, 
H  38 
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sans  son  époux  Apostolique?  Une  pauvre  veuve  délaissée, 
le  jouet  de  ses  enfants ,  la  risée  du  monde  et  la  proie  de 
ses  ennemis.  Il  n^y  a  de  gloire  et  de  salut  pour  elle  que 
dans  Tantique  alliance  qu'elle  a  contractée  avec  saint 
Pierre  et  ses  successeurs. 

Telle  est  cette  Romula  qu'on  aime  quand  même,  avec 
ses  qualités  et  ses  défauts  ;  ses  fils  Tadorent,  et  les  étran- 
gers ont  peut-être  plus  d'idolâtrie  pour  elle  encore  que 
nous,  ses  enfants. 

Elle  a  eu  pour  adorateurs  les  plus  illustres  capitaines 
et  les  plus  beaux  génies  du  monde  entier;  elle  a  inspiré 
tous  les  grands  artistes  et  tous  les  grands  poètes  ;  Vir- 
gile ,  qui  a  chanté  son  berceau ,  l'appelle  la  plus  belle 
des  choses  créées  : 

Et  rerum  facta  est  pulcherrima  Roma. 

Horace  demande  au  soleil  s'il  a  rien  vu  dans  sa  course 
de  plus  magnifique,  possis  nihil  viser e  majus,  Dante  fut 
un  amant  dédaigné,  un  patito  de  Romula;  il  s'en  vengea 
en  lui  rimant  de  poétiques  injures,  au  fond  desquelles 
perce  le  désespoir  d'une  passion  malheureuse.  Pétrarque 
se  consolait  des  rigueurs  de  Laure  en  se  mettant  aux 
pieds  de  Romula,  pour  recevoir  de  sa  main  la  cou- 
ronne de  lauriers.  Torquato ,  brûlé  d'une  flamme  plus 
fatale  que  celle  du  poëte  de  Vaucluse ,  apaise  ses  dou- 
leurs auprès  de  la  Romaine,  meurt  dans  ses  bras,  et  de- 
mande à  être  enterré  dans  un  cloître  en  vue  de  son  pa- 
lais. Goethe  l'a  comparée  à  cette  belle  Méditerranée  qui 
expire  à  ses  pieds;  Chateaubriand  l'appelle  sa  vieille 
maîtresse,  et  Byron  la  reine  de  son  âme,  city  of  the  sovl; 
Lamartine,  enfin,  lui  a  dit  en  deux  vers  magnifiques  : 
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Qne  t'importe  où  s'eu  vont  l'empire  et  la  victoire? 
Il  n'est  point  d'avenir  égal  h  ta  mémoire  ! 

Romula  est  aujourd'hui  une  très- vieille  femme,  mais 
c'est  une  reine,  et  une  reine  a  le  privilège  de  rester 
toujours  jeune ,  surtout  quand  cette  reine  est  Romula , 
si  belle  encore  dans  sa  vigoureuse  vieillesse,  si  impo- 
sante sous  Tan  tique  parure  de  ses  souvenirs  ! 

Le  temps  n'a  de  prise  sur  elle  que  pour  la  rendre 
plus  touchante  et  plus  vénérée  ;  nous  aimons  jusqu'à  ses 
rides  et  à  ses  cicatrices;  nous  contemplons  ses  cheveux 
blancs  avec  plus  d'amour  que  la  blanche  couronne 
d'une  fiancée.  C'est  une  Matrone  enchanteresse,  une. 
beauté  sur  le  retour  qui  fait  encore  des  passions,  et  ce 
ne  sont  point  les  moins  profondes  ni  les  moins  durables. 
A  combien  d'artistes  et  de  poètes  ne  tourne-t-elle  pas 
encore  la  tête?  Vous  même,  seigneur  Français,  n'êtes- 
vous  pas  ce  que  nous  appelons  mezzomatto^  c'est-à-dire 
amoureux-fou  de  Romula? 

Les  païens  en  firent  une  déesse,  les  chrétiens  en  ont 
fait  une  sainte.  L'univers  entier  vient  lui  apporter  ses 
hommages,  les  uns  leur  or,  les  autres  leur  génie,  les 
plus  fidèles  leur  cœur.  Elle  tient  sa  cour  tous  les  hivers; 
elle  vous  reçoit  avec  une  grâce  toute  maternelle  ;  on 
s'oublie  auprès  d'elle  et  on  ne  peut  plus  la  quitter,  ce  qui 
donne  plus  d'un  accès  de  jalousie  à  ses  jeunes  rivales  des 
Deux-Mondes,  qui  n'ont  que  quelques  centaines  d'an- 
nées d'existence ,  tandis  que  Romula  compte  déjà  deux 
mille  six  cent  huit  printemps. 

Elle  a  de  par  le  monde  une  foule  de  docteurs  officieux 
qui  accourent  lui  tâter  le  pouls ,  et  s'en  vont  répétant 
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avec  des  larmes  hypocrites  -.  Romula  est  bien  mal ,  Ro- 
mula  se  meurt ,  Romula  est  morte  ! 

Pour  toute  réponse  Romula  continue  à  viTre ,  et  son 
existence  est  un  démenti  perpétuel  donné  à  la  science 
des  faux  prophètes  et  à  l'espoir  secret  de  ses  ennemis , 
car  Romula  a  des  ennemis  et  en  aura  toujours.  Il  n'y  a 
pas  au  monde  de  vieille  femme  plus  aimée  et  plus  haïe, 
plus  adulée  et  plus  critiquée;  il  n'y  a  qu-un  sentiment 
qu'elle  n'a  jamais  inspiré  :  l'indifférence! 

Telle  est ,  ajouta  le  bourgeois  romain,  l'histoire  de  la 
belle  Romula  dont  nous  allons  célébrer  le  jour  de  nais- 
sance ;  elle  aura  demain ,  comme  j'ai  l'honneur  de  vous 
le  répéter ,  l'âge  intéressant  de  deux  mille  six  cent  huit 
ans.  » 
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(fUITB    DB  LA    LBTTBB    l'RécBDBnTB.) 


Illa  inclyta  Ronia 
Imperium  terris,  animos  œquabit  Olympo. 

(VlBOILB.) 


Jeudi  21  avril. 


C'est,  en  effet,  aujourd'hui  l'anniversaire  de  la  fonda- 
tion de  Rome ,  il  natale  di  Roma ,  comme  on  dit  ici.  Le 
grave  Diario  Romano  l'annonce  ainsi  dans  son  aima- 
nach  :  21  aprile^  Il  natale  di  Roma,  cioè  principia  oggi 
Vanno  2608  da  che  i  fratelli  Romolo  e  Remo  cominciarono 
Vedificio  di  questa  città ,  che  fu  da  essi  chiamata  Roma. 

Il  nous  faut  quitter  Rome  aujourd'hui,  le  jour  même 
de  son  natale;  si  l'on  m'en  croyait,  notre  caravane  ne 
donnerait  jamais  le  signal  du  départ;  mais  nous  avons 
tant  attendu,  que  le  départ  est  devenu  irrévocable  ^ 
Il  faut  avouer  pourtant  qu'on  ne  peut  célébrer  plus  tris- 


^  11  faut  que  vous  sachiez  que  les  gens  ne  sont  jamais  croyables  quand 
ils  TOUS  disent  qu'ils  vont  partir  de  Rome.  On  y  est  si  bien,  si  doucement^ 
il  y  a  tant  à  voir  et  à  revoir^  que  ce  n'est  jamais  fait.  {Lettres  du  prési- 
dent de  Brosses  ) 
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tement  ce  glorieux  anniversaire  qu'en  quittant  Rome  ce 
jour-là  : 

0  gioja  a  chi  vieDe, 
Tristezza  a  chi  paiie  ! 

t<  Tu  t'étonneras  sans  doute ,  lecteur,  de  la  prompti- 
tude d'un  retour  qui  me  prive  si  tôt  des  jouissances  de 
Rome.  Peut-il  paraître  long  le  temps  qu'on  passe  dans 
cette  Rome  adorée?  On  ne  trouve  jamais  trop  long  ce 
qui  plaît  toujours.  Mais  ma  fortune  m'arrache  à  ce  sol 
bien-aimé,  et  les  champs  de  la  Gaule  me  rappellent  au 
lieu  de  ma  naissance.  »  Ainsi  parle  un  Gaulois  du  cin- 
quième siècle  dans  son  poëme  sur  son  retour  de  Rome , 
et  je  m'associe  de  tout  cœur  aux  regrets  du  bon  Rutilius 
Numatianus  (revoir  la  Lettre  xvii)  : 

Velocem  potius  reditum  mirabere,  lector, 
Tarn  cito  Romuleis  posse  car  ère  bonis. 

Quid  loDgum  toto  Romam  yenerantibus  aevo  ? 
Nil  unquam  longum  est^  quod  sine  fine  placet. 

At  mea  dilectis  fortuna  reyellitur  oris, 
Indigenamque  suum  Gallica  rura  vocant. 

11  y  a  donc  aujourd'hui  deux  mille  six  cent  huit  ans 
que  les  deux  bâtards  de  Rhea  Silvia  fondèrent  Rome 
près  du  lieu  même  où  ils  furent  recueillis  sur  les  bords 
du  Tibre,  sous  le  figuier  sauvage.  Dante,  dans  le  Con- 
vitOy  assure  que  Rome  naquit  en  même  temps  que  David 
dans  la  pensée  de  Dieu,  qui  voulait  faire  naître  son  Fils 
de  David  et  son  Église  de  Rome  K  k  Aussi,  ajoute  le 

^  E  tutto  questo  fu  in  uno  temporale  che  Da^id  nacque  e  nacque  Borna; 
cioè  che  Enea  yenne  di  Troja  in  Italia^  che  fu  origine  délia  nobilissima 
città  romana,  siccome  testimoniiino  le  scritture.  {Convito,  trattato  iv,  cb. 

5.) 
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poète,  c'est  pour  préparer  un  siège  à  la  Papauté  que 
Dieu  a  mis  la  main  à  la  fondation  de  Rome  et  à  Fagran- 
dissement  de  Tempire  romain.  Voilà  pourquoi  Rome  est 
la  Cité  sainte;  les  pierres  de  ses  murs  sont  dignes  de 
respect,  et  le  sol  où  elle  est  assise  est  digne  de  plus 
d'honneurs  que  les  hommes  ne  sauraient  dire  *.  » 

Les  anciens  Romains  célébraient  la  fête  de  la  nais- 
sance de  leur  Ville  par  les  jeux  séculaires,  pour  lesquels 
Horace  composa  son  Carmen  sœculare  : 

Aime  Sol^  curru  nitido  diem  qui 
Promis  et  celas^  aliusque  et  idem 
Nasceris;  possis  nihil  urbe  Roma 
Visere  majus. 

Le  peuple-roi ,  ce  populum  lait  regem  de  Virgile,  qui 
n'était  pas  précisément  ce  qu'on  entend  aujourd'hui  par 
le  peuple-souverain,  avait  fait  de  Romulus  un  dieu,  et 
de  Rome  une  déesse  : 

Di  patrii  indigetes,  et  Komule^  Vestaquc  mater 
Quae  Tuscum  Tiberim  et  Romana  palatia  sérias. 

(Virgile.) 

Terrarum  Dea  gentiumque^  Roma, 
Cui  par  est  nihil,  et  nihil  secundum. 

(Martul.) 

Près  du  Colysée  on  voit  encore  de  beaux  restes  du 
double  temple ,  chef-d'œuvre  d'Apollodore  »  élevé  par 

'  Per  che  più  chiîdere  non  si  dee  Tedere  cbe  spezial  nascimento  e 
•peziai  proccsso  da  Dio  pensato  e  ordinale  fosse  quello  délia  santa  Città. 
E  certo  sono  di  ferma  opinione,  cbe  le  piètre  che  nelle  mora  soe  stanno 
siano  degue  di  reverenzia  ;  e  '1  suoi  do?*  ella  siede  sia  degno  oltre  quelle 
che  per  11  uomini  è  predicato  e  provato.  (Convito,  loco  citaio.) 
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rflmpefeor  Adrien  à  Yéniis  et  à  Rome,  à  Vénus  en  sa 
qualité  de  mère  d^Énée ,  à  Rome  comme  ayant  été  fon- 
dée par  les  descendants  da  héros  troyen*  Smyrne,  ber- 
ceau d^HomèrCy  qui  avait  élevé  un-temple  au  père  de  la 
poésie  grecque,  en  éleva  un  aussi  à  la  Ville-Eternelle  ^ 
Les  anciens  ont  adoré  des  déesses  moins  dignes  de  ce 
nom. 

Le  21  avril  1847,  les  Romains  ont  célébré ,  avec  une 
pompe  extraordinaire,  l'anniversaire  de  la  fondation  de 
leur  glorieuse  Cité,  dont  l'histoire  se  déroule  à  travers 
les  âges  comme  une  chaîne  d'or  qui  commence  à  Ro- 
mulus  et  se  continue  jusqu'à  Pie  IX.  Ce  jour-là ,  mille 
personnes  prirent  place  à  une  table  immense  élevée 
dans  les  thermes  de  Titus,  près  du  Colysée  ;  des  milliers 
de  spectateurs  contemplaient  ce  banquet,  auquel,  pour 
la  première  fois,  les  dames  romaines  voulurent  prendre 
part.  La  fêle  était  présidée  par  une  statue  colossale  de 
Rome ,  sur  le  piédestal  de  laquelle  on  avait  gravé  cette 
inscription  : 

10  SOIfO  ROMA,  LA  CITTA  ETERNA;  DVE  VOLTE  REGINA  ,  HO 
COMPIVTO  OGGI  I  MIEI  XXVI  SECOLI  ;  MA  SONO  ADORNA  DA 
VNA  GIOVINEZZA  lUMORTALE.  DIO  VVOLE  CH'iO  SIA  LA  DO- 
MINATRICE E  LA  SIGNORA  DEI  POPOLI. 
10  VI  ABBRACCIO,  MIEI  CARI  FIGLIVOLI,  SE,  IMITANDO  I 
VOSTRI  AVI,  VOI  CELEBRERETE  IL  NVOVO  SECOLO  NEL  QVALE 
ENTRO  ;  10  VI  ABBRACCIO  PERCHÉ  QVESTO  SIA  PER  VOI  VN 
SECOLO  DI  CONCORDIA  E  DI  GLORIA.  HO  RIMESSO  I  VOSTRI 
DESTINI  A  BENEVOLISSIMO  PRINCIPE  NEL  QVALE  HO  FIDDCIA. 
VIVA   PIO  IX  ! 

Les  Romains  ont  toujours  un  amour  filial  et  naïve- 

*  Tucitc,  IV,  56. 
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ment  orgueilleux  pour  leur  ville,  qu'ils  appellent  l'aima 
Città,  una  Roma!  Sur  le  titre  du  livre  qu'on  publie^  sur 
sa  carte  de  visite  on  met  :  Un  tel,  Romano.  Le  célèbre 
libraire  De  Romanis  se  vante  avec  raison  d'avoir  un  pur 
nom  romain.  Sur  une  affiche  de  spectacle  on  lit  :  Opéra 
de  tel  compositeur,  figlio  di  questa  gran  Roma.  Au  théâ- 
tre on  cric  à  un  chanteur  ou  l\  une  cantatrice  :  Quel 
cantare  è  degno  di  una  Roma!  Questa  Roma,  nous  disait 
le  bourgeois  romain  dont  j'ai  parlé,  che  tutti  invoglia 
gli  animi  colti  e  gentili  a  visitarla. 

i<  Ville  de  la  puissance ,  s* écriait  saint  Jérôme ,  ville 
souveraine,  interprèle  ton  propre  nom  :  c'est  le  nom  de 
la  force  en  grec ,  PwfAi  ;  c'est  dans  la  langue  hébraïque 
le  nom  de  la  sublimité.  » 

Rome  a  un  passé  si  magnifique,  qu'on  s'y  plonge  tout 
entier  et  qu'on  s'occupe  peu  du  présent  dans  cette  ville 
unique;  elle  est  comme  la  langue  hébraïque,  elle  n'a 
pas  précisément  de  temps  présent;  elle  semble  ne  con- 
naître que  le  pa^sé  où  elle  plonge  ses  racines,  et  le  futur 
vers  lequel  elle  étend  ses  rameaux.  D'ailleurs,  qu'est-ce 
au  fond  que  le  présent?  Un  instant  insaisissable  qui  naît 
du  passé  pour  se  fondre  aussitôt  dans  l'avenir. 

En  ce  jour  de  sa  fête ,  et  au  moment  de  la  quitter, 
nous  voudrions  laisser  à  Rome  notre  bouquet,  notre  ex- 
voto;  nous  avons  essayé,  à  l'instar  des  anciens  pèlerins  ^ 
de  lui  adresser  en  partant  ce  qu'on  pourrait  appeler 
peut-être  : 
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LES   LITANIES  DE   ROME. 


Ville  Éternelle,  nous  te  saluons^ 

Rome  chrétienne, 

Rome  la  Sainte, 

Rome  souterraine, 

Cité  des  catacombes, 

Tombeau  de  deux  millions  de  martyrs, 

Rendez-Yous  des  pèlerins. 

Terre  des  miracles. 

Temple  uniyersel. 

Reine  de  TÉvangile, 

Rome  aux  sept  collines, 

Rome  aux  trois  cents  églises, 

Rerceau  de  la  Papauté, 

Vaisseau  qui  ne  crains  pas  de  naufrages. 

Phare  qui  éclaire  le  monde. 

Siège  apostolique. 

Ville  providentielle, 

Rercail  du  Christ, 

Centre  de  l'univers  par  la  foi. 

Conquérante  par  la  parole. 

Dominatrice  par  Tamour, 

Civilisatrice  des  peuples^ 

Primauté  hiérarchique, 

Suprématie  infaillible. 

Seule  interprète  des  Écritures, 

RienfBâtrice  de  Thumanité, 

Institutrice  de  TEurope^ 

Unité  vivante. 

Mère  des  églises, 

Maîtresse  des  esprits. 

Reine  des  cœurs. 

Souveraine  des  consciences. 

Gardienne  des  traditions, 

Sauvegarde  de  la  liberté  morale, 

Sinaï  des  chrétiens, 
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Congrès  des  nations^ 

Concile  des  souyenirs. 

Capitale  des  arts, 

Port  des  naufragés^ 

Asile  de  toutes  les  infortunes^ 

Patrie  de  ceux  qui  n'en  ont  plus. 

Ame  du  corps  chrétien, 

Rome  de  saint  Pierre, 

Rome  de  Pie  IX, 

Gardienne  du  passé. 

Gloire  du  présent, 

Espoir  de  Tavenir, 

Hors  de  toi  point  de  salut, 

En  toi  seule  la  paix. 

En  toi  seule  l'immortalité  ! 

Des  limbes  de  l'indifférence, 
Des  angoisses  du  doute. 
De  l'abîme  du  désespoir. 
Du  suicide  du  corps  et  de  Tâme 

Déliyre-nous  ! 
Mets  sous  nos  têtes  Êttiguées 
Le  doux  oreiller  de  la  foi. 
Berce-nous  dans  la  ^ie. 
Endors-nous  dans  la  mort. 
Mère,  ouvre -nous  tes  bras, 
Église  du  Christ,  reçois-nous  dans  ton  sein  ! 
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Je  me  sépare  «ans  peiue  de  la  ville  des  Bru- 
tus  et  des  Césars.  Pour  elle,  ce  mot  d'adieu 
sort  de  ma  boucbe  sans  émouvoir  mon  cœur.  11 
n'en  est  pas  ainsi  de  celle  où  saint  Pierre  Tint 
en  voyageur,  seul,  mais  accompagné  de  la  force 
de  Dieu.  Ville  de  saint  Pierre,  je  ne  te  dis  point 
adieu. 

(Ballatvchb.) 


C'en  est  donc  fait,  il  faut  partir!  le  vetturino  nous 
attend  sur  la  place  de  la  Minerve  ;  en  vain  je  me  cram- 
ponne ,  pour  ainsi  dire ,  aux  murs  de  Rome  ;  en  vain  je 
crie  au  brave  Angelo  Attili  :  Encore  un  petit  moment, 
un  momentino  !  pour  faire  un  dernier  adieu ,  une  der- 
nière prière  à  la  Ville-Eternelle. 

«  11  faut  céder,  comme  dit  le  vieux  Gaulois  Rutilius; 
il  faut  s'arracher  aux  embrassements  de  la  Ville  bien- 
aimée,  et  se  résigner  à  ce  départ  tardif.  Mille  fois  je 
colle  mes  lèvres  sur  ces  portes  qu'il  me  faut  franchir  ; 
c'est  malgré  eux  que  mes  pieds  dépassent  le  seuil  sacré. 
Par  mes  larmes,  par  mes  hommages,  je  conjure  Rome 
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de  me  pardonner  mon  départ ,  autant  que  mes  pleurs 
permettent  à  ma  voix  de  se  faire  entendre.  » 

Jamjam^  laxatis  carse  complexibus  urbis, 
Vincimur^  et  sérum  tîx  toleramus  iter. 

Crebra  relinqueDdis  iDÛgimus  oscula  portis  : 
]D?iti  superaot  limina  sacra  pedes. 

Oramus  Teniam  lacrymis,  et  laude  litamas. 
In  quantum  fletus  currere  Terba  sinit. 

Nous  allons  continuer  cet  incomparable  voyage  d'Ita- 
lie ;  nous  allons  visiter  Loretle ,  Ancône ,  Bologne ,  Pa- 
doue ,  Venise ,  Milan  ;  mais  rien  ne  peut  nous  consoler 
de  quitter  Rome,  peut-être  pour  toujours. 

Comme  la  maison  paternelle 

On  quitte  la  ViUe-Étemelle; 

On  la  revoit  dans  son  sommeil  ; 

On  sent  un  regret  nostalgique 

Dès  qu'on  entend  son  nom  magique, 

Si  chaud  de  gloire  et  de  soleil. 

Rome  est  la  grande  Charmeresse  ; 
Chaque  hiver  la  foule  se  presse 
Sur  son  vieux  sol  toujours  nouveau  ; 
Et  tel  ici  venu  jeune  honmie. 
Vieillard,  ne  pourra  quitter  Rome, 
Y  préférant  même  un  tombeau  *  î 

0  Rome,  ô  commune  Patrie 
Qu'on  aime  avec  idolâtrie 
Et  qu'on  ne  quitte  qu'en  pleurant  : 
Qui  te  blasphème  encor?  Qu'importe  ! 
Ton  ennemi  lui-même  emporte 
De  toi  quelque  chose  de  grand  ! 

^  On  se  rappelle  Seroux  d'Agincoart^  qui,  venu  à  Rome  poor  quelqiM 
mois,  y  passa  quarante  ans  et  y  mourut  sans  avoir  en  le  temps  d*acbeve 
son  grand  ouvrage  de  VHistoire  de  l'Art  par  les  monuments.  Son  tom- 
beau est  à  Saint-Louis-des-Français. 
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En  toi,  sublime  Capitale, 
Réside  une  force  vitale 
Qui  te  conserve  à  l'avenir  ; 
Plus  rinfortune  et  les  années 
Sur  ton  passé  sont  acharnées. 
Et  plus  tu  semblés  rajeunir. 

G  guerrière,  artiste  et  prêtresse. 
En  tout  la  suprême  maltresse, 
Reine  du  monde  par  la  foi  ; 
Universelle  métropole. 
Ainsi  que  l'aimant  vers  le  pôle 
Les  âmes  se  tournent  vers  toi  \ 

Quiconque  a  vu  Rome,  et  n'a  pas  le  désir  d'y  retour- 
ner, n'est  vraiment  pas  digne  d'y  avoir  été. 

On  ne  dit  jamais  adieu  à  la  Ville  adorée,  mais  toujours 
au  revoir.  Comment  pourrait-on  se  résoudre  à  la  quit- 
ter, si  en  partant  on  ne  gardait  au  fond  du  cœur  l'espoir 
d'y  revenir?  D'ailleurs,  une  fois  qu'on  a  vu  Rome 
comme  on  doit  la  voir,  toujours  on  la  revoit  dans  sa 
pensée,  sans  cesse  on  la  retrouve  en  tête  de  ses  plus 
chers  souvenirs.  Que  dis-je?  on  l'emporte  avec  soi  en 
partant.  Tout  catholique  a  le  droit  de  s'écrier  comme 
saint  Paul  devant  le  gouverneur  Festus  :  Civis  sum  Ro- 
maniis!  Oui,  chrétiens,  nous  ne  perdons  point  Rome  en 
la  quittant,  comme  la  perdent  les  incroyants;  avec  la  foi 
catholique  et  la  communion  à  l'Église  romaine,  Rome 
nous  reste  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot.  Oui,  Fran- 
çais, en  retournant  en  France,  nous  emportons  Rome 
dans  notre  cœur,  pour  la  retrouver  vivante  dans  notre 
patrie  catholique  et  romaine  ! 

Mais  Rome  est  destinée  probablement  à  être  encore 
grande  et  respectée,  alors  que  quelque  touriste  du  Nou- 
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veau-Monde  s'arrêtera ,  le  crayon  à  la  main  ,  au  milieu 
d'une  vaste  solitude,  pour  dessiner  les  ruines  de  l'Arc  de 
rÉtoile,  ou  une  tour  croulante  de  Noire-Dame  de  Paris. 
Les  vieilles  murailles  crénelées  de  Rome,  plus  solides  que 
celles  de  Jéricho ,  ne  s'ébranleront  qu'au  bruit  de  la 
trompette  du  Jugement  dernier.  La  Ville-Éternelle  est 
sans  doute  réservée,  dans  les  desseins  de  Dieu,  à  assister 
au  dénoûment  de  l'histoire  du  monde ,  et  à  être  témoin 
des  catastrophes  lugubres  des  derniers  temps. 

C'est  que  Rome  est  la  grande  Aïeule, 
De  toutes  les  cités  la  seule 
Qui  demeure,  quand  nous  passons; 
Ses  murs  sont  pour  nous  des  ancêtres. 
Et  ses  monuments  sont  des  maîtres 
Dont  nous  écoutons  les  leçons. 

Le  Pape  est  le  nouveau  Moïse 
Qui  montre  la  Terre  Promise 
A  rhérilière  de  Sion, 
Et  la  Ville  prédestinée 
Est  divinement  obstinée 
A  poursuivre  sa  mission. 

Rome,  par  la  grâce  divine, 
Enseigne,  gouverne,  illumine 
Les  deux  mondes  et  les  deux  mers  * 
Tel,  immuable  en  sa  carrière, 
Dans  rharmonie  et  la  lumière 
Le  soleil  régit  Tunivers. 

Au  dernier  jour,  jour  de  désastres, 
11  tombera,  ce  roi  des  astres; 
De  ce  qui  fut,  rien  ne  sera; 
Auprès  du  monde  à  Tagonie 
Sa  mission  étant  finie. 
Alors  Rome  aussi  finira. 
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Et  alors,  ose-t-on  se  demander,  sera-ce  fait  de  Rome? 
Ne  restera-t-il  plus  rien  d'Elle,  pas  plus  que  des  autres 
capitales  de  la  terre  ?  Plus  rien  des  catacombes ,  plus 
rien  du  Colyséc,  plus  rien  de  tant  d'églises  admirables? 
Dieu  ne  gardera-t-il  rien  de  Saint-Pierre,  du  plus  beau 
des  temples  qu'on  ait  construits  à  la  gloire  de  son  Fils  et 
de  ses  martyrs?  Tant  de  chefs-d'œuvre,  élevés  en  son 
honneur  par  tous  les  arts,  ne  trouveront-ils  pas  grâce 
devant  le  Souverain-Artiste? 

Nous  ne  savons,  mais  pour  nous ,  faibles  mortels ,  ne 
plus  revoir  Rome  ne  nous  paraît  pas  possible  ;  il  nous 
semble  que,  si  on  ne  la  revoit  plus  ici-bas,  on  peut  con- 
cevoir l'espérance  de  la  retrouver  là-haut. 

0  toi,  rÉternelle  et  la  Sainte  ! 
Que  fera  Dieu  de  ton  enceinte 
Que  Ton  n'abordait  qu'à  genoux? 
Quand  on  a  vu  ton  front  suprême, 
Il  semble  que  dans  le  ciel  même 
Ton  souvenir  doit  être  doux. 

Là  peut-être.  Ville  sacrée, 

On  te  verra  transfigurée. 

Dressant  ton  profil  éternel; 

Pour  plaire  aux  souvenirs  de  l'homme 

Dieu  peut-être  placera  Rome 

Dans  la  Jérusalem  du  ciel  ! 

Oui,  on  aime  à  croire  que  l'ombre  de  la  Ville-Éter- 
nelle ira  se  refléter  jusque  dans  les  splendeurs  de  l'éter- 
nité. Peut-être  en  sera-t-il  plus  tard  des  monuments  de 
Rome  comme  des  corps  chrétiens  qui,  ensevelis  pour  un 
temps  dans  les  entrailles  de  la  terre,  y  attendent  une  ré- 
surrection glorieuse.  Ces  édifices  sacrés  renaîtront  peut- 
être  aussi  à  l'immortalité  ;  leurs  pierres,  rougies  par  le 
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sang  des  martyrs,  seront  taillées  comme  des  diamants  par 
la  main  des  anges,  et  trouveront  leur  place  dans  la  céleste 
architecture  de  la  Jérusalem  Nouvelle,  dont  l'Inspiré  de 
Palhmos  nous  a  révélé  le  plan  mystérieux  et  les  divines 
merveilles.  Les  élus  reverront  peut-être  dans  le  ciel  l'i- 
mage transfigurée  de  Rome  la  Sainte;  les  martyrs  re- 
connaîtront les  catacombes  qui  les  ont  ensevelis ,  le  Go- 
lysée  qui  les  a  vus  confesser  la  foi  du  Christ  ;  les  Pontifes 
romains  retrouveront  leur  Vatican ,  et  cette  basilique 
Vaticane  qui  aura  rendu,  pour  la  résurrection  générale, 
le  glorieux  dépôt  des  corps  des  saints  Apôtres  Pierre  et 
Paul.  Rome  alors  sera  vraiment  la  Ville-Éternelle,  la  Ville 
du  Temps  et  de  l'Éternité. 

Puissions-nous  mériter  de  jouir  un  jour  de  cette  vision 
de  la  Cité  sainte,  dont  voulait  sans  doute  parler  Béatrice, 
quand  elle  disait  à  Dante,  en  lui  montrant  les  splendeurs 
du  Paradis  :  «  Tu  resteras  encore  un  peu  de  temps  pèle- 
rin dans  cette  forêt  de  la  vie ,  puis  tu  seras  éternelle- 
ment avec  moi,  citoyen  de  cette  Rome  dont  le  Christ  est 
Romain  (c'est-à^ire  Seigneur)  :  » 

Qui  sarai  tu  poco  tempo  siWano^ 

E  sarai  meco  senza  fine  cive 

Dî  quella  Roma  onde  Gbristo  è  Romano. 


FIN  DES  LETTRES  D'UN  PÈLERIN. 
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